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El espacio preliminar de cualquier trabajo doctoral, reservado habitualmente 
para el reconocimiento de las aportaciones de colaboradores y amigos, se 
encuentra, en nuestro caso, cubierto por una aciaga sombra. La reciente pérdida 
del director de esta investigación, Josep Lluís Sirera, maestro de tantas cosas y 
genio del teatro, se impone con extremo dolor sobre el ejercicio de la memoria. 
Todo lo que digamos sobre su colosal trayectoria será poco, aunque sirva la 
presentación del trabajo doctoral como testimonio de eterna gratitud hacia el 
artífice del mismo. 
Al tiempo, queremos hacer explícito nuestro agradecimiento a Mercedes de 
Orriols Colorado por su entusiasmo y generosidad en la difusión del corpus 
literario de su padre. Como se puede comprobar en las páginas que siguen, su 
colaboración y conocimiento acerca de la singladura artística de don Álvaro de 
Orriols ha resultado decisiva para el estudio de su obra, al igual que el libre 
acceso a los valiosísimos documentos conservados en el Archivo familiar de 
Bayonne. Igualmente, aprovechamos la ocasión para reconocer la calurosa 
acogida y amistad que hemos encontrado en cada uno de los miembros de la 
familia Damestoy de Orriols, en especial de parte de Noël, Sonia y Didier, sin 
cuya ayuda habría resultado imperfecta la edición del epistolario final. 
Otras figuras han jugado un papel determinante en la creación de nuestro 
ensayo, en especial las que se relacionan con las fuentes archivísticas como 
Carmina Alcañiz (Biblioteca Valenciana), Xavier Rius (Archivo de Margarita 
Xirgu), Laura N. Braga (Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Argentina) y 
Celia Martínez (Fundación Juan March). Entre ellas, hago constar mi 
reconocimiento explícito a María Luz González Peña, que ha hecho posible la 
consulta de los materiales líricos depositados en los centros documentales de 
SGAE en Madrid y Barcelona. 
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En el ámbito universitario, he contraído una deuda reconocida con Manuel 
Aznar Soler, quien me animó a emprender el descubrimiento de este héroe de 
nuestra historia teatral hace años; con Javier Lluch Prats, tutor de la tesis, cuyos 
consejos han encaminado proverbialmente el trabajo hacia su culminación, y con 
Inmaculada Zaragoza, que ha supervisado, de manera excepcional, todo el 
proceso administrativo. 
Y un pensamiento fiel y constante para Caterina, la mejor de las 













































































I.1. EN UN RINCÓN DE LA HISTORIA. 
 
Dos objetos polvorientos yacen en un rincón de la historia. Rodeados de 
destrucción, perdidos en el impune páramo de la derrota, esperan en balde que 
alguien los recoja, colocados como están en la encrucijada del destino. Nadie 
repara en ellos, nadie queda ya para desvelar la inmensa riqueza que encierran. 
Estos bultos desvencijados por el uso y los rigores son dos maletas.1 El 
espacio que las acoge, una calle de Barcelona en los primeros días de 1939, urbe 
vilmente mancillada por la violencia aniquiladora del fascismo. Caen las bombas 
alrededor, pero dentro de ellas late aún el entusiasmo vívido de centenares de 
páginas escritas, el genio iluminador de dibujos y diseños teatrales, la fantasía 
inabarcable de las partituras musicales más populares. 
El propietario del equipaje es Álvaro de Orriols Lletget, escritor y artista 
catalán, distinguido años atrás con el sobrenombre de «poeta de la República». 
Su contenido, las obras y manuscritos originales de toda una vida dedicada a la 
creación lírica y al teatro, extraviados irremediablemente en la vorágine de una 
huida agónica hacia la frontera francesa durante las últimas jornadas de la 
Guerra Civil. 
Sin otra pretensión mayor, esta tesis doctoral aspira a reconstruir aquel 
contenido, la memoria del legado que Orriols edifica y consolida en casi dos 
décadas de carrera profesional en España. Una trayectoria que, desde el instante 
germinal de la primera adaptación lírica estrenada en Madrid en 1919, le 
conduce hasta los principios estéticos del teatro de avanzada, que el autor 
materializa en varios de los dramas políticos de mayor relevancia en el 
panorama dramático nacional de los años treinta. 
                                                           
1
 De manera ineludible, estas líneas se inspiran en la imagen rescatada por Manuel Aznar Soler 
en su trabajo «Un republicano exiliado en Francia. Las maletas perdidas de Álvaro de Orriols» 
(Primer Acto. Cuadernos de Investigación Teatral, 329, julio-agosto de 2009, pp. 126-132). 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
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Por desgracia, el prestigio y reconocimiento que don Álvaro se asegura 
gracias a aquellos estrenos en la escena de su tiempo no han sido suficientes para 
que su obra figure en el lugar que, con justicia, merece en los anales del teatro. Y 
es que muy poco de este esplendoroso recorrido se ha reflejado con 
posterioridad en la materia impresa. Comentaba Leopoldo Rodríguez Alcalde en 
las postrimerías del franquismo que «entre las obras de exaltación política que 
surgieron al calor del 14 de abril […] sobresalen, por su calidad de documento 
clarividente, y también por su versificación sonora y animada, el drama Rosas de 
sangre o El poema de la República, y su continuación (a pocos meses vista) Los 
enemigos de la República, de Álvaro de Orriols», y añadía que «éste disfrutaba 
de un renombre estimable como autor de piezas en verso, entre las que descolló 
Athael, versión del mito de Fausto». Para el ensayista santanderino, «Rosas de 
sangre era un canto a la república triunfante, y un anatema (por cierto no 
desmelenado) de las lacras del régimen que agonizó».2 
A diferencia de lo que ha venido ocurriendo en la investigación teatral en 
los últimos años, Rodríguez Alcalde refleja en estas breves líneas sus 
impresiones sobre la lectura directa de las piezas dramáticas de don Álvaro. En 
la mayoría de los casos, y es algo que hemos podido comprobar en más de una 
ocasión, los juicios acerca de la producción dramática orriolsana se basan en el 
criterio parcial de tal o cual crítico contemporáneo, cuyos juicios suelen ocultar, 
siquiera inintencionadamente, el significativo impacto mediático de casi todas 
las creaciones del dramaturgo catalán. 
Con todo, escasa atención merecieron los desvelos escénicos de Orriols en 
aquello que atañe a la singladura personal anterior al exilio.3 Por el contrario, es 
                                                           
2
 Teatro Español Contemporáneo. Madrid, Epesa, 1973, pp. 73-74. 
3
 Citemos algunos ejemplos proverbiales. Francisco Ruiz Ramón obvia cualquier mención al 
autor en el volumen contemporáneo de Historia del Teatro Español (Madrid, Ediciones Cátedra, 
1970). Por su parte, Robert Marrast relativiza la importancia del teatro orriolsano en varios 
lugares de El teatre durant la Guerra Civil Espanyola. Assaig d’història i documents (Barcelona, 
Institut del Teatre-Edicions 62, 1978), al tiempo que ofrece datos equívocos sobre sus estrenos. 
Dos ligeras referencias a ¡Máquinas! y Retaguardia es lo que le dedica César Oliva (El teatro 
desde 1936. Madrid, Editorial Alhambra, 1989, pp. 33 y 34), mientras que recientemente José-




incontestable que la actividad literaria en el destierro de Bayonne ha sido 
estudiada, con el rigor y la maestría de costumbre, por Manuel Aznar Soler,4 
pionero en el rescate historiográfico de la obra de don Álvaro, al que han 
acompañado otros investigadores como José Rodríguez Richart5 o Diego Santos 
Sánchez.6 
En el ámbito de la recuperación de la herencia personal y artística del autor 
barcelonés, es imposible olvidar el extraordinario papel desarrollado desde hace 
años por Mercedes de Orriols Colorado, auténtica conocedora del archivo 
paterno y principal agente promotor, junto a su hijo Didier Damestoy de Orriols 
y el mecenas Lluís Duran, de numerosos actos y homenajes celebrados en 
diversas localidades de la geografía española y francesa.7 
Respecto a la metodología de nuestra investigación, ofrecemos en las 
páginas que siguen el estudio pormenorizado de los trece estrenos orriolsanos 
documentados hasta la fecha, al tiempo que planteamos una doble primicia: la 
reproducción textual de ¡Cómicos!, obra inédita jamás recuperada por don 
Álvaro en los años del exilio, y la novedad del rescate del original de La 
princesa Dameunbeso, pieza infantil igualmente perdida, cuyo conocimiento 
debemos a la generosidad de María Luz González Peña. 
                                                                                                                                                                          
Carlos Mainer menciona de pasada el estreno de ¡España en pie! en Barcelona (Años de 
vísperas. La vida de la cultura en España [1931-1939]. Madrid, Espasa Calpe, 2006, p. 199). 
4
 Vid. sus aportaciones esenciales en el apéndice bibliográfico de la tesis. 
5
 Destacamos «Testimonio literario de un escritor exiliado en Francia. Álvaro de Orriols: Las 
hogueras del Pertús» (Max Aub-André Malraux. Guerra Civil, exilio y literatura. Ottmar Ette et 
alii [editores]. Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2005) y su reedición en 
«Álvaro de Orriols: Las hogueras del Pertús» (Dos patrias en el corazón. Estudios sobre la 
literatura española del exilio. Madrid, Editorial Verbum, 2009). 
6
 «Exilio, mujer y guerra: conflicto bélico y personajes femeninos en el teatro de Álvaro de 
Orriols», en Género y exilio teatral republicano: entre la tradición y la vanguardia (Amsterdam-
New York, Rodopi, 2014). 
7
 En el recuerdo permanecen las «Jornades per a la Memòria Històrica. L’exili de 1939. L’exili 
de tots», desarrolladas en Figueres a finales de mayo de 2010, o el más reciente recital «Álvaro 
de Orriols. Teatro, república y exilio», celebrado el 9 de diciembre de 2014 en la Universidad de 
La Rioja, junto a la presentación de la versión catalana de Las hogueras del Pertús, organizada 
por el editor Carles Gorbs el 10 de junio de 2015 en el recinto de la Casa Elizalde de Barcelona. 
Así mismo, queremos destacar la visita e intervención didáctica de Didier Damestoy en el Liceo 
Vieljeux de La Rochelle en enero de este mismo año, como responsable de la traducción a la 
lengua francesa del Diario de la evacuación de Cataluña. 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
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En este sentido, todos los capítulos, con la excepción de los dedicados a La 
daga y ¡España en pie!, constan de epígrafes comunes, donde se evalúa la 
publicidad, recepción mediática y alcance de los motivos argumentales de cada 
uno de los espectáculos o textos teatrales. Huelga decir que una tesis como ésta, 
en la que prevalece la perspectiva documental sobre la analítica, no habría 
alcanzado una proporción semejante sin las extraordinarias posibilidades que 
ofrecen hoy en día los repositorios digitalizados de los archivos locales e 
internacionales. Aunque todavía queda mucho por hacer, y nuestra tarea 
adolezca de imperfecciones y espacios en sombra, no hay duda que este acceso 
abierto a la información convierte el ejercicio de la investigación teatral en un 
proceso cada vez más universal y democrático. 
También debemos confesar que, en un primer instante, tuvimos la tentación 
de segmentar nuestro texto en dos grandes partes, delimitadas a partir de la 
adscripción genérica que se plantea en el título. Sin embargo, la continuidad 
estética e ideológica de la que habla Orriols respecto a su propia obra en algunas 
declaraciones públicas explica que hayamos desistido de ello. En todo caso, 
conviene precisar que, en lo relativo a la primera producción escénica de don 
Álvaro, utilizamos el término «género chico» en su acepción común, aquella que 
se refiere al modo lírico más genuino de la tradición del teatro musical español. 
En cuanto al carácter del material compilado, no quisimos renunciar nunca a 
incluir tanto la documentación gráfica olvidada como una selección importante 
del epistolario del exilio. Si el análisis de los montajes orriolsanos implica la 
recuperación, no sólo del texto dramático, sino de la intrahistoria de las 
compañías, colaboradores y elencos responsables de los mismos, parecía 
indispensable admitir la selección del variado y disperso corpus fotográfico 
existente. De ello son testigo, de manera muy especial, las valiosas imágenes 
rescatadas del Archivo familiar de Bayonne y la serie de instantáneas sobre el 
estreno absoluto de ¡España en pie! en Barcelona, extraídas de un ejemplar 
único conservado en nuestra biblioteca. 




El caso de la correspondencia íntima representa un elemento aun más 
imprescindible. Desde la atalaya del destierro, don Álvaro no descansa en su 
empeño constante por la reintegración de la propia obra. De este modo, las cartas 
se convierten en una inefable herramienta de conocimiento sobre la titánica labor 
en el exilio, pero también constituyen un verdadero espejo en el que se reflejan 
los triunfos y esperanzas del pasado. Por estos párrafos desfilan políticos, 
actores, artistas y familiares, integrantes todos de un universo autónomo y 
paralelo del que Orriols nunca quiso desprenderse. Igual que nosotros no hemos 
perdido la oportunidad de registrar, en el espacio del anexo y para la posteridad, 
una Antología sonora con varias piezas líricas y teatrales declamadas por el 
poeta catalán. 
Finalmente, deseamos advertir que, a diferencia del uso convencional 
aceptado en este tipo de trabajos, mantenemos un criterio de numeración 
autónoma de las notas al pie en cada uno de los capítulos. Ello responde a la 
necesidad de hacer más agil y menos conflictiva la lectura de las llamadas 
internas entre las citas de los diversos epígrafes del texto, procedimiento 
reiteradísimo que demuestra la estrecha vinculación de los hitos del taller 
dramático de Álvaro de Orriols. Así mismo recordamos, para aquellos casos en 
que nos ha resultado imposible contactar con los depositarios de los oportunos 
derechos, que el uso de las imágenes en este ensayo responde a un fin exclusivo 
de investigación, ajeno a cualquier tipo de explotación comercial. 
 
I.2. FUENTES DOCUMENTALES. 
 
Los archivos, centros documentales y repositorios hemerográficos visitados 
o consultados para la elaboración de la tesis doctoral se relacionan en el 
siguiente listado. 
 
Archivo Álvaro de Orriols (Bayonne) 
Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (Madrid) 
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Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid 
Archivo Histórico y Fotográfico de ABC (Madrid) 
Archivo Intermedio Histórico de la Universidad Complutense de Madrid 
Archivo Lírico de la Sociedad General de Autores y Editores (Barcelona y 
Madrid) 
Archivo de Margarita Xirgu 
Archivo Municipal de Cartagena 
Archivo Municipal de Castellón 
Archivo Municipal de Murcia 
Archivo de Prensa Digital de la Universidad de las Palmas de Gran Canaria 
Archivo de la Residencia de Estudiantes (Madrid) 
Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona 
Arxiu Municipal de Lleida 
Arxiu de Revistes Catalanes Antigues 
Biblioteca de Catalunya 
Biblioteca Española de Música y Teatro Contemporáneos de la Fundación 
Juan March (Madrid) 
Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de 
Madrid 
Biblioteca Històrica de la Universitat de València 
Biblioteca d’Humanitats Joan Reglà de la Universitat de València 
Biblioteca del Museo de Bellas Artes de Valencia 
Biblioteca del Museo Nacional del Teatro de Almagro 
Biblioteca Nacional de Argentina 
Biblioteca Nacional de España 
Biblioteca Valenciana 
Biblioteca Virtual de Prensa Periódica del Ministerio de Cultura 
Biblioteca Virtual del Principado de Asturias 
Bibliothèque Nationale de France 




Centre de Documentació i Museu de les Arts Escèniques de l’Institut del 
Teatre (Barcelona) 
Centro de Documentación de la Memoria Histórica (Salamanca) 
Departamento de Archivo y Documentación de ABC (Madrid) 
Departamento de Artes Escénicas, Registro de Obras y Reclamaciones de 
Sociedad General de Autores y Editores (Madrid) 
Gallica (Bibliothèque Numérique de la Bibliothèque Nationale de France) 
Hemeroteca del Ayuntamiento de Gijón 
Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de Argentina 
Hemeroteca de la Biblioteca Nacional de España 
Hemeroteca de la Biblioteca Valenciana 
Hemeroteca Digital de ABC 
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España 
Hemeroteca Digital de Mundo Deportivo 
Hemeroteca Digital de La Vanguardia 
Hemeroteca de la Fundación Pablo Iglesias 
Hemeroteca Municipal de Madrid 
Hemeroteca Municipal de Tarragona 
Hemeroteca Municipal de Valencia 
Library of Congress 
Sala de Referencia Electrónica y Prensa Digitalizada de la Biblioteca 
Nacional de Argentina 































II. UN PRELUDIO DESLUMBRANTE: LA DAGA. 
 
II.1. LA PREMIÈRE ABSOLUTA EN MADRID. 
 
II.1.1. PROMOCIÓN Y FUNCIONES DOCUMENTADAS. 
 
Los medios de comunicación de la capital comienzan a publicitar el primer 
proyecto dramático del joven Álvaro de Orriols a partir del día 10 de noviembre 
de 1919. Mientras que las redacciones de El País, El Imparcial y La 
Correspondencia definen al autor como «notable poeta»,1 en las páginas de El 
Día se sostiene que «esta versión castellana de la obra de Serafí Pitarra Lo 
ferrer de Tall va a ser presentada con esplendidez escénica».2 Otros datos que se 
facilitan como primicia en la víspera del estreno son «que el decorado ha sido 
construido ex profeso por los notables pintores escenógrafos Magdalena y Ros»3 
y que la presentación está prevista para la sesión nocturna del 12 de noviembre, 
a cargo de la Compañía Cómico-Dramática del Teatro Fuencarral.4 
Desde entonces, las sesiones se suceden a ritmo constante5 hasta el 23 de 
noviembre, cuando la obra cede su espacio en la cartelera al reestreno del 
melodrama de Pierre Decourcelle Los dos pilletes. En total, se documentan trece 
representaciones iniciales, un oportuno punto de partida que, como veremos, 
representa el origen de una destacada gira por diversas ciudades españolas. 
 
                                                           
1
 «De teatros. Teatro Fuencarral», en El País. Diario Republicano, 10 de noviembre de 1919, p. 
3; «Guía de espectáculos. Teatros. Fuencarral», en El Imparcial. Diario Liberal, 10 de 
noviembre de 1919, p. 5, e «Informaciones teatrales. Gacetillas», en La Correspondencia de 
España, 10 de noviembre de 1919, p. 5. 
2
 «Los teatros. La daga», en El Día. Diario de la Noche, 11 de noviembre de 1919, p. 5. 
3
 La información queda recogida tanto en La Acción («El teatro. Gacetillas. Fuencarral», 11 de 
noviembre de 1919, p. 3) como en La Correspondencia de España («Informaciones teatrales. 
Gacetillas», 11 de noviembre de 1919, p. 4, y 12 de noviembre de 1919, p. 5) y El Globo («El 
teatro en Madrid. Teatro Fuencarral», 12 de noviembre de 1919, p. 1). 
4
 «Funciones para hoy», en El Imparcial. Diario Liberal, 12 de noviembre de 1919, p. 5. 
5
 Excepcionalmente, el día 16 se dobla el programa en una representación a las cuatro de la tarde 
(«El cartel para el día 16. Fuencarral», en La Correspondencia de España, 16 de noviembre de 
1919, p. 6). 
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II.1.2. RECEPCIÓN EN LA PRENSA PERIÓDICA. 
 
El fervor entusiasta con que es recibido el estreno de La daga de manos de 
la crítica teatral de Madrid es difícilmente equiparable a la repercusión habitual 
ante la obra de cualquier dramaturgo novel. En el caso de la adaptación 
orriolsana, las expectativas se confirman y la atención de los críticos nos 
proporciona, gracias a su voluntad exhaustiva, el estudio de todos los aspectos 
relativos a la creación y desarrollo del espectáculo, hasta la más íntima 
particularidad. Así ocurre, de hecho, en la completa crónica de La 
Correspondencia de España, centrada, no sólo en los valores literarios de la 
traducción, sino también en el contexto de la pieza original y la intrahistoria del 
proyecto de Álvaro de Orriols. 
 
A mediados del pasado siglo se inició el renacimiento de la literatura catalana, 
causa más que efecto de las posteriores exaltaciones del catalanismo literario. En el teatro 
influyó la tendencia romántica y con Guimerà fue Federico Soler y Hubert6 de los más 
brillantes mantenedores de esa época floreciente del habla catalana. El poeta relojero, 
como llamaban a Serafí Pitarra, seudónimo adoptado por Federico Soler, fue muy 
fecundo, dejando en los catálogos más de un centenar de obras escritas. En el año 1874 
estrenó en Barcelona Lo ferrer de Tall, que cerró el ciclo de los resonantes triunfos 
dramáticos de Serafí Pitarra. 
                                                           
6
 «Dramaturgo español, de expresión catalana, nacido en Barcelona en 1839 y muerto en esta 
ciudad en 1895. Más conocido como Serafí Pitarra, está considerado como el fundador del 
teatro catalán moderno. Es autor de obras como Les joies de la Roser (su pieza más reputada, 
estrenada el 6 de abril de 1866 en el Odeón de Barcelona), La esquella de la Torratxa, Lo 
cantador, Lo castell dels tres dragons, La botifarra de la llibertat, Lo punt de les dones, Els 
herois i les grandeses, La dida, Si us plau per força, La vaquera de la piga grossa, La campana 
de l’Almudàina, El ferrer de Tall (1874, para muchos su obra principal), Sota terra, Batalla de 
reines, Lo rector de Vallgona, Lo comte Arnau y El pubill. “Nadie en la literatura dramática 
catalana —dijeron de él Escovar y Lasso de la Vega— puede competir con él en abundancia de 
corazón, de caracteres y de temas indígenas. A él cabe la gloria de haber conquistado para el 
teatro catalán carta de ciudadanía en una época literaria […] Soler no era la pulcritud retórica, 
eso no; pero sí la corrección misma en la pintura del ambiente y del temperamento de su país”. 
Llamó a sus piezas dramáticas gatadas, tras haber fundado en el Teatro Odeón una sociedad 
denominada La Gata» (Diccionario del teatro. Manuel Gómez García. Madrid, Ediciones Akal, 
1997, pp. 783-784). 




Esta obra pudo en su tiempo ser traducida al castellano y hubiera podido figurar 
al lado de las obras de Zorrilla, del duque de Rivas, de don José Echegaray. Pero Lo 
ferrer de Tall no encontró un versificador que se atreviera a hacer la versión al castellano, 
versión que un joven catalán que domina el castellano y que tiene entusiasmos dignos de 
elogio por las glorias catalanas ha hecho recientemente con el título de La daga. 
Ha llevado Álvaro de Orriols su obra de un sitio a otro, y al presentarla al ilustre 
Benavente la rechazó diciendo que ya no interesaba el teatro de Serafí Pitarra. Con todo 
el respeto que el insigne dramaturgo nos merece, discrepamos de ese criterio. Nunca 
estará fuera de tiempo en la escena del Español el Don Álvaro, y por la misma razón, 
como recuerdo del teatro romántico, hubiera podido representarse La daga en el mismo 
escenario. 
Al fin fue acogida La daga en un modesto teatro, y el señor Portes, director del 
Teatro de Fuencarral, tomó con cariño la presentación de La daga, para la que en 
vestuario y en decorado no omitió gasto que contribuyese a la mayor brillantez del 
estreno. 
El esfuerzo fue anoche premiado por el público y los sonoros versos con que 
Orriols ha dado ropaje a las brillantes escenas del drama en que se plantea una lucha de 
clases en la época del feudalismo,7 fueron aplaudidos con entusiasmo. 
Se distinguieron en la interpretación de La daga los señores Viñas y Pacheco, la 
señorita Lombera, y los señores Portes y Carmona, quienes con el resto de los intérpretes 
y el traductor señor Orriols fueron llamados al final de todos los actos a recoger las 
ovaciones del público.8 
                                                           
7
 Para la orientación ideológica de la obra original, léase el siguiente comentario: «Constatem 
que no predominen al Romea, durant el període que segueix a la Revolució de Setembre i durant 
la guerra civil, les obres polititzades, i això que els desordres de la monarquia constitucional i la 
brutal repressió que acabà amb la Primera República no són fets que poguessin deixar ningú 
indiferent. Els dramaturgs s’estimen més enfocar la qüestió, fonamentalment, des d’obres de 
caire reivindicatiu i històric com Les heures del mas o El ferrer de Tall. No viuen d’esquena als 
fets actuals, perquè totes aquestes obres es refereixen, de fet, al present, per més que parlin del 
passat, però utilitzen una efectiva tàctica de distanciament» (El teatre de Serafí Pitarra: entre el 
mite i la realitat (1860-1875). Carme Morell i Montadi. Barcelona, Curial Edicions-Publicacions 
de l’Abadia de Montserrat, 1995, pp. 300-301). 
8
 «Noticias e informaciones teatrales. Estrenos. La daga. Fuencarral». M. de Z., en La 
Correspondencia de España, 13 de noviembre de 1919, p. 5. Dos días más tarde, encontramos 
esta nota en idéntico lugar: «Continúan las representaciones de La daga, con el mismo éxito que 
alcanzó la noche de su estreno. Este hermoso drama, clasificado por la crítica como la mejor 
producción teatral de la presente temporada, está siendo objeto de favorable acogida por parte 
del público, repitiéndose a diario las manifestaciones de agrado y admiración que despierta tan 
excelente obra» («Informaciones teatrales. Gacetillas», en La Correspondencia de España, 15 de 
noviembre de 1919, p. 5). Así mismo, poco después se escribe que «La daga, el hermoso drama 
aceptado tan favorablemente por el público, continúa siendo objeto de grandes entradas y motivo 




Por otro lado, la reseña que ofrece El País también sondea los orígenes 
literarios de la obra y su significado dentro de la trayectoria del teatro de 
Frederic Soler, con un exacto comentario acerca de las aportaciones estéticas de 
Orriols, el incuestionable triunfo testimoniado y la queja compartida por el 
carácter austero del recinto que acoge el evento. 
 
Hasta ahora, después de tantos años, no se ha estrenado en Madrid el drama del 
eximio escritor Pitarra, del fecundo romántico que dio forma al teatro catalán recogiendo 
el alma de las leyendas campesinas en numerosos poemas de amor, de dolor y de gracia. 
Hasta ahora, después de tantos años, no ha aparecido un traductor de Lo ferrer de Tall, de 
esa obra formidable, sin duda la mejor de Pitarra, la que mayor fama le dio, la que 
conocían y recitaban en nuestras mocedades los chicos de Cataluña. Y el estreno de la 
traducción castellana ha sido en un teatro modesto, en el de Fuencarral, sin solemnidades 
ni anuncios trascendentales. 
Federico Soler era, ante todo, un poeta efectista, retumbante, rico en fantasía, en 
imágenes sublimes. Fue el autor de la época romántica de Cataluña, cuando todavía no 
existían ni asomos de regionalismo político, el cantor de la montaña, el escritor del pueblo 
bajo, ingenuo entre los ingenuos, versificador fácil y sonoro. 
Pitarra encontró en Barcelona a un cómico que fue el mejor colaborador de su 
obra dramática. Se llamaba Fontova. Murió viejo. Todavía conservamos retratos suyos en 
los típicos trajes de payés con que solía aparecer representando papeles de actor cómico 
en las obras de Pitarra. Era para este escritor lo mismo que Calvo y Vico para Echegaray. 
Uno y otro se completaban. 
Lo ferrer de Tall, que ha traducido Orriols con el título de La daga (¿por qué no 
El forjador de armas?), produjo una verdadera revolución de entusiasmo, como su otra 
gran obra El castillo de los tres dragones, cómica ésta, graciosísima, bufa. Es un drama 
intenso, en el que aparece la figura del herrero como la de un héroe de la montaña, tan 
bien templado como los puñales que pasan por su forja, honrado, valiente, altivo ante los 
grandes, generoso con todos. A su alrededor, danzan varias figuras de leyenda amorosa y 
                                                                                                                                                                          
de constantes triunfos para la compañía de este teatro, muy particularmente para Portes, Elvira 
Pacheco, Carmona y [la] señorita Lombera» («Informaciones teatrales. Gacetillas. Fuencarral», 
en La Correspondencia de España, 18 de noviembre de 1919, p. 4). 




dos o tres tipos episódicos admirables. El de Biel, el aprendiz de la herrería, y el del 
Zurdo son maravillosos. 
El señor Orriols ha estado [sic] respetuoso con el drama, y lo que puso de su 
parte vale la pena de ser escuchado. Orriols es, realmente, un excelente poeta. Hay que 
decirlo sin ambages, con sinceridad. 
Portes hizo más que acoger la bellísima obra; la interpretó y dirigió 
notablemente, acompañado de Elvira Pacheco, que hizo un Biel delicioso, estupendo, que 
nos dejó asombrados. Sepa para su gobierno la señora Pacheco que hemos visto 
interpretar ese mismo papel a las mejores artistas catalanas, y que ninguna de ellas la 
aventajan en tan difícil cometido. 
El público aplaudió al final de todos los actos y a la terminación de algunas 
escenas, y trató a los cómicos y al traductor con el cariño a que se hicieron acreedores. 
Anoche hubo tres estrenos en Madrid. Pues bien; merece la preferencia el del 
Teatro Fuencarral, no sólo por la importancia del drama que se puso en escena, sino 
también —hay que repetirlo— por los artistas que lo interpretaron. Y como merece esa 
preferencia, con gusto se la hemos dado.9 
 
Desde una perspectiva afín, aunque de forma más sintética, Manuel 
Machado sanciona la calidad del espectáculo y evoca la persona del maestro 
Soler, en una semblanza que funde la vivencia biográfica con determinadas 
consideraciones de índole literaria. De nuevo, Álvaro de Orriols es 
recompensado con un dictamen crítico propicio, gratificante fruto para sus 
pioneros esfuerzos dentro de la escena nacional. 
 
Conocí a Serafí Pitarra en Barcelona siendo un niño. Sabía yo, sin embargo, de 
su fama de poeta y de su alto prestigio en el teatro catalán, y lo tenía, para simplificar, por 
una especie de Echegaray de Cataluña. 
Sólo rememoro de él su figura quijotesca y bondadosa, y de sus palabras 
recuerdo sólo que su gran preocupación eran los finales de acto, según él mismo me 
                                                           
9
 «Ante la escena. Teatro Fuencarral. La daga (Lo ferrer de Tall), drama de Federico Soler 
(Pitarra), traducido en verso castellano, por Álvaro de Orriols», en El País. Diario Republicano, 
13 de noviembre de 1919, pp. 1-2. En el número de 16 de noviembre (p. 3), se reproduce la 
ponderada publicidad de La Correspondencia del día anterior. 
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repitió varias veces, y aún creo que me contó algunas anécdotas confirmatorias de sus 
teorías sobre la técnica dramática. 
Al ver anoche uno de sus célebres dramas, Lo ferrer de Tall, traducido por el 
excelente poeta Orriols con el título de La daga, mi impresión dominante fue la evocación 
de aquella vieja imagen —casi borrada ya en la memoria— del dramaturgo catalán 
preparando, confeccionando y logrando sus magníficos finales de acto. 
Los versos de Orriols son sonoros, gallardos, fuertes, como ropaje propio de las 
situaciones de La daga, y de fijo no desmerecen de los que Pitarra escribió en catalán. 
La interpretación fue admirable en cuanto al gran Portes y la señora Pacheco, y 
muy buena por parte de la señorita Lombera y el señor Carmona. 
Los aplausos del admirable y sano y numeroso público, estruendosos y 
entusiastas.10 
 
En este sentido, los comentarios de la sección temática de ABC constatan 
igualmente el «éxito franco y clamoroso» y aclaran que «la trama de la obra es 
interesante, y las escenas han sido versificadas con todo cariño y musicalidad, lo 
que valió al feliz adaptador muchos aplausos y repetidas llamadas a escena al 
final de los tres actos».11 Comparte el criterio el anónimo cronista de El Sol, para 
quien la traducción «mantiene su lozanía, a pesar de los años, y la misma 
sencillez de su técnica presta especial atracción a esta obra verdaderamente 
documental».12 Una lectura ecuánime, también atribuible a la columna cultural 
de Heraldo de Madrid. 
 
Traducido en sonoros versos castellanos por el señor Orriols se estrenó anoche 
con el mejor éxito en este concurrido teatro el drama de Serafí Pitarra Lo ferrer de Tall. 
El drama, pródigo en efectos teatrales, preparados con artificio característico en 
Serafí Pitarra, y la música y teatralidad de los versos de Orriols, fueron muy del agrado 
del público, que aplaudió largamente, haciendo partícipes de estos aplausos a los 
                                                           
10
 «Los teatros. Fuencarral. La daga, de Serafí Pitarra, traducción del señor Orriols». M. 
Machado, en El Liberal, 13 de noviembre de 1919, p. 3. 
11
 «Notas teatrales. La daga», en ABC, 13 de noviembre de 1919, p. 13. 
12
 «Los teatros. Fuencarral. La daga», en El Sol. Diario Independiente, 13 de noviembre de 
1919, p. 9. 




intérpretes, y especialmente a las señoras Pacheco y Lombera, y a los señores Portes y 
Carmona.13 
 
Similar laconismo hallamos en la escueta reseña de La Acción,14 que tan 
sólo informa sobre el «excelente éxito» del montaje inaugural, o en la aparecida 
en El Día, donde se agradece «la honradez artística» de Orriols, quien logra una 
asimilación plena del «estilo y el pensamiento del autor».15 Sin embargo, en El 
Imparcial se va un poco más allá, pues se establece el vínculo de parentesco 
entre la versión castellana y el espíritu de la tradición dramática del siglo XIX 
que subsiste en la pieza original. 
 
Hace muchos años escribió el famoso poeta catalán Federico Soler un grandioso 
drama romántico, titulado Lo ferrer de Tall, que se hizo tan popular, por la resonancia de 
su triunfo, que en toda Cataluña se recitaban las sonoras estrofas de la obra. 
Un excelente poeta, conocedor del teatro, don Álvaro de Orriols, tuvo la feliz 
idea de traducir y adaptar la genial producción de Serafí Pitarra en hermosos versos, y 
estrenarla en Madrid con el título de La daga. El éxito fue clamoroso, porque la obra 
produjo verdadero entusiasmo en el público. 
Asunto interesante, campesinas leyendas, poemas de amor y escenas admirables 
reúne el drama en artístico consorcio, todo avalorado por la belleza indiscutible de la 
forma poética. 
En la interpretación se distinguieron la señora Pacheco, que hizo a la perfección 
un aprendiz simpático y travieso; la señorita Lombera, muy ingenua en el papel de Rosa, 
y los señores Portes y Carmona, que rayaron a gran altura. 
                                                           
13
 «Gacetillas teatrales. Teatro de Fuencarral. La daga». A.P.L., en Heraldo de Madrid, 13 de 
noviembre de 1919, p. 2. Al día siguiente, el escritor Juan Pérez Zúñiga publica en primera plana 
estos versos dedicados a la obra: «Ya que pregunta usté, amiga, / qué obra que la satisfaga, / 
puede usté ver sin fatiga, / permítame que la diga / que debe usté ver La daga» («Cosquillas. 
Quisicosas», en Heraldo de Madrid, 14 de noviembre de 1919, p. 1). Por otra parte, en la edición 
zamorana del diario republicano aparece más adelante un extracto de aquella reseña («Para 
Heraldo de Zamora. Crónica madrileña. Los últimos estrenos. La daga». Antonio Gascón 
Hernández, en Heraldo de Zamora, 21 de noviembre de 1919, p. 2). 
14
 «El teatro. Fuencarral. La daga», en La Acción. Diario de la Noche, 13 de noviembre de 1919, 
p. 2. 
15
 «Estrenos. En Fuencarral. La daga». Equis, en El Día. Diario de la Noche, 13 de noviembre 
de 1919, p. 4. Esta información se completa con la presencia, en el mismo espacio, de una 
instantánea de la primera representación (vid. ilustración 1). 
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El señor Orriols salió al palco escénico a la conclusión de todos los actos, y fue 
ovacionado por el público.16 
 
Por encima de la sostenida relevancia de la impronta romántica, el anónimo 
reportero de El Socialista vislumbra en el desarrollo de la obra una clara deuda 
respecto del teatro aurisecular, inscrita en la propuesta literaria de un modo 
proverbial y evocador. 
 
La buena labor que viene realizando Portes en el Teatro de Fuencarral tuvo 
anoche una nueva manifestación con el estreno de Lo ferrer de Tall, uno de los mejores 
dramas que escribió el insigne Federico Soler, obra que ha vertido al castellano don 
Álvaro de Orriols, con el título de La daga. 
No pretendemos descubrir la vigorosa personalidad de Serafí Pitarra como autor 
de obras teatrales. Pero aun cuando no estamos conformes con los principios 
fundamentales que inspiran algunas obras de Federico Soler —digno hermano de 
Guimerà y de Echegaray, e hijos, ideológicamente, de Calderón de la Barca—, nos 
sorprende que ciertas obras de Pitarra no hayan sido traducidas al castellano, de la misma 
manera que lo fueron, por ejemplo, las de Guimerà. 
La daga se destaca constantemente por la maestría del autor en la técnica teatral, 
moviendo las figuras con gran acierto para mantener en tensión constante el alto interés 
dramático de la obra. 
Quizá peca la obra un poco de retórica; ello es la consecuencia de la 
personalidad poética del autor y de los tiempos en que se escribió. Pero los tipos centrales 
son de gran vigor, y recuerdan en muchos momentos los más famosos de nuestro teatro 
clásico. 
El señor Orriols ha escrito unos versos fluidos, llenos de música y de fuerza, 
adecuados a las circunstancias de la obra, por lo que mereció las constantes ovaciones que 
se le hicieron durante toda la noche.17 
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 «Novedades teatrales. Estreno en Fuencarral», en El Imparcial. Diario Liberal, 15 de 
noviembre de 1919, p. 3. 
17
 «Los estrenos. Fuencarral. La daga», en El Socialista. Órgano del Partido Obrero, 13 de 
noviembre de 1919, p. 2. 




Y tal como apunta la recensión de La Correspondencia de España, Lara nos 
recuerda en su trabajo para El Globo las infructuosas gestiones que anteceden al 
contrato suscrito con la gerencia del coliseo chamberilero. Es el precio a pagar 
por el joven poeta que, al igual que tantos otros, lucha por el afianzamiento de su 
carrera profesional. 
 
Un éxito franco y rotundo obtuvo anoche Álvaro de Orriols con la versión 
castellana de Lo ferrer de Tall. Y decimos que fue un éxito del señor Orriols, y no de 
Serafí Pitarra, porque la versión, más que versión, adaptación, es una obra 
verdaderamente grande, que basta por sí sola para cimentar una reputación literaria. 
Según cuentan, Jacinto Benavente tenía noticias de esta obra y llamó a Orriols 
para que viniera a Madrid con su traducción. 
El autor de Lo cursi leyó la obra, y después de felicitar efusivamente al señor 
Orriols por su labor grande, hermosa, le dijo que no aceptaba La daga por no gustarle el 
asunto, aconsejándole que empleara su gran talento de poeta en escribir obras originales, 
y que, desde luego, contara con su protección decidida. 
El señor Orriols no quiso regresar a Barcelona con la obra bajo el brazo y se la 
ofreció al señor Navacués, dueño y empresario del Teatro de Fuencarral, quien la aceptó 
con gran entusiasmo. 
Triunfó anoche en línea franca, y lamentamos que el apremio de tiempo nos 
impida dar a este estreno el interés y la extensión que merece. 
La interpretación, digna de los mayores elogios, tanto para la señora Pacheco, 
que anoche obtuvo un triunfo personalísimo, ganando el tercer entorchado, como el señor 
Portes, que cimentó más y más su bien ganado prestigio de actor y director de escena. 
El señor Navacués debe ir pensando en reforzar un poco más la compañía. 
El entusiasmo del público fue grande, sobre todo al final del segundo acto, y 
aunque la acción es un tantico láguida en toda la obra, el público no mostró cansancio, en 
gracia a la belleza de la traducción y a la armonía y musicalidad del verso.18 
 
Sin temor a equivocarnos, la lectura menos solícita del espectáculo consta 
en la publicación ultramontana El Siglo Futuro, donde los elementos temáticos y 
                                                           
18
 «El teatro en Madrid. Fuencarral. Estreno del drama en verso y tres actos, de Serafí Pitarra, Lo 
ferrer de Tall, versión castellana de Álvaro de Orriols, con el título de La daga». Lara, en El 
Globo. Diario de Madrid, 13 de noviembre de 1919, p. 1. 
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de género del drama son evaluados bajo el filtro clasista y retrógrado del crítico 
de turno. Juicios que volverán a repetirse, con insistencia pertinaz, años más 
tarde y en el mismo lugar, cuando don Álvaro oriente definitivamente su 
escritura hacia los principios del teatro político republicano. 
 
La daga, lo mismo podría llamarse La herrería que otro nombre cualquiera; todo 
estriba en la dificultad de traducir en castellano el título de la obra, que en catalán es Lo 
ferrer de Tall, escrita hará cosa de medio siglo por aquel abigarrado Serafí Pitarra, 
seudónimo nada cristiano que adoptó el escritor Federico Soler. 
Traducir a estas horas una obra de Soler y traducirla en verso castellano, no libre, 
sino independiente, tiene sus contras […] La cual adolece de todas las faltas y sobras de 
que adolecía su autor que, como Hartzenbusch, comenzó por carpintero y acabó por autor 
dramático; pero que no llegó a identificarse como Hartzenbusch con los grandes maestros 
del habla y de la dramática; bien es verdad que la llengua doc [sic] no es la lengua de 
Cervantes, y que el ambiente que respiró Federico Soler no fue el mismo que respiró el 
ilustre autor de La jura de santa Gadea y Los amantes de Teruel. De todos modos 
imprime carácter el propósito de resucitar hoy las antiguas contiendas entre patricios y 
plebeyos, o entre aristócratas y menestrales, a la hora en que un panadero o un tonelero 
ganan más que un médico o un ingeniero [sic]; en que los que labran la tierra la quieren 
para sí y en que a los abusos, unas veces reales y otras supuestos, de la nobleza se han 
sucedido los abusos verdaderos, patentes y manifiestos de los que, amamantados a los 
pechos de la revolución, roban, hieren y asesinan…, y gozan por arte y gracia del 
socialismo y del sindicalismo, de la mayor impunidad. 
Afortunadamente Serafí Pitarra no había llegado al grado de revolucionario y 
liberal a que han llegado sus sucesores y herederos en ideas y propósitos, y al lado del 
señor feudal vicioso y altanero (que él finge a principios del siglo XVIII en tiempos de 
Felipe V), está la señora verdaderamente noble y cristiana, amparo de la inocencia y del 
honor, por cuya mediación el drama termina suavemente en boda casera, arrepentimiento 
y reconciliación.19 
                                                           
19
 «Crónica de teatros. La daga (traducción del catalán)». Juan Esteve, en El Siglo Futuro. 
Diario Católico, 2 de diciembre de 1919, p. 2. Ha de traerse aquí una declaración reveladora de 
Orriols relativa al conflicto político del drama: «Se escribe para un público escogido. Este 
público paga. Tiene derecho a exigir que el autor se doblegue ante él en una vil función de 
servilismo, como en la antigüedad se doblegaban ante el señor feudal los pobres trovadores y 
bufones de corte. Doblegarse o morir [...] A este propósito recordaré una anécdota casi 
desconocida con ocasión del estreno de Lo ferrer de Tall, la obra inmortal del famoso poeta y 





Más allá, el capítulo de las aportaciones periódicas concernientes a la obra 
también comprende revisiones muy enriquecedoras. Es el caso de aquella 
editada por Ricardo Martínez en La Villa y Corte,20 que arranca de una reflexión 
singularmente precisa en torno al primer descarte benaventino. 
 
Esta obra tuvo la malaventura de ser rechazada por la dirección artística de 
nuestro primer teatro dramático. Me refiero al Español. ¿Quién fue el rechazante? 
¿Benavente? Así lo cree y lo afirma el señor Orriols, que tan bellamente y con versos tan 
galanos nos la ha dado a conocer en la lengua de Calderón, en el Teatro de Fuencarral. 
                                                                                                                                                                          
dramaturgo catalán Federico Soler, más conocido por Serafí Pitarra, seudónimo con que firmaba 
todas sus producciones. Según el argumento de la obra, un joven barón encarga una daga a un 
viejo daguero como pretexto para entrar en su casa y con propósitos de violar a su hija. 
Sorprendido por el herrero en el momento cumbre, el drama se plantea. Pitarra, en su primer 
original (inédito), resolvía el asunto matando el herrero al lascivo barón con la daga por él 
mismo encargada. La pacatería teatral barcelonesa de aquellos días se enteró a tiempo de lo que 
en la obra sucedía e intervino antes del estreno, obligando al autor a cambiar el final bajo 
terribles presiones de la Empresa. Y así es como en el tercer acto de Lo ferrer de Tall (el que 
conoce el público), el barón ya no muere apuñalado, gracias a la oportuna intervención de la 
anciana señora baronesa —abuela del barón—, que impide el crimen, reprendiendo a su nieto y 
salvando con sus palabras bondadosas el decantado prestigio de la rancia nobleza que, con otro 
final, hubiera quedado malparado. Cuando yo, hace ya años y con el título de La daga, traduje 
dicho drama al verso castellano, descubrí su auténtico final y tuve tentaciones de darlo a conocer. 
Pero, por consejo de los hijos del ilustre escritor y por tratarse de una obra tan popular y 
conocida en su forma actual, renuncié a ello, aunque el final que tiene no responde al primitivo 
impulso de su autor» («Concepción general del teatro burgués». Álvaro de Orriols, apud 
Laberintos. Revista de estudios sobre los exilios culturales españoles, X-XI, 2008-2009, p. 231). 
20
 Todas las reseñas anteriores, junto a ésta y las publicadas en La Tribuna, Diario Universal y 
La España Tradicionalista, aparecen, carentes de referencia hemerográfica alguna, en el epílogo 
de la edición impresa titulado «Algunos juicios de la prensa madrileña» (La daga. Adaptación al 
verso castellano del drama en tres actos Lo ferrer de Tall, de Federico Soler (Pitarra), por 
Álvaro de Orriols. Madrid, Sociedad de Autores Españoles, 1919, pp. 134-143). Aunque 
nosotros hemos manejado la impresión facsimilar de BiblioLife (Milton Keynes, 2010), existen 
ejemplares de la obra en la Biblioteca Valenciana (signatura Bas Carbonell/9568), la Biblioteca 
Española de Música y Teatro Contemporáneos de la Fundación Juan March (signaturas T-19-Sol 
[versión digitalizada] y T-Enc-110) y el Archivo familiar de Bayonne, donde se encuentran 
sendos volúmenes autografiados por don Álvaro, con destino a Claudina Ciriquián y Juan 
Cubaró (1921), y José Ríos Oliva (1928) (vid. ilustraciones 2 a 4). Al margen de estos 
documentos recuperados durante el amargo exilio en Francia, la huella de La daga en la 
memoria orriolsana sobrevive en la correspondencia mantenida con Salvador Sierra (2 de agosto 
de 1949 y 14 de octubre de 1952) y Pablo Ruiz Picasso (10 de agosto de 1961), como se lee en el 
anexo final de nuestra tesis. Por otra parte, el autor diseña en el destierro un cartel polícromo a 
partir del motivo central del protagonista (vid. ilustración 5). 
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Pero no puede ser, no cabe en nuestra cabeza, que un hombre de paladar artístico 
tan delicado como don Jacinto Benavente rechazara una comedia de tanto empuje, de tan 
gran bravura. 
Existe, a más del autor de La noche del sábado, otras personas que llevan con él 
la enojosa tarea de leer cuanto se les lleva. 
Y una de estas personas que figuraban en la dirección artística es el señor don 
Enrique López Alarcón.21 
Alarcón, que es autor de un soneto muy estimable y apreciado, ha hecho ya sus 
primeras armas en el teatro. Y es, sin saberse la causa, un figurón de nuestro periodismo 
fracasado. Ha estrenado La tizona y Madre quimera con un éxito de prensa, de prensa 
nada más, envidiable. Sus versos, si no del todo malos, no tienen la fuerza y la viralidad 
[sic] que deben tener los versos de las obras teatrales. La acción de sus obras es falsa y 
nula; ni anticuada ni moderna, fría, anodina, de una insulsez incalificable… 
Pues bien; a un señor así, a un hombre que en materia artística tiene un gusto 
depravado, al menos al ejecutar lo colabora, se le encarga la dirección de nuestro primer 
coliseo dramático. ¿Puede esperarse, pues, que se haga justicia en la lectura y elección de 
las obras?... ¡Ah, señor Orriols, tenga un poco de paciencia, ya verá cómo los íntimos del 
señor Alarcón y los íntimos del señor Benavente nos colocan cosas geniales, cosas que 
han de conmover los pedestales de Shakespeare, Calderón, Voltaire y otros pobrecitos 
autores que no supieron lo que se pescaron! 
 
En adelante, la mirada del comentarista se orienta hacia el análisis de la 
estructura literaria y la descripción de los elementos temáticos más notables, 
                                                           
21
 «Periodista y autor español, nacido en Málaga en 1881 y fallecido en Cuba en 1948. Uno de 
los principales representantes del teatro histórico-poético de su época, es autor, entre otras obras, 
de Golondrinas (1905), Romance caballeresco (1933), Vivir y La sal de Madrid. En 
colaboración con José Ignacio Alberti escribió Sebastián el bufanda o El robo de la calle 
Fortuny; con Cristóbal de Castro, Gerineldo y Las manos largas (1909); y con Ramón de 
Godoy, La tizona (1915) y La madre quimera (1918)» (Manuel Gómez García, op. cit., p. 484). 
Se da la singular circunstancia que tanto Orriols como López Alarcón participan, veinte años 
después, en un acto antifascista basado en la reposición de Juan José de Joaquín Dicenta en el 
Teatro Victoria, en el que ambos escritores parece que desempeñan algún papel dramático (El 
teatro bajo las bombas en la Guerra Civil. Tragicomedia de actores, figurantes, políticos, 
personajes y personajillos. Fernando Collado. Madrid, Kaydeda Ediciones, 1989, p. 497). 
Aunque Collado ofrece como fecha del evento el 17 de noviembre de 1938, se desarrolla 
realmente unos días antes: «Se habla en Barcelona del éxito obtenido en el Teatro Victoria en la 
función de homenaje al pueblo de Madrid y con el teatro lleno de verdad en absoluto. Espinar, 
Zamacois, Amichatis, López Alarcón, Oliván y en general todos muy bien en sus disertaciones. 
Y a los artistas que tomaron parte en el festival, todo el público que a él asistió los cita con 
elogio» (Mi Revista. Ilustración de Actualidades, 15 de noviembre de 1938, p. 34). 




especialmente la fábula. Al final, la lectura del avezado espectador no puede ser 
más cómplice respecto del planteamiento orriolsano. 
 
La daga, si no es una obra perfecta y acabada, es de lo mejor que en el teatro 
lírico desde hace años se ha estrenado. 
Su lenguaje, mejor dicho, sus versos no son tan áticos y diamantinos como los 
versos de Villaespesa. Son más rudos, más fuertes, más bravos. Quizás suenen peor al 
oído. Pero dicen más al corazón, hablan más al sentimiento. 
La leyenda que el forjador de dagas cuenta en el primer acto es de una 
sublimidad calderoniana. Y, si en lugar de repetir el estribillo tantas veces lo hiciera sólo 
al principio, en medio y al final, se vería más su belleza. Porque el estribillo, señor 
Orriols, desvía la acción de la leyenda. 
Todo el primer acto está hecho con una sonoridad y un clasicismo de verso 
admirables. A mi modo de ver, no peca de otra cosa que de ser la acción un poco, muy 
poco, ¿eh?, larga. De ello, no hay que culpar al señor Orriols, sino a Serafí Pitarra, ya que 
el adaptador no pudo reconcentrar los bellos pensamientos que hay en este primer acto, 
sin dejar «coja» la obra. 
El segundo acto gana en gracia, en intensidad, en emoción. El canto a la vieja 
aristocracia, las dudas del fiel servidor enamorado que lucha entre el cariño filial y el ver 
derrumbarse y perecer a los suyos o entregar su corazón, los roncos juramentos del oficial 
que forja dagas y bate hierros con la «zurda», son de un dolor, de una amargura y de un 
realismo desconsoladores. 
Durante el acto tercero estalla la tragedia. 
Los versos de este tercer acto son fuertes, vibrantes, enérgicos, de una energía y 
una robustez a la que no nos tienen acostumbrados los poetas españoles. Hay rudeza en la 
frase; porque la acción dramática lo impone. El viejo daguero, ofendido en su honor, en la 
sensación más íntima de un padre, quiere clavar aquella daga de temple de acero, que con 
ilusiones juveniles él forjara, sobre el pecho de aquel noble que con tanto engaño y con 
tan rufián villanía entrara en su casa. 
Una mujer lo impide. Noble y altiva, es la rancia aristocracia. La que cree que el 
honor, el verdadero honor, el honor puro y sin mancilla, reside en nuestro propio 
comportamiento, más y mejor, que en decantados pergaminos… 
En suma, la obra de Pitarra triunfó en toda regla… 
El adaptador, don Álvaro de Orriols, nos ha demostrado que es un poeta de altos 
vuelos, un poeta que podrá hacer grandes obras teatrales. 
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La acción de la obra, en sí, es perfecta y acabada. 
 
Al tiempo, la cobertura mediática de la première se cierra con la publicación 
de una excelente fotografía en la revista malagueña La Unión Ilustrada,22 que 
reproduce la misma escena presentada en El Día el 13 de noviembre de 1919. 
 
II.1.3. UN ACTO DE HOMENAJE. 
 
Como sucede años más tarde a modo de colofón del incontestable triunfo de 
la zarzuela Costa Brava, el debut de este drama en Madrid obtiene el 
reconocimiento público en forma de un refrigerio. El avance nos lo proporciona 
La Correspondencia de España, al referir que «para celebrar el éxito de La 
daga, cuyo estreno constituye un acontecimiento teatral, los amigos y 
admiradores del ilustre escritor Álvaro de Orriols y del genial actor Emilio 
Portes han acordado obsequiarles con un banquete».23 Algunos días después, la 
información aparece pormenorizada en las siguientes líneas. 
 
Teníamos intención, hace ya tiempo, de ocuparnos, en los encomiásticos 
términos que merecen, de los notables y modestos artistas que actúan en el Teatro 
Fuencarral; lo hacemos hoy, aprovechando el creciente éxito de La daga, la notable obra 
del gran poeta catalán Serafí Pitarra, y que se ha debido tanto a la primorosa 
interpretación como a los claros y sonoros versos con que don Álvaro de Orriols ha 
vertido la escenificación castellana. 
Emilio Portes es un gran primer actor; así le han consagrado los públicos de 
provincias, primeramente en las largas tournées que hizo, ya con Morano, ya solo; y 
ahora, el público madrileño, al que él tanto quiere, ha reconocido lo justo de esa 
consagración aplaudiéndole y celebrándole tanto en lo cómico como en lo trágico; tanto 
en El orgullo de Albacete como en La muerte civil. 
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 «Madrid. La semana teatral», en La Unión Ilustrada. Semanario de Información Gráfica, 27 
de noviembre de 1919, p. 24. 
23
 «El éxito de La daga», en La Correspondencia de España, 17 de noviembre de 1919, p. 7. 
Idéntica noticia encontramos en las páginas de El Imparcial (18 de noviembre de 1919, p. 5) y 
La Acción (18 de noviembre de 1919, p. 5). 




Le secundan a maravilla, trabajando sin descanso, Elisa Pacheco, creadora 
insuperable de tantas heroínas escénicas, gracioso y avispado Biel en la última obra 
estrenada, y Carmona, gracioso y acertado siempre. 
Se trata, por los numerosos admiradores del insigne poeta señor Orriols, de 
ofrecerle un banquete en homenaje por su triunfo; a él se invitará a Emilio Portes, «el 
herrero del ferial»; ¿por qué no también a la señora Pacheco? Sería la mejor manera de 
premiar el esfuerzo y la laboriosidad de ambos artistas, que bien se lo merecen. 
¡Alguna vez han de ser ensalzados los humildes!24 
 
La celebración acontece, en último término, el día 24 de noviembre de 1919, 
a la una y media de la tarde, en el local Excelsior.25 Tanto El Liberal26 como La 
Correspondencia de España27 realizan un cumplido seguimiento del acto, que se 
traduce en sendas notas informativas. 
 
II.2. EL MONTAJE EN BARCELONA. 
 
                                                           
24
 «Informaciones Teatrales. Emilio Portes y los suyos». Sam, en La Correspondencia de 
España, 23 de noviembre de 1919, p. 3. 
25
 «Guía del lector», en El Sol. Diario Independiente, 24 de noviembre de 1919, p. 9. 
26
 «En el restaurant Excelsior se celebró ayer el almuerzo íntimo ofrecido por los amigos y 
admiradores del ilustre escritor Álvaro de Orriols y del gran actor Emilio Portes, por su triunfo 
artístico en la representación de La daga. El acto, [al] que concurrieron muchas personalidades 
del mundo literario y escénico, resultó cordial en extremo. Ofreció el banquete en sentidas frases 
el joven escritor Aurelio Pérez-Herrero. Después, Emilio Portes declamó a maravilla la leyenda 
de La daga, y Orriols recitó poesías originales, verdaderas joyas literarias. Se recibieron muchas 
adhesiones, expresivas y laudatorias, para ambos artistas» («Noticias. Banquete a Álvaro de 
Orriols», en El Liberal, 25 de noviembre de 1919, p. 4). 
27
 «Se ha verificado en el restaurant Excelsior una comida íntima, ofrecida al inspirado poeta 
Álvaro de Orriols y al actor Emilio Fortes [sic], como tributo de admiración por el éxito de La 
daga en el Teatro de Fuencarral. Al acto, que resultó de todo cordialidad, acudieron muchas 
personalidades. También honraron el banquete la eminente primera actriz Elvira Pacheco y las 
no menos eminentes artistas Fraternidad Lombera y Alcalá. Emilio Portes, el actor que tantos 
triunfos está conquistando y se ha impuesto como uno de los mejores de España, pronunció unas 
breves palabras de gratitud y modestia, trasladando el homenaje al glorioso escritor catalán 
Pitarra, autor de La daga. El poeta señor Orriols, traductor de dicha obra, recitó varias poesías 
bellísimas» («Un banquete. Al poeta Orriols y al actor Portes», en La Correspondencia de 
España, 25 de noviembre de 1919, p. 5). 
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Con el inicio del nuevo año, encontramos una alusión al inmediato estreno 
de La daga en la capital catalana.28 Una vez superado el trámite de los ensayos, 
el drama se publicita inicialmente el 17 de febrero en la cartelera local, con el 
significativo reclamo de las «doscientas representaciones en Madrid».29 Esta 
información se repite, de forma diaria, hasta el montaje del espectáculo el 21 de 
enero de 1920 en el Teatro Apolo, a cargo de la Compañía Cómico-Dramática 
de Emilio Portes. 
A partir de aquí, y aunque no hemos tenido la posibilidad de contrastar 
todas las sesiones celebradas en los repositorios públicos existentes,30 sabemos 
que La daga se mantiene en la programación de la sala catalana hasta el 11 de 
marzo, gracias a la cobertura en la distancia que ofrece la prensa madrileña. 
 
Continúa siendo muy aplaudido [sic] en el Teatro Apolo la compañía que dirige 
el primer actor Emilio Portes y en la que figura la estimadísima primera actriz Elvira 
Pacheco. 
La daga fue interpretada con gran cariño por ellos, y el pueblo barcelonés 
acogióles entusiásticamente […] 
El jueves próximo terminarán aquí y el sábado de Gloria debutarán en el Teatro 
Circo de Zaragoza. 
La campaña de Emilio Portes en provincias no puede ser más satisfactoria.31 
 
                                                           
28
 «Este buen actor, que tan provechosa temporada ha hecho en el teatro de la calle de Fuencarral 
al frente de una compañía de artistas disciplinados y discretísimos, que han interpretado la 
mayoría de las obras puestas en escena de modo irreprochable, celebrará su función de beneficio 
el próximo día 12 con El cardenal. Con esta función se dará por terminada la temporada, 
marchando Portes con los suyos a Barcelona, donde se presentará con La daga» («El beneficio 
de Portes», en La Correspondencia de España, 4 de enero de 1920, p. 5). 
29
 «Espectáculos. Teatro Apolo», en La Vanguardia, 17 de febrero de 1920, p. 14.  
30
 A través de la cartelera de La Vanguardia y La Publicidad, tenemos constancia documental de 
los montajes correspondientes a los días 22, 24, 25, 26 y 27 de febrero, y 2 de marzo. En este 
sentido, podemos destacar que la doble función del día 22 cuenta con la presencia de don Álvaro 
en el coliseo del Paralelo («Espectáculos. Teatro Apolo», en La Vanguardia, 22 de febrero de 
1920, p. 9). 
31
 «La farándula. En provincias. Barcelona. Emilio Portes en Apolo», en Heraldo de Madrid, 9 
de marzo de 1920, p. 3. 




Más adelante, todavía puede atestiguarse una representación más en tierras 
catalanas del grupo coordinado por Portes, como es el caso de la desarrollada en 
el Teatre Conservatori de Manresa la noche del 7 de noviembre de 1920.32 
 
II.3. ALGUNOS ESPECTÁCULOS EN PROVINCIAS. 
 
Al margen del paso del montaje por el Teatro Circo de Zaragoza, recogido 
en la crónica anterior de Heraldo de Madrid, tenemos conocimiento de tres hitos 
más en la gira de la compañía madrileña por varias localidades españolas. La 
primera de ellas nos acerca a Salamanca, lugar en que se anuncia la presencia del 
elenco para el 31 de enero de 1920.33 Al poco, el estreno queda confirmado por 
medio de la siguiente noticia. 
 
Hoy debuta en este favorecido coliseo la notable Compañía Cómico-Dramática 
que dirige el prestigioso primer actor don Emilio Portes, que durante varios meses ha 
actuado en diferentes teatros de la corte. 
Forman parte de la compañía la primera actriz Elvira Pacheco y su esposo, el 
primer actor cómico Menandro Carmona, ya conocidos de nuestro público. 
Integran también la compañía otros elementos de gran prestigio como Elvira 
Pardo, Carmen Corcuera y la primera dama Fraternidad Lombera, que goza de gran 
reputación por sus condiciones de artista excelente. 
Es, en suma, la compañía del señor Portes un conjunto artístico notable, con 
extenso repertorio, todo él hecho y que será puesto en escena con toda propiedad. 
                                                           
32
 «Otros telegramas. De provincias. Manresa», en La Vanguardia, 7 de noviembre de 1920, p. 
20. 
33
 «He aquí la lista de la gran Compañía Cómico-Dramática, procedente de los teatros de Madrid, 
en la que figuran la primera actriz Elvira Pacheco, el primer actor y director Emilio Portes y el 
primer actor cómico Menandro Carmona, cuyo debut se efectuará el sábado. Actrices: 
Fraternidad Lombera, Elvira Pardo, Carmen Corcuera, Mercedes de la Mata, Carmen Alcalá, 
Adela Ortega, Carmen Calvo y Dolores Rodríguez. Actores: Ignacio Valero, Víctor Pastor, 
Pedro Abad, Manuel Méndez, Nicanor F. Brochado, Juan Díez, Manuel Sánchez París, Antonio 
Alcalá y Germán Castro. Apuntadores: José Sánchez y José Alcalá. Representante: Antonio de la 
Mata» («Los teatros. Bretón», en El Adelanto. Diario de Salamanca, 29 de enero de 1920, p. 2). 
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El estreno de la preciosa obra La daga ha sido elegida para el debut, cuya 
irreprochable interpretación dará una idea exacta del valor de la compañía.34 
 
Así mismo, puede evidenciarse la presentación del drama en las funciones 
celebradas en Soria a finales del mes de abril,35 y de nuevo en Zaragoza, tras 
realizar una fugaz parada en otras plazas del solar aragonés.36 
 
II.4. LA VERSIÓN LÍRICA DE LA OBRA. 
 
II.4.1. LAS REPRESENTACIONES DE 1923. 
 
Durante el curso de las siguientes temporadas teatrales, y de un modo 
paralelo a la escritura de los libros de sus zarzuelas originales, Álvaro de Orriols 
se convence de la necesidad de amplificar el éxito de la propuesta escénica de La 
daga a través de una revisión en clave de zarzuela. La ejecución del nuevo 
proyecto, que cuenta con la asistencia musical del gran compositor Enric Morera 
i Viura y el refuerzo literario de Francesc Pujols,37 culmina con el estreno de la 
                                                           
34
 «Los teatros. Bretón», en El Adelanto. Diario de Salamanca, 31 de enero de 1920, p. 2. 
35
 «Deseando la Empresa dar a conocer en este teatro lo escogido del repertorio de la Compañía 
Cómico-Dramática procedente de los de Fuencarral, de Madrid; Apolo, de Barcelona, y Teatro 
Circo, de Zaragoza, que dirige el primer actor Emilio Portes, en la que figura la primera actriz 
Elvira Pacheco; y vencidas dificultades, ha conseguido que dicha compañía haga su debut en este 
coliseo el día 22 del actual, y al efecto abre abono para ocho funciones […]» («Teatro Principal 
de Soria. Gran acontecimiento artístico», en El Porvenir Castellano. Periódico Independiente, 8 
de abril de 1920, p. 3). 
36
 «La Compañía de Emilio Portes está realizando un[a] provechosa campaña por provincias. 
Actualmente se encuentra en Calatayud, donde dará una serie de funciones. Se propone el señor 
Portes hacer las obras El abuelo, La daga, El loco Dios, Juan José y El crimen de la venta. En 
seguida pasarán al Teatro Circo de Zaragoza, nuevamente contratados para hacer una breve 
temporada, y después cumplirán ventajosos contratos que tienen firmados el señor Portes con 
importantes teatros del norte» («La farándula. Provincias. La Compañía de Emilio Portes», en 
Heraldo de Madrid, 27 de abril de 1920, p. 3). 
37
 En la Biblioteca Valenciana se conserva un volumen (vid. ilustraciones 6 y 7), procedente del 
Archivo de Manuel Bas Carbonell (signatura BC/11795), que se corresponde con el Argumento y 
Cantables de la obra (La daga [Lo ferrer de Tall] de Federico Soler [Serafí Pitarra]. Traducido 
al castellano por Álvaro de Orriols y adaptado a la escena lírica por Francisco Pujols, con música 
del maestro Morera. Barcelona, Sobrinos de López Robert y Compañía-Impresores, s.f.) A su 
vez, en la sede de SGAE de Barcelona se custodia el texto del libreto, en formato dactilográfico y 




pieza lírica en el Teatro Victoria de Barcelona, en la velada de 29 de noviembre 
de 1923.38 Desde aquí, las sesiones transcurren con regularidad hasta el 23 de 
diciembre,39 con lo que cabe contabilizar, al menos, veintinueve 
representaciones. 
Cuatro son las publicaciones periódicas cuyas reflexiones sobre el estreno 
hemos logrado recuperar. En el ámbito de la prensa catalana, uno de los 
habituales críticos teatrales de La Vanguardia nos ofrece esta acerada lectura del 
espectáculo, que incluye comentarios concretos sobre el proceso creativo de la 
obra. 
 
Aun cuando los carteles del Victoria aseguran que La daga es una traducción de 
Lo ferrer de Tall, sería más honesto para los señores Orriols y Pujols indicar que se trata 
de una zarzuela «inspirada» en el famoso drama. En efecto, nada más que el argumento y 
algunas escenas sueltas quedan de la obra de Pitarra. 
Hace algunos días, al hablar de la traducción de otro drama del insigne poeta 
catalán, apunté mi opinión de que un exceso de respeto artístico cohibió al traductor. Hoy, 
con La daga, ha ocurrido todo lo contrario. El traductor y el adaptador, fijos en su idea de 
hacer un libreto de zarzuela, han guardado (justo es confesarlo) muy poco respeto al autor 
de Batalla de reinas. Escalpelo en mano, han rajado, han cercenado el libro de Lo ferrer 
de Tall, y apenas han dejado el esqueleto con las misérrimas piltrafas de unos versos 
ramplones y unos cantables cuya letra podría servir de patrón a cualquier «fabricante» de 
romances de ciego. 
Mariano de Larra, lamentando la invasión de malas traducciones en su época, 
estampó la famosa frase: «¡Lloremos y traduzcamos!» El que haya visto La daga y tenga 
un poco de sensibilidad artística, reducirá la frase a su primera mitad. 
Pero ya he dicho que la obra conserva de lo que fue drama ejemplar el 
argumento y algunas escenas y situaciones. Esto que queda de Lo ferrer de Tall da lugar a 
que el público pueda creer en algunos momentos que en ello se ha inspirado el maestro 
Morera al componer su partitura. Y no es así. Claramente se advierte que el compositor 
                                                                                                                                                                          
con anotaciones manuscritas, junto a la partitura original, rebautizado por Morera con el nombre 
de «Comedia lírica en tres actos y seis cuadros». 
38
 «Cartelera. Espectáculos para hoy. Teatros», en La Vanguardia, 29 de noviembre de 1923, p. 
21. 
39
 Excepto las jornadas de doble sesión del 8 al 11 de diciembre, los montajes se celebran en una 
única función vespertina o nocturna. 
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pensó constantemente en el drama original, que le ofrecía un rico venero de emociones, 
que trasladó al pentagrama. Y los temas culminantes de la zarzuela conservan todo el 
sabor de viril rudeza del drama. El apasionamiento amoroso, el recio y honrado proceder, 
la astucia, la maldad de los diferentes personajes de Lo ferrer de Tall encuentran fiel 
intérprete en el compositor. 
De otra parte, el maestro Morera ha aprovechado el ambiente propicio para 
desarrollar toda una bella gama de aires regionales, sabrosos y de admirable colorido, 
como cumple a quien supo ganar fama en este género. 
Hay también algunos números de música puramente episódicos; unos, originales 
y bien entonados, como la «Canción del mancebo» de la herrería; otros, francamente 
anacrónicos, como el vals grotesco que sirve de preludio a las danzas finales del segundo 
acto. 
La noche fue, pues, un triunfo para el maestro Morera. 
La presentación escénica, bien, en general. 
Respecto de la interpretación, hubo dudas y vacilaciones en los recitados; pero 
en general todos cumplieron como buenos. Merecieron mención especial Josefina Bugato, 
Florita Percira y la señora Alcácer, Anselmo Fernández y Ángel de León. 
Y, como de costumbre, hubo al final una verdadera «traca» de discursos.40 
 
Poco después, La Opinión de Madrid recoge en sus páginas que «en el 
Teatro Victoria fue dada a conocer la versión castellana de Lo ferrer de Tall de 
Pitarra, a la que, bajo el título de La daga, ha puesto música el maestro Morera» 
y que «la obra gustó y la música también, aunque sólo haya sido por halagar a su 
autor».41 Al tiempo, los ecos del montaje alcanzan Valencia, en una sucinta 
recensión centrada en la materia melódica. 
 
El viejo drama de Federico Soler (Serafí Pitarra) Lo ferrer de Tall ha sido 
convertido en obra musical por las manos del maestro Morera. No hay qué decir, 
tratándose del primero de los músicos catalanes —Vives, aparte— que ha salido airoso de 
su empeño, aprovechando las abundantes situaciones que ofrece el libro para dar rienda 
                                                           
40
 «Música y Teatros. Victoria. La daga. Zarzuela, en tres actos, inspirada en el drama de Pitarra 
Lo ferrer de Tall, con música del maestro Morera». Bustillo, en La Vanguardia, 1 de diciembre 
de 1923, p. 17. 
41
 «Crónica barcelonesa. De todo un poco». Ricardo F. Fuertes, en La Opinión, 5 de diciembre 
de 1923, p. 2. 




suelta a su inspiración, tan empapada en los aires de la tierra en el maestro Morera. 
Música apasionada, tierna o melancólica unas veces; otras veces, juguetona y brillante, ha 
acertado el afamado compositor a traducir el verdadero carácter de los personajes del 
drama original. Sólo en un número hace concesiones el maestro Morera a la vulgaridad: el 
vals de intermedio, por cierto muy aplaudido, le sienta a Lo ferrer de Tall —La daga, en 
música— como me sentaría a mí una mitra. 
Pero, en general, la tentativa del popular compositor es digna de elogio, lo 
mismo que la interpretación a cargo de artistas modestos, identificados con la obra y 
deseosos de hacerla triunfar.42 
 
En Las Provincias se destaca el hecho de que «el maestro Enrique Morera 
ha compuesto veintidós números de música, entre ellos algunos muy notables y 
que el público ha hecho repetir todas las noches, entre grandes aplausos».43 
Precisamente, y a pesar de no disponer de un testimonio textual definitivo, existe 
la noticia de un hipotético estreno contemporáneo de la zarzuela en la capital 
valenciana, con motivo de la apertura de un recinto teatral y a cargo de una 
formación lírica madrileña. 
 
Se espera de un momento a otro la llegada de la notable Compañía de Bargués-
Foncuberta, que el día 6 del próximo diciembre inaugurará el nuevo y elegante coliseo 
valenciano. 
Aunque no conocemos detalladamente la lista de la compañía, sabemos que está 
constituida por elementos de primer orden. Entre «ellas» recordamos a Mercedes Casas, 
María Santa Cruz, Mercedes Melo y la notable tiple cómica María Lacalle, a la cual había 
grandes deseos de conocer en Valencia, donde es poco conocida por haber trabajado 
continuamente en Madrid, de cuyo público es una de las artistas más queridas. 
Esta compañía dará a conocer, como ya hemos anunciado, el éxito musical del 
año: la obra cumbre del maestro Vives Doña Francisquita, que sigue llenando a diario el 
Teatro Apolo de Madrid, presentando además, por primera vez en Valencia, La daga, 
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 «Crónicas barcelonesas. Los teatros». Juan Colominas Maseras, en El Pueblo. Diario 
Republicano de Valencia, 28 de diciembre de 1923, p. 2. 
43
 «Informaciones barcelonesas. Cosas de teatros». Miguel-Emilio Durán, en Las Provincias. 
Diario de Valencia, 11 de enero de 1924, p. 5. 
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adaptación castellana del famoso drama de Feliu y Codina [sic], música del ilustre 
maestro Morera.44 
 
II.4.2. LA GIRA DE 1924. 
 
Más adelante, la zarzuela da el salto a los escenarios catalanes. En este 
asunto, la recepción de los montajes es muy limitada y se circunscribe a algunas 
informaciones aisladas. El 2 de febrero de 1924 se localiza una representación 
nocturna del proyecto lírico en el Teatro Bosque45 y también sabemos que la 
Compañía del Teatro Nuevo incluye la pieza entre el repertorio de aquella 
temporada.46 
Con todo, el espectáculo parece recalar en la ciudad de Valencia en más de 
una ocasión. El 22 de febrero se comunica que la Compañía de Zarzuela y 
Opereta de Patricio León tiene previsto el estreno, entre otras obras, de La 
daga,47 y, tras la anunciada actuación del grupo coordinado por el maestro 
Serrano en marzo, alcanzamos el mes de septiembre con una referencia explícita 
                                                           
44
 «Teatrales. Gran Teatro. La inauguración del Gran Teatro», en El Pueblo. Diario Republicano 
de Valencia, 30 de noviembre de 1923, p. 3. En Madrid, la información también aparece 
registrada en La Libertad («Detrás del telón. Cómicos y autores. ¿Pero qué es eso?», 4 de 
diciembre de 1923, p. 5) y La Correspondencia de España («Informaciones teatrales. Por los 
escenarios. Nuevo teatro», 8 de diciembre de 1923, p. 4). 
45
 «Cartelera. Espectáculos para hoy. Teatros», en La Vanguardia, 2 de febrero de 1924, p. 11. 
46
 «El maestro Serrano ha llegado a un acuerdo con la Empresa del Teatro Nuevo de esta capital 
para que la compañía que en él actúa pase a trabajar en la Zarzuela de Madrid en el mes de abril. 
Será de ella director artístico el autor y periodista Armando Oliveros. En la temporada de 
primavera en Madrid estrenará la obra del maestro Serrano Sangre viril, que cantará Gorgé; [y] 
La daga, del maestro Morera […]» («Novedades teatrales. La compañía que vendrá a la 
Zarzuela», en El Imparcial. Diario Liberal, 15 de febrero de 1924, p. 2). Algunas semanas 
después, se reitera el estreno inmediato de la obra, en esta ocasión en Valencia («Teatros. Teatro 
de Eslava. Las obras del maestro Serrano», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 14 de 
marzo de 1924, p. 3). 
47
 «Cómicos y danzantes. Ruzafa», en La Correspondencia de España, 22 de febrero de 1924, p. 
4. Esta información se comparte en las páginas de El Pueblo de la misma jornada («Teatros. 
Teatro Ruzafa. Compañía de Zarzuela y Opereta», 22 de febrero de 1924, p. 3) y de Diario de 
Valencia, un poco más tarde («Crónica teatral. Ruzafa. Debut de la Compañía de Patricio León», 
en Diario de Valencia, 23 de febrero de 1924, p. 5). 




a la creación orriolsana dentro del programa de la Compañía Lírica de Juan 
Bautista M. Corts.48 
Por otro lado, tenemos constancia de la exhibición de La daga, en su versión 
lírica, en la capital de Aragón, de manos de un elenco que recoge en su 
repertorio una antología con los más logrados éxitos de la reciente temporada 
madrileña. 
 
El día 14 del actual debutará en el Teatro Circo de Zaragoza la compañía que 
dirigen los primeros actores Anselmo Fernández y Carlos Beraza, y en la que figuran la 
notable tiple cantante Mercedes Melo, Pablo Gorgé, Bruna, Vendrell y otros. 
Esta compañía dará a conocer en Zaragoza las obras Doña Francisquita, Los 
gavilanes y La daga.49 
 
II.5. EL MONTAJE DEL DRAMA EN VALENCIA DE 1928. 
 
Sin embargo, el seguimiento y la recepción crítica en prensa de las veladas 
anteriores apenas es comparable a los que recibe el estreno del drama en 
Valencia en el otoño de 1928. La primera información al respecto la hallamos en 
el avance de la temporada del local en que se preparan los montajes.50 Un poco 
más adelante, los diarios madrileños también contribuyen a la promoción del 
espectáculo,51 reiterada categóricamente en el prolegómeno de la première, que 
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 «Crónica teatral. Apolo», en Diario de Valencia, 18 de septiembre de 1924, p. 2; «Teatros. 
Teatro Apolo. Compañía Lírica», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 18 de 
septiembre de 1924, p. 2; «Cómicos y danzantes. Apolo», en La Correspondencia de Valencia, 
18 de septiembre de 1924, p. 3, y «Ante la próxima temporada teatral. Recorriendo escenarios. 
Apolo», en Las Provincias. Diario de Valencia, 19 de septiembre de 1924, p. 5. 
49
 «Informaciones de teatros. Varias noticias», en La Correspondencia de España, 10 de marzo 
de 1924, p. 3.  
50
 «Teatros. Teatro Princesa. Inauguración de la temporada», en El Pueblo. Diario Republicano 
de Valencia, 30 de septiembre de 1928, p. 2. 
51
 «Noticiario. La Compañía Prendes-Bruguera», en Heraldo de Madrid, 2 de octubre de 1928, p. 
6; «Cómicos y autores. La Compañía Prendes-Bruguera», en La Libertad, 4 de octubre de 1928, 
p. 4, y «Escenario. Informaciones teatrales. Compañía Prendes-Bruguera», en La Voz. Diario 
Independiente de la Noche, 2 de octubre de 1928, p. 2. 
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acontece la festiva noche del 9 de octubre, en sesión de diez y cuarto, en las 
instalaciones del Teatro Princesa.52 
Una prueba del impacto decisivo de este montaje es que casi todos los 
medios de la ciudad centran su atención en las circunstancias del mismo. En 
principio, el redactor de El Pueblo establece que «indiscutiblemente perdió la 
obra al ser traducida», pero que el triunfo se tradujo en que «al final de todos los 
actos se levantó el telón repetidas veces, con perfecta justicia».53 También 
predomina el aplauso en la reseña que publica La Correspondencia de Valencia 
para la ocasión. 
 
Todo el carácter cordial y respetuoso de una exhumación familiar tuvo anoche el 
estreno de la traducción al castellano de la obra perdurable en la literatura catalana Lo 
ferrer de Tall, hecha con la mejor intención por Álvaro de Orriols. 
El empeño literario de este distinguido escritor y poeta, y el no menos arduo de 
poner en escena la obra resultante, merece todas nuestras simpatías, y con algunas 
reservas, nuestros elogios, que no pueden ser más cariñosos ni vivos, excepto en los 
claros a que nos referimos. Las traducciones modifican siempre el original. Así, en las 
obras teatrales, más especialmente, aun cuando se hagan con todo el fervor que el señor 
Orriols. Y, sobre todo, cuando se trata de obras de la especial consideración de Lo ferrer 
de Tall, que en un tiempo fue considerada como la obra cumbre de la dramática catalana. 
A pesar de todo, tuvo un éxito muy lisonjero y merecido. 
La interpretación que la compañía dio a la nueva obra fue muy interesante. El 
señor Bruguera convenció, bastante más que hasta ahora lo había hecho, al público, que 
tuvo para él calurosos aplausos. 
Digna de los elogios más entusiastas es la labor de la gentilísima Mercedes 
Prendes, así como la de la señorita Gamborino, cada una en su plano. 
                                                           
52
 «Cartelera para hoy», en La Correspondencia de Valencia, 9 de octubre de 1928, p. 2, y 
«Cartelera de espectáculos», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 9 de octubre de 
1928, p. 3 (vid. ilustración 8). Las funciones sobrevinientes que pueden atestiguarse 
corresponden a los días 10, 11 y 14 de octubre. 
53
 «Teatros. Teatro Princesa. La daga», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 10 de 
octubre de 1928, p. 5. Poco después, se hace coincidir la tercera representación de la pieza con 
un homenaje ofrendado al Centre Català de València («Teatrales. Teatro Princesa», en El 
Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 11 de octubre de 1928, p. 2). 




El joven actor, y ya realmente diestro, Luis Ramírez consiguió un éxito rotundo 
por la manera como compuso y dijo su papel. No menos celebrado fue el señor 
Domínguez.54 
 
El capítulo de las crónicas sobre el espectáculo se cierra con las 
consideraciones del crítico de Las Provincias, quien, desde una cierta indolencia 
de componente ideológico, afirma que «el dramatismo de algunas escenas se 
diluye», y sostiene que «el resultado obtenido no corresponde a la intención».55 
 
II.6. OTROS EVENTOS. 
 
Para concluir, los últimos actos vinculados con la adaptación literaria del 
drama que se conocen suceden en varia fecha. Hablamos específicamente de la 
intervención pública de Orriols en el Casal Català de Madrid, donde «recitó 
fragmentos de La daga, traducción suya de El ferrer de Tall de Pitarra»,56 y, 
una década más tarde, de la actuación teatral acometida por la compañía de 
avanzada que lleva el nombre del dramaturgo republicano. 
 
Organizada por el Cuadro Artístico Álvaro de Orriols y en el Teatro Nicolás 
Salmerón de Tetuán de las Victorias, se ha celebrado una magnífica velada como 
homenaje al popular poeta, poniéndose en escena la famosa obra de Serafí Pitarra La 
daga (Lo ferrer de Tall), traducida por Orriols al verso castellano. 
Distinguiéronse en la representación la señora Guirao y las señoritas Sanz y 
Ortega, y de ellos los señores Díaz, Alonso, Cominero y Miguel, que oyeron muchos 
aplausos en la encarnación de sus respectivos papeles, en especial la niña Faustina 
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 «Novedades teatrales. Princesa. Estreno de la traducción de Lo ferrer de Tall, con el título de 
La daga», en La Correspondencia de Valencia, 10 de octubre de 1928, p. 1. 
55
 «Crónica teatral. Princesa. La daga», en Las Provincias. Diario de Valencia, 10 de octubre de 
1928, p. 2. 
56
 «Concierto interesante. La cobla de sardanes de Cassà de la Selva, en Madrid», en Heraldo de 
Madrid, 12 de enero de 1925, p. 4; también comentado en La Vanguardia («La cobla “La 
Principal” de Cassà de la Selva», 13 de enero de 1925, p. 18) y La Libertad («La Cobla de Cassà 
de la Selva», 13 de enero de 1925, p. 4). 
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Alonso, que se reveló como una consumada actriz en su incorporación del Biel, pues hizo 
un gracioso y desenvuelto mancebo de fragua. 
Al final de la representación, el poeta Orriols agradeció desde el escenario el 
cariñoso homenaje que se le tributaba y recitó algunas poesías, que fueron muy 
aplaudidas. 
Por último, y ante los insistentes ruegos de la concurrencia, tuvo que recitar su 
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 «Teatros y Cines. Noticiario. Una representación de La daga por el Cuadro Artístico Álvaro de 
Orriols», en Heraldo de Madrid, 30 de julio de 1935, p. 8. 






































































































Tras un proceso de constante formación artística y la experiencia cardinal de 
los estrenos propiciados por las dos versiones de La daga, nuestro autor 
emprende el camino hacia la profesionalización dentro del ámbito del teatro 
musical. En todo caso, no deberíamos pensar exclusivamente en este instante 
decisivo en la evolución literaria del joven poeta, sino también en una época 
fundamental para el desarrollo del género zarzuelístico en España, que tiende a 
recuperar antiguos moldes y maneras en una búsqueda continua para ganar 
nuevos públicos, casi siempre ajustada a un imaginario de raíz popular. 
 
A partir de la década de los veinte y de manera muy lenta comienza a revivir una 
nueva línea que retornaba a la edad de oro del género, a lo mejor de nuestra zarzuela; es 
decir a la zarzuela grande […] Fue un retorno a los modelos primigenios de la zarzuela 
romántica. Es decir, una vuelta a las mejores páginas de los Barbieri, Gaztambide y 
Arrieta e, incluso, a los temas históricos que trataban, y como en los mejores tiempos, se 
hizo con una fuerte proyección del género a América, a través de las compañías de Sagi-
Barba, Moreno Torroba, Sorozábal, etc. La vieja zarzuela «volvió vencedora», cansada de 
tanta devaluación, movida por una serie de compositores para los que seguir la última 
tendencia estética no era un valor añadido. 
La restauración de los viejos modelos de la zarzuela se basó fundamentalmente 
en volver sobre las grandes estructuras en dos o tres actos, los mismos personajes, las 
mismas técnicas de la zarzuela romántica o restaurada, un nuevo género lírico que recoge 
las notas «chulapas» de la zarzuela anterior, con sus perfiles de verismo y garbo con 
fórmulas viejas: el espíritu del primigenio bel canto hispano, un cuidado sentido del color 
orquestal, cierto avance en el idioma musical, aunque siempre lejos de cualquier 
tendencia de vanguardia.1 
 
                                                           
1
 «El teatro musical en España (1800-1939)». Emilio Casares Rodicio, en Historia del Teatro 
Español. Javier Huerta Calvo, dir. Madrid, Editorial Gredos, 2003, p. 2077.  
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Es en tal contexto donde deben estudiarse las excepcionales aportaciones de 
don Álvaro al repertorio lírico de su tiempo: los estrenos consecutivos de El 
mastín de la Pedrosa, Costa Brava y La pescadora de Ubiarco, y más 
tardíamente, El caudillo del Urbión y La moza esquiva. 
 
III.2. UN PRIMER ENSAYO: EL MASTÍN DE LA PEDROSA. 
 
III.2.1. EL ESTRENO EN MADRID. 
 
III.2.1.1. DESARROLLO DE LAS REPRESENTACIONES. 
 
El 20 de febrero de 1925, en sesión de seis de la tarde,2 tiene lugar la 
exhibición de la primera obra escénica original de Álvaro de Orriols en el Teatro 
Novedades de Madrid.3 La información queda registrada en diarios como El 
Imparcial y La Opinión, cuya guía de espectáculos hace posible una 
reconstrucción fidedigna del itinerario de la pieza después de su estreno.4 
                                                           
2
 Resulta extraño, pues, que en la portada de la edición impresa del libreto conste la anotación 
«en la noche del 20 de febrero de 1925», momento en que, a tenor de lo dispuesto en la 
programación del día, se representa La Bejarana de Francisco Alonso, Emilio Serrano y Luis 
Fernández Ardavín. 
3
 «El local, con capacidad para mil quinientas personas, se componía de una platea con treinta 
filas de butacas, si hacemos caso de las crónicas del estreno, pero que realmente quedaban en 
diecisiete, con trescientas noventa y seis butacas forradas de terciopelo de Utrecht […] Se 
inauguró el 14 de diciembre de 1857» («Construcción y apertura de teatros madrileños en el 
siglo XIX». María del Carmen Simón Palmer, en Segismundo. Revista Hispánica de Teatro, XIX-
XX, 1974, pp. 97-98). El edificio se destruye en un gran incendio el 23 de septiembre de 1928. 
4
 Gracias a los precisos detalles contenidos en estas secciones, podemos determinar la duración 
del espectáculo en poco más de una hora («Movimiento teatral. Funciones para mañana», en 
Heraldo de Madrid, 2 de marzo de 1925, p. 6). En la misma jornada, se localiza un comentario 
acerca de la compañía lírica y el resto del repertorio: «Se sigue llenando a diario este favorecido 
teatro con la inagotable y sin igual Bejarana [sic], el éxito mayor conocido desde hace muchos 
años. Se da el caso que a las ciento doce representaciones se agoten las localidades en 
contaduría. Completan el cartel el sainete La mezquita, con el que el público se regocija con sus 
chistes y situaciones cómicas, y El mastín de la Pedrosa, obra que cada día alcanza mayor éxito; 
el público no regatea sus aplausos, oyendo los magníficos versos del señor Orriols y la inspirada 
partitura del señor Capo» («Desde los teatros. Gacetillas teatrales. Novedades», en La Opinión. 
Diario Independiente, 2 de marzo de 1925, p. 4). 




Con la salvedad de la doble velada correspondiente al 24 de febrero,5 las 
actuaciones se suceden diariamente y con normalidad hasta el 19 de marzo.6 
Tras una breve interrupción, la zarzuela reaparece en el programa del coliseo del 
barrio de La Latina de manera muy fugaz, el 6 y 7 de abril,7 con lo que El mastín 
de la Pedrosa alcanza el número total de treinta y una representaciones en su 
primera puesta en escena en la capital.8 
 
III.2.1.2. IMPACTO EN LA PRENSA PERIÓDICA. 
 
Casi todos los medios de comunicación dedicados a la actualidad cultural 
incluyen crónicas, con un manifiesto acento elogioso, sobre las incidencias de la 
propuesta lírica. El Imparcial destaca, en principio, «la revelación» que supone 
el esfuerzo del compositor Francisco Capo,9 con una labor que «es digna de 
haberse estrenado en un teatro de primera categoría, con un cuarteto cantante de 
positivos méritos y con una gran orquesta», y el esmero en la dirección musical 
                                                           
5
 «Desde los teatros. La cartelera de hoy», en La Opinión. Diario Independiente, 24 de febrero 
de 1925, p. 3. 
6
 «El viernes, día 20 del actual, se efectuará en este favorecido teatro el estreno de La linda 
tapada, zarzuela en dos actos, de José Tellaeche, música del inspirado maestro Francisco 
Alonso; no hay que dudar que será un acontecimiento, pues además de lo interesante del libro, 
tiene una partitura que, si no es la mejor, pues tratándose de Alonso no se puede saber cuál es la 
de más inspiración, pues todas son grandiosas, ésta es una de las de mayor relieve. La Bejarana 
sigue llenando el teatro, en unión de El mastín de la Pedrosa y La casita del guarda» («Desde 
los teatros. Gacetillas teatrales. Novedades», en La Opinión. Diario Independiente, 18 de marzo 
de 1925, p. 3). 
7
 «La interesante zarzuela así titulada, resonante triunfo artístico del maestro Capo, libro 
inspiradísimo del poeta Orriols, que por exigencias del cartel había dejado de representarse en 
Novedades, al ser repuesta ha renovado su éxito, volviendo a ser escuchada con el agrado de 
siempre, y obligando el público con sus aplausos a que se repitieran varios números de su 
hermosa y delicada partitura» («Informaciones y Noticias Teatrales. El mastín de la Pedrosa», 
en ABC, 8 de abril de 1925, p. 27). 
8
 Nuestro recuento coincide con la información proporcionada por Dru Dougherty y María 
Francisca Vilches de Frutos en La escena madrileña entre 1918 y 1926. Análisis y 
documentación (Madrid, Fundamentos, 1990, p. 349). 
9
 Además de las colaboraciones con don Álvaro, María Luz González Peña nos recuerda otros 
títulos de Francisco Capo Cabrera como La bandera legionaria (1926), Una farsa de muñecos 
(1926) y La bolera (1931) (Diccionario de la música española e hispanoamericana. Emilio 
Casares Rodicio et alii. Madrid, Sociedad General de Autores y Editores, tomo III, 1999, p. 135). 
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del maestro Cayo Vela Marqueta.10 En lo relativo a los aspectos literarios, se 
indica que «el libro […] de don Álvaro de Orriols es muy discreto y también 
merece encomio».11 
Por su parte, la reseña de El Sol establece una rápida evaluación de los 
elementos creativos y escénicos más relevantes: de la melodía a los intérpretes, 
del carácter tradicional del género y su forma, hasta la oportuna respuesta del 
auditorio. Se incluye, al mismo tiempo, un enigmático comentario sobre ciertas 
eventualidades que dificultan el inicio de los montajes. 
 
Ayer tarde tuvo lugar en este teatro, y después de vencidos algunos obstáculos de 
oposición inexplicable, el estreno de la zarzuela en un acto y cuatro cuadros, en verso, 
original el libro de Álvaro de Orriols, y la música del maestro Francisco Capo, titulada El 
mastín de la Pedrosa. 
Desde el primer cuadro entró favorablemente la obra en el público, que siguió 
hasta el final con creciente interés. El asunto de El mastín de la Pedrosa, aunque nada 
nuevo, ha sido resuelto con habilidad, ayudado por el diálogo, de verso fácil, sin 
rebuscamientos para la galería, y por las situaciones dramáticas, que revelan en el señor 
Orriols un cabal conocimiento de la técnica teatral. 
La música del maestro Capo es melodiosa y original. Se repitieron el segundo 
intermedio, el bailable del tercer cuadro y la canción de caza. 
El éxito, pues, de la obra fue rotundo, no obstante algunas deficiencias de 
interpretación que se salvarán en días sucesivos. Destacaron la señorita Santoncha y 
Carmen Máiquez —graciosa y desenvuelta—, y los señores Carrasco —sobrio y ajustado 
en la feliz interpretación de su papel—, Maynou, Gómez-Bur y Faustino [sic]. 
Autores e intérpretes recogieron al final de cada cuadro, y especialmente al 
acabar la obra, los aplausos unánimes y clamorosos del público.12 
 
                                                           
10
 «Inició sus estudios de solfeo y piano en su ciudad natal [Granada] con su padre. Continuó su 
formación musical en el Conservatorio Nacional de Madrid, y después se dedicó a la música 
teatral como director de orquesta y compositor. En 1927 era director concertador del Teatro 
Novedades de Madrid. Compuso infinidad de zarzuelas, generalmente en colaboración con otros 
autores» (Ibídem, tomo X, 2002, pp. 788-789). 
11
 «La vida teatral. Los estrenos de ayer. Novedades. El mastín de la Pedrosa», en El Imparcial. 
Diario Liberal, 21 de febrero de 1925, p. 2. 
12
 «Información teatral. Novedades. El mastín de la Pedrosa, de Orriols y el maestro Capo». R. 
de L., en El Sol. Diario Independiente, 21 de febrero de 1925, p. 2. 




En una línea similar, Antonio de la Villa firma para La Libertad una crítica 
muy completa. En ella, no sólo se limita a precisar las excelencias de la zarzuela, 
sino que las valora en el contexto de la programación local y de los eméritos 
títulos precedentes, lo que demuestra, de manera específica, la influencia de los 
grandes maestros líricos en la temprana obra de Orriols. 
 
El hombre que explota los destinos de Novedades —léase Paco Alonso—, 
además de excelente músico es un gran catador de los gustos del público. Cuando hizo el 
traspaso de La Bejarana de Apolo a su teatro, él pronosticó que en aquel ambiente la obra 
había de tener mucho más arraigo. Y La Bejarana se ha hecho centenaria en Novedades, 
y, lo que es mucho mejor, ha salvado espléndidamente un negocio que ya empezaba a 
hacer agua. 
Ahora, con El mastín de la Pedrosa, ambientada en el mismo tono rústico, 
escrita en versos fáciles, sonoros, plenos de brío y con honrada pulcritud en la medida, ha 
colmado las aspiraciones del regentador de Novedades. 
Estaba ayer materialmente colgada la sala enorme de aquel teatro, y así seguirá 
días y meses, si hay —que debe haberla— sabiduría para encajarla en el puesto que por 
derecho propio se ha ganado. 
El mastín de la Pedrosa, vaciado en los moldes de un género que ya aplaudimos 
en Tierra baja, y acaso también —y más en contacto— en El puñao de rosas, nos lo sirve 
un autor nuevo, don Álvaro de Orriols, con una gran habilidad de expertísimo dramaturgo 
y sin perder un solo momento el interés y la emoción, que son las dos cosas que necesita 
el público de Novedades. 
Y si a esto se añade que la obra va valorada con una magnífica partitura, se 
comprenderá el desbordamiento entusiasta del público. 
Más de treinta veces se levantó el telón —del mismo entusiasmo estaba tocado el 
tramoyista— para que autores e intérpretes recibieran el homenaje del aplauso […] 
Tiene Francisco Capo lo mejor para triunfar, que es inspiración y conocimiento 
de la técnica orquestal. Todos los números —diez o doce— se repitieron entre grandes 
aclamaciones, sobresaliendo por su factura el «Canto a la caza», un dúo amoroso, la 
romanza de barítono y el intermedio del tercer cuadro, bellísima página musical, rica en 
matices y espléndidamente servida. 
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La jornada gloriosa fue, en primer término, para Maynou —manantial de voz 
que no se agota—; para la Santoncha, que ayer se apuntó un tanto excelente en su carrera, 
y para Gómez-Bur, siempre gracioso y ajustado a su papel. 
Aplaudamos también la dirección escénica de Aparici y el acierto de las 
segundas tiples, que en Novedades son ya una ejecutoria.13 
 
De igual modo, las consideraciones técnicas que hallamos en la nota de ABC 
vinculan la cálida recepción del espectáculo con la sagaz capacidad de los dos 
cargos gestores de la sala. En aquella circunstancia, Álvaro de Orriols vuelve a 
ser definido como un escritor versátil, integrado a la perfección en el conjunto 
del equipo creativo de la obra. 
 
La empresa y la dirección artística de Novedades tienen, indiscutiblemente, el 
santo de cara. En pleno éxito del sainete madrileño, de Aracil y Palacio Valdés, La 
mezquita, logrado el miércoles anterior, ayer alcanzaron otro, positivo y resonante, con El 
mastín de la Pedrosa, zarzuela dramática, libro en verso, de Álvaro de Orriols, y música 
del maestro Francisco Capo. 
A los señores Corrales y Alonso se debe, pues, en primer término, el éxito de 
ayer tarde en el popular teatro de la calle de Toledo, ya que a su pericia de buenos 
catadores, con el estreno de El mastín de la Pedrosa, se ha podido aplaudir a Orriols 
como poeta fácil, y situar al maestro Capo al lado de los compositores que con mayor 
empeño, con inspiración y conocimiento de la técnica musical luchan hoy por el 
resurgimiento del teatro lírico nacional. 
El libro de El mastín de la Pedrosa, en el que se desarrolla una intensa rivalidad 
por el amor de una mujer entre un marqués y un pastor, en la que triunfa la nobleza 
castellana, está magistralmente servido por la notable partitura del maestro Capo, toda 
ella inspirada y jugosa, acusadora de una personalidad hecha, y entre cuyas páginas 
destacan la romanza coreada en elogio de la caza, de factura elegante y vigoroso ritmo; un 
dúo de tiple y tenor, de amplia frase; el racconto de barítono «Me ha herido en el 
pecho…»; un intermedio primoroso y delicadísimo, que, como los anteriores, hubo de 
repetirse entre grandes aplausos, y un bailable popular, lleno de vida y de color orquestal. 
                                                           
13
 «Teatros. Los estrenos de ayer. Novedades. El mastín de la Pedrosa, un acto y cuatro cuadros 
de Álvaro de Orriols, con música de Capo». Antonio de la Villa, en La Libertad, 21 de febrero 
de 1925, p. 5. 




Por los citados números de música, así como en todos los finales de cuadro, los 
afortunados autores fueron llamados a escena, y a la terminación de la obra, incontables 
veces, en premio a su acertada labor, contribuyendo a destacar la musical del maestro 
Cayo Vela, que la dirigió con su reconocida pericia y con todo cariño; y al rotundo éxito 
de «postura», Vicente Aparici, que se acreditó una vez más de experto director de 
escena.14 
 
En palabras de V. Gutiérrez de Miguel, redactor de La Voz, «el libro del 
señor Orriols merecía tan notable música», puesto que «en él están de manifiesto 
las excelentes condiciones que como poeta reúne […] y con justicia salió 
repetidas veces al escenario a recibir el aplauso del público».15 Su criterio no se 
aleja mucho de las razones aducidas en la reseña de La Opinión, que comparte 
elementos de juicio comunes con las reflexiones previas. 
 
Un poco fuera de lo que es uso y costumbre en nuestro género chico, esta 
zarzuela, recibida ayer con entusiasmo clamoroso en el feudo de Paco Alonso, constituye 
una demostración de que sus autores pueden acometer con el mismo éxito más altas y 
comprometedoras empresas. 
Tiene El mastín de la Pedrosa dos condiciones de inmejorable calidad: una, la 
probidad artística con que está pensada, sentida y escrita en fáciles y apasionados versos, 
de gran sonoridad y teatralidad absoluta. Y otra, la acertada orientación dramática de la 
música, totalmente distinta en procedimiento de lo que a diario se nos sirve hasta en 
nuestros primeros escenarios líricos, y escrita con una noble despreocupación para el 
«truco» fácil y de seguro aplauso. 
El señor Capo demostró ayer tarde que es un músico dramático, que concibe 
bellas frases melódicas y acierta a desarrollarlas en la orquesta con toda la amplitud de un 
dominador de la técnica. El scherzo del intermedio —digno del Teatro de Apolo o del de 
la Zarzuela—, el bailable con que comienza el cuadro tercero y el racconto de barítono 
con que termina el segundo, son rotundos aciertos que nos hacen esperar con sincera 
                                                           
14
 «Informaciones y Noticias Teatrales. El mastín de la Pedrosa», en ABC, 21 de febrero de 
1925, p. 26. 
15
 «Novedades teatrales. Los estrenos de ayer tarde y noche. En Novedades. El mastín de la 
Pedrosa». V. Gutiérrez de Miguel, en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 21 de febrero 
de 1925, p. 2. 
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curiosidad la próxima obra de este músico nuevo, en quien, hoy por hoy, ciframos 
grandes esperanzas. 
La Compañía de Novedades interpretó con todo cariño y acierto la nueva 
zarzuela, sobresaliendo la labor de las señoritas Santoncha y Máiquez, y los señores 
Maynou, Fantino, Gómez-Bur y Carrasco, cantantes y actores dignos de los más 
entusiastas aplausos, sin olvidar a Vicente Aparici, cuya mano de estupendo director de 
escena se hecha de ver en los más nimios detalles.16 
 
Más allá, la noticia de la première alcanza las columnas de la prensa 
valenciana. Así ocurre con la publicación de una breve apostilla en El Pueblo,17 
y, poco más tarde, el también libretista Guillermo Fernández-Shaw ofrece para 
Las Provincias sus impresiones del montaje, sintetizadas en «los aplausos que 
sonaron en Novedades» en honor de todos los artistas.18 La cobertura mediática 
que hemos podido documentar hasta la fecha se cierra con los párrafos que 
Rodolfo de Salazar dedica a la obra en Blanco y Negro, cumplimentados 
gráficamente con dos excepcionales instantáneas de Portela registradas en el 
primer cuadro y la escena final (vid. ilustración 1). 
 
El mastín de la Pedrosa, libro versificado con soltura por Álvaro de Orriols, 
sirvió para situar al maestro Francisco Capo entre los más notables compositores que 
vienen luchando por la dignificación del arte lírico nacional. Su partitura, inspirada y 
jugosa, rica en frases melódicas y en sonoridades orquestales, contiene muchos números 
de insuperable belleza, tales como el elogio de la cacería, un dúo de tiple y tenor, una 
romanza de barítono, un intermedio, que es una maravilla de orquestación, todos los 
cuales se repitieron tras grandes y prolongadas ovaciones, y un bailable de color popular, 
de armonías fáciles y elegantes. 
                                                           
16
 «Escenario. Novedades. Estreno de El mastín de la Pedrosa, de Álvaro de Orriols y el maestro 
Capo». J. Silva y Aramburu, en La Opinión. Diario Independiente, 21 de febrero de 1925, p. 4.  
17
 «En el Teatro Novedades se estrenó la zarzuela en un acto titulada El mastín de la Pedrosa, 
letra de Orriols y música de Francisco Capo» («Los estrenos teatrales en Madrid», en El Pueblo. 
Diario Republicano de Valencia, 21 de febrero de 1925, p. 5). 
18
 «De nuestra colaboración. Madrid teatral. Carmeleta, en Apolo, y El mastín de la Pedrosa, en 
Novedades». Guillermo Fernández Shaw, en Las Provincias. Diario de Valencia, 26 de febrero 
de 1925, p. 5. 




El éxito de esta zarzuela, dirigida por el maestro Cayo Vela con su reconocida 
pericia y montada con el mayor interés por Vicente Aparici, fue rotundo y resonante, y 
sus autores, el maestro Capo y el poeta Orriols, aclamados en el proscenio innumerables 
veces, compartiendo los aplausos con la tiple señorita Santoncha, que dijo y cantó con 
entusiasmo y buen gusto; el tenor Fantino, que dio la debida prestancia al marqués; el 
barítono Maynou, que en el pastor enamorado, el mastín de la fábula, obtuvo un triunfo 
personal; el actor de carácter señor Carrasco, admirable de dicción, y la señora Máiquez y 
el señor Gómez-Bur, que llevaron discretamente la parte cómica de la obra.19 
 
III.2.2. LA PUESTA EN ESCENA DE VALENCIA. 
 
III.2.2.1. CIRCUNSTANCIAS DEL MONTAJE. 
 
No hay duda que la brillante première de El mastín de la Pedrosa en la 
capital madrileña constituye el punto de partida para que la obra alcance nuevos 
escenarios. Supone, a todas luces, un aval inmejorable. De hecho, todavía no se 
ha cumplido una quincena desde el estreno absoluto y ya encontramos el primer 
avance de la presentación de la zarzuela en nuestra ciudad, editado al tiempo en 
El Pueblo20 y Las Provincias.21 Dos días más tarde, Diario de Valencia informa 
que «en la presente semana tendrá lugar el estreno de la obra»,22 en una fecha 
que se entiende muy oportuna, debido a la proximidad con los grandes festejos 
locales de Fallas. 
A modo de primicia, La Correspondencia de Valencia asegura el 10 de 
marzo que «mañana son esperados en ésta los señores Orriols y Capo […] que 
vienen a dirigir los últimos ensayos y a asistir al estreno», y además se recalca 
que «la obra es un verdadero éxito, pues la partitura del joven compositor 
                                                           
19
 «Informaciones y estrenos. La Vida Teatral». Rodoldo de Salazar, en Blanco y Negro, 1 de 
marzo de 1925, p. 73. 
20
 «Próximamente, estreno de El mastín de la Pedrosa, último éxito en el Teatro Novedades de 
Madrid» («Teatrales. Teatro Ruzafa», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 6 de marzo 
de 1925, p. 5). 
21
 Se reproduce el mismo texto del medio anterior («Noticias teatrales. Ruzafa», en Las 
Provincias. Diario de Valencia, 6 de marzo de 1925, p. 2). 
22
 «Gacetillas teatrales. Ruzafa», en Diario de Valencia, 8 de marzo de 1925, p. 3. 
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valenciano señor Capo es inspiradísima, como igualmente el libro del señor 
Orriols».23 En la víspera del montaje, tampoco faltan los avisos,24 incluso la 
presencia en la cartelera teatral de algún faldón publicitario (vid. ilustración 2).25 
La puesta en escena tiene lugar finalmente el 13 de marzo, a las diez menos 
cuarto de la noche, en el Teatro Ruzafa,26 a cargo de la Compañía de Zarzuela y 
Opereta coordinada por el director Luis Bori. En adelante,27 la obra comparte el 
cartel en este recinto con otros títulos del repertorio de Novedades, caso de El 
señor Joaquín, Don Quintín el Amargao, Mañana de sol, El molino de la viuda y 
La Bejarana. El colofón llega en la sobremesa y la velada del 22 de marzo, 
cuando se escenifica la pieza en doble sesión,28 con lo que se alcanza la cifra de 
doce actuaciones en Valencia. 
Si exceptuamos las informaciones acerca del estreno de la zarzuela en 
Zaragoza en marzo de 192629 y una escueta mención en el programa de la gira 
                                                           
23
 «Noticias de teatros. Ruzafa», en La Correspondencia de Valencia. Diario de Información, 10 
de marzo de 1925, p. 3. 
24
 «El viernes próximo, estreno de El mastín de la Pedrosa, último éxito en el Teatro Novedades 
de Madrid, con asistencia de los autores» («Teatro Ruzafa», en Las Provincias. Diario de 
Valencia, 11 de marzo de 1925, p. 2). Igualmente transcrito en Diario de Valencia (12 de marzo 
de 1925, p. 3) y La Correspondencia de Valencia (12 de marzo de 1925, p. 2). 
25
 Las Provincias. Diario de Valencia, 13 de marzo de 1925, p. 2. Con posterioridad, en Diario 
de Valencia (15 de marzo de 1925, p. 4) aparece una cartela semejante (vid. ilustración 3). 
26
 «El Teatro Ruzafa fue inaugurado el 7 de junio de 1868 […] Destacó por ser un gran teatro de 
variedades, zarzuela y comedia, todo en la línea del teatro de revista. Tenía una buena 
decoración y el público que lo frecuentaba era bastante popular, atraído por las dos actuaciones 
teatrales que solía ofrecer, y el baile que tenía lugar a continuación» (El teatro en la ciudad de 
Valencia. Reconstrucción de la cartelera valenciana [1936-1939]. María Dolores Cosme Ferris. 
València, Servei de Publicacions de la Universitat de València, 2008, p. 474). 
27
 Como únicas incidencias, cabe referir que el domingo 15 de marzo se produce una doble 
función y que el día 20 la recaudación del montaje se destina a beneficio de los coros de la sala 
valenciana. 
28
 Las ediciones de aquella jornada de Diario de Valencia (p. 3), El Pueblo (p. 3 [vid. ilustración 
4]) y Las Provincias (p. 5) apuntan la «despedida de la compañía» y la inauguración en dicho 
espacio, el martes siguiente, de «la temporada de cine». 
29
 «En el Teatro Parisiana, de Zaragoza, se ha estrenado, con éxito muy estimable, por la 
Compañía de Santiago Rebull, la zarzuela El mastín de la Pedrosa, de Álvaro de Orriols y el 
maestro Capo. Tanto los vibrantes versos del libro como la inspirada partitura fueron muy 
aplaudidos, así como las tiples María Santoncha y Encarnita López, y los señores Montoya, 
Faustino [sic], Pastor y Guillén» («Informaciones y Noticias Teatrales. El teatro en provincias», 
en ABC, 13 de marzo de 1926, p. 25). 




asturiana de la Compañía Lírica de Maravillas de 1927,30 nos encontramos ante 
los últimos montajes públicos de El mastín de la Pedrosa que pueden 
atestiguarse a día de hoy. 
 
III.2.2.2. RECEPCIÓN EN LOS MEDIOS LOCALES. 
 
El aplauso de la crítica no se hace esperar. De forma cómplice y unánime, la 
práctica totalidad de la prensa valenciana de la época cubre las incidencias de la 
representación con una voluntad favorable. En este sentido, la crónica preparada 
por Ariño para El Pueblo incide, desde una perspectiva entusiasta, en los 
aspectos esenciales del libro junto a los de la práctica escénica, e insinúa 
deliberadamente la ligazón de la pieza orriolsana con la obra de Àngel Guimerà, 
que había percibido Antonio de la Villa en la première madrileña. 
 
Dejando a un lado lo que tenga de afecto personal hacia los autores buena parte 
de los aplausos que escucharon, es indudable que en la nueva zarzuela hay aciertos y una 
orientación sana que justifican el agrado con que fue escuchada. 
Zarzuela dramática en un acto y cuatro cuadros, en cada uno de los cuales se 
desenvuelve la acción, intensificada, para llegar a un final de gran espectáculo que tiene 
muchos puntos de contacto con el de Terra baixa. El protagonista Andrés, conocido por 
el mastín de la Pedrosa, no es otra cosa que un trasunto de Manelic, un pastor de recio 
temple que venga en el señor el ultraje que éste infiriera a una joven aldeana, la amada de 
aquél. 
La fábula, si no se distingue por su originalidad, ha sido llevada, no obstante, con 
honradez literaria, sonando gratamente al oído los parlamentos y diálogos en verso, que 
acusan en su autor, Álvaro de Orriols, a un poeta dramático a quien le es familiar la 
métrica y propicia la musa. Está bien el libro y no le acompaña mal la música, del maestro 
valenciano Francisco Capo, en quien se advierte mayor dominio de la técnica que 
inspiración melódica. El compositor aprovecha con acierto los momentos musicales del 
                                                           
30
 En el listado del programa y los estrenos de la formación, dirigida por José María Tena y 
Rafael López, consta el nombre de todas las zarzuelas escritas por don Álvaro hasta el momento, 
con la excepción de Costa Brava («Teatro Campoamor. Temporada de zarzuela», en La Voz de 
Asturias. Diario de Información, 4 de febrero de 1927, p. 5). 
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drama, y de los varios números que contiene la partitura consiguió ver repetidos la salida 
del tenor y un bonito bailable en el tercer cuadro. 
Muy cuidada la interpretación, sobresalieron la señorita Benítez y la señora 
Fenor, y de ellos Manuel Alba y el tenor Romero, en primer término; luego Bori, Sola y 
Moyano. 
Durante la representación de El mastín de la Pedrosa salieron varias veces a 
escena los autores, llamados por insistentes aplausos, y al final, ante la petición de rigor, 
hablaron: el señor Orriols, catalán, leyó unas bellas poesías en acción de gracias, que 
afirmaron en el auditorio el juicio favorable que ya merecía el poeta; el señor Capo, 
modesta y delicadamente, agradeció a sus paisanos el homenaje que les dedicaban.31 
 
Por otra parte, la recensión de Las Provincias está igualmente orientada 
hacia el análisis, en términos amables, de la labor de los artistas. Las 
impresiones del anónimo redactor pretenden transmitir las claves del triunfo, 
rotundo y sólido, en base a elementos como la construcción literaria, la fuerza 
melódica y el trabajo actoral. 
 
Prendido el interés del público desde las primeras escenas y encantado su 
espíritu con las bellezas de una versificación jugosa, fácil —ropaje brillante de 
sentimientos—, el éxito de la obra cuyo título damos más arriba nos pareció, desde luego, 
asegurado. El conflicto dramático se inicia con una habilidad y una naturalidad 
extraordinarios y de la eficacia mayor, y en su desarrollo, a lo largo de escenas en la[s] 
que la ponderación de los elementos cómicos y serios, es perfecta —el autor ha ido 
desplegando la pompa de una versificación brillante, sumamente sugeridora y expresiva, 
de alto valor como empeño literario—. El arte escénico de construir no es en el señor 
                                                           
31
 «Teatros. Teatro Ruzafa. El mastín de la Pedrosa». Ariño, en El Pueblo. Diario Republicano 
de Valencia, 14 de marzo de 1925, p. 2. En el número siguiente, se reproduce esta nota: «De 
verdadero acontecimiento ha sido la segunda representación de El mastín de la Pedrosa, pues 
tanto la música como los bellos versos que encierra dicha obra han sido calurosamente 
aplaudidos, hasta el extremo de interrumpirse en algunos pasajes la representación para aclamar 
a los autores. Es indiscutible, por la índole de la comedia, que es el mayor éxito de la actual 
temporada. En las funciones de hoy, tarde y noche, se pondrá en escena esta obra y el insigne 
poeta señor Orriols, autor de la misma, leerá varios versos, dedicados al público. Copiamos el 
telegrama recibido de Madrid, que dice: “Madrileños entusiastas música elevada felicitan acierto 
esa empresa presentación Mastín Pedrosa” [sic]» («Teatrales. Teatro Ruzafa. El mastín de la 
Pedrosa», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 15 de marzo de 1925, p. 4). 




Orriols mera habilidad: es arte verdadero, y así venció, como decimos, desde las primeras 
escenas, logrando una intensidad cada vez mayor, en la emoción del auditorio. 
La partitura que el joven maestro señor Capo ha escrito para la obra es de una 
inspiración sobresaliente y de un mérito en cuanto a técnica, en cuanto a dominio de los 
procedimientos orquestales, aun mayor que el de su inspiración. Toda ella es brillante, 
briosa, sirviendo a maravilla, de fondo insuperable, a los sentimientos bravíos y 
poderosos que luchan en la escena. Tiene también momentos de una alegría popular y 
jocunda, como el número del baile, y de una belleza sentimental, profundamente 
evocadora y emotiva, como el de la plegaria de la tiple. El público obligó a repetir tres 
números y los ovacionó todos, con justicia y calor. 
Quisiéramos extendernos más hablando de la obra, pero la hora avanzada en que 
terminó la función nos impide hacerlo. Baste decir que El mastín de la Pedrosa es obra de 
empuje, de férvido aliento dramático, de una partitura bellísima, que permite esperar de 
los señores Orriols y Capo que den días de gloria a nuestra escena. El mastín de la 
Pedrosa es una gran obra lograda. 
La interpretación y postura en escena, excelentes. La señorita Benítez, el señor 
Sola, el señor Romero, el señor Alba, fueron celebrados en justicia.32 
 
Otras opiniones son mucho más concisas. Sucede con las reseñas publicadas 
en Diario de Valencia33 y La Correspondencia,34 síntesis calculadas de los 
juicios emitidos en la sección de El Pueblo. Así mismo, la publicación local La 
Reclam recapitula las eventualidades del montaje en su «buen éxito» e insiste en 
que, a pesar que «el asunto carece de originalidad, pues tiene muchos puntos de 
contacto con el de Tierra baja, está bien hecho el libro y sus versos son 
inspirados», a la vez que nos recuerda que «los autores y Consuelito Benítez, 
Sara Fenor, Manuel Alba, Romero, Bori, Sola y Moyano, salieron varias veces al 
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 «Crónica teatral. Ruzafa. Estreno de El mastín de la Pedrosa, original de Orriols y Capo», en 
Las Provincias. Diario de Valencia, 14 de marzo de 1925, p. 2. En la jornada del 15 de marzo, se 
reproduce la misma información aparecida en El Pueblo, que también comparte Diario de 
Valencia. Además, un extracto de esta crítica se transcribe, de manera literal, en la edición de La 
Libertad de Madrid el 24 de marzo («Detrás del telón. Cómicos y autores. ¡Vaya un mastín!», p. 
3). 
33
 «Crónica teatral. Ruzafa. El mastín de la Pedrosa», en Diario de Valencia, 14 de marzo de 
1925, p. 2. 
34
 «Cómicos y danzantes. Ruzafa. El mastín de la Pedrosa». G.V., en La Correspondencia de 
Valencia. Diario de Información, 14 de marzo de 1925, p. 4. 
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proscenio a recibir los aplausos del público».35 Incluso ABC se hace eco, en la 
distancia, de la extraordinaria acogida que la pieza orriolsana recibe por parte de 
los espectadores valencianos.36 
 
III.2.3. BREVE ANÁLISIS DEL LIBRO LITERARIO. 
 
El texto de la primera zarzuela de Álvaro de Orriols se publica el mismo año 
del estreno. Con una cubierta diseñada por el artista catalán (vid. ilustración 5), 
el volumen incluye entre sus primeras páginas una dedicatoria impresa destinada 
a José Corrales, gerente del Teatro Novedades de Madrid, a modo de «cordial y 
eterno agradecimiento por el noble apoyo con que fue acogido» el proyecto 
lírico.37 
                                                           
35
 «Teatros. Novedades de la semana en Valencia». Miguel Fernández, en La Reclam. Revista 
Cinematográfica, Taurina, Teatral, Literaria, Deportiva y de Anuncios, 22 de marzo de 1925, p. 
4. 
36
 «En el Teatro Ruzafa, rebosante de público, se estrenó con gran éxito El mastín de la Pedrosa, 
de Orriols y el maestro alicantino Capo, repitiéndose tres números de la hermosa partitura. Al 
final de la obra, y en vista de que la ovación era formidable, el poeta Orriols leyó una poesía 
dando las gracias, y Capo habló en valenciano para agradecer los aplausos. La obra, que ha 
confirmado el éxito que alcanzó en Madrid recientemente, ha sido excelentemente puesta, y en 
ella se distinguieron la tiple señorita Benítez y el tenor señor Soler [sic]» («Informaciones y 
Noticias Teatrales. El teatro en provincias», en ABC, 15 de marzo de 1925, p. 33). 
37
 El mastín de la Pedrosa. Zarzuela dramática, en un acto dividido en cuatro cuadros, original 
y en verso de Álvaro de Orriols, música del maestro Francisco Capo. Madrid, Gráfica Madrid, 
1925, p. 5. El ejemplar que utilizamos en nuestro comentario pertenece al fondo de la Biblioteca 
Española de Música y Teatro Contemporáneos de la Fundación Juan March (signatura T-20-
Orr). Por las anotaciones hológrafas que contiene, sabemos que fue propiedad, en su día, del 
segundo apunte del equipo responsable de la première madrileña, de origen sevillano. De hecho, 
puede leerse en la página de guarda el siguiente texto manuscrito del autor: «A mi estimado 
amigo don Manuel Romero, de quien guardo muy grato recuerdo por el entusiasmo con que 
ayudó al éxito del estreno del Mastín. ÁLVARO DE ORRIOLS. Madrid, 3/5/1925». Así mismo, en 
el Archivo familiar de Bayonne existe un volumen, dedicado a José F. del Campo por el escritor 
en 1927 (vid. ilustración 6), que pudo ser recuperado en el exilio gracias a la colaboración de 
Fernando García Maroto (epístola de 9 de octubre de 1958, incluida en el anexo final de este 
trabajo). Queremos destacar que, algunos años antes, don Álvaro lo había intentado al remitir 
una carta a España, con fecha de 25 de agosto de 1951, dirigida a Manuel Gómez Bur (1917-
1991), quien por entonces actuaba en la Compañía de Revistas de Tony Soler. A pesar de «la 
alegría de saber y recordar a unos viejos amigos que compartieron […] los aplausos en los 
lejanos días del desaparecido Teatro de Novedades», Orriols no obtuvo respuesta. En realidad, el 
actor que había desempeñado el papel de Antón en el estreno de El mastín de la Pedrosa, así 
como el de Cirilo en Costa Brava, era Vicente Gómez-Bur, padre de aquél, presente en otros 
espectáculos zarzuelísticos de la época como La meiga y La ley seca (La colección dramática El 




Plantea la obra una estructura unitaria,38 aunque organizada en una 
secuenciación por cuadros que atañe a una genuina característica creativa del 
dramaturgo catalán, muy frecuentada hasta en la culminante etapa escénica del 
teatro político.39 La apertura nos sitúa en un escenario rural, «en las afueras de 
una aldea de Castilla la Vieja» del siglo XVII. Sin apenas preámbulo, el diálogo 
entre Antón y tío Ambrosio, propietario de la alquería, desvela la naturaleza de 
la acción principal. Como destaca la crítica de su tiempo, se trata de una clave 
argumental que hunde sus raíces en la obra de Guimerà, pero que también atañe 
a la vigorosa tradición del drama de honor aurisecular. 
Ana María, nieta del casero, está enamorada de Andrés, joven y humilde 
pastor de la región. Sin embargo, el anunciado regreso del marqués de 
Cantalapiedra parece perturbar el ánimo de la muchacha. A continuación, se 
desarrolla la primera escena entre Anselma y Donato, personajes característicos 
desempeñados por Máiquez y Gómez-Bur,40 cuyas incesantes disputas 
constituyen el reverso cómico que dinamiza el decurso del drama. 
Tras el número musical correspondiente al elogio de la caza, entran los 
nobles en la taberna, encabezados por el marqués. Con la excusa de la cortesía 
del saludo a Ambrosio y el consumo del vino, el aristócrata va urdiendo una 
maniobra que le permita culminar los anhelos íntimos del pasado. 
 
                                                                                                                                                                          
Teatro Moderno. Ramón Esquer Torres. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1969, pp. 167 y 261). 
38
 Durante el desarrollo de nuestra investigación, hemos tenido la oportunidad de consultar en la 
Biblioteca del Museo Nacional del Teatro de Almagro un ejemplar de El mastín de la Pedrosa 
(signatura 10 AUT aut V. 81) que contiene diversas anotaciones manuscritas. Los trazos de las 
mismas recuerdan extraordinariamente la escritura habitual de don Álvaro. En la cubierta, 
aparece la inscripción «Arreglo en dos actos», mientras que el título de la jornada única está 
corregido como «acto primero» y el segundo se inicia tras el cuadro tercero original. Todas estas 
modificaciones parecen responder a las necesidades perentorias de un montaje, que el autor 
soluciona de forma proverbial. 
39
 Para la definición genérica del cuadro y su significado dentro de la obra orriolsana, vid. nota 
98 del capítulo V de la tesis. 
40
 El reparto se completa de la siguiente manera: Santoncha (Ana María), Maynou (Andrés, el 
Mastín), Fantino (el Marqués), Carrasco (el Tío Ambrosio), Monjardín (Antón), F. Vilches 
(Segador y Aldeano Primero), M. Vilches (Segador y Aldeano Segundo), Zaballos (Noble y 
Mozo Primero), Roca (Noble y Mozo Segundo), Pedrote (Aldeano Tercero) y Cárcamo (Paje).   
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Nuestros amores tejieron 
una aventura de infancia, 
y la inocente fragancia 
de esos días que se fueron 
quedó tan grabada en mí, 
que, en el tiempo transcurrido 
desde que a la corte fui, 
olvidarla no he podido. 
Y, aún hoy, cuando tan lejana 
mi adolescencia parece, 
siento que aquí reverdece 
mi pasión por la aldeana.41 
 
No se demora en arribar Andrés, quien responde con firmeza a las 
insolencias y requiebros del marqués hacia Ana María. El conflicto queda 
abierto, al suscitarse el enfrentamiento entre noble y villano en la disputa 
amorosa. Poco después, el segundo cuadro parte de una escena protagonizada 
por la pareja de Anselma y Donato, tipos populares muy cercanos al diseño 
teatral característico de Lope de Rueda. Ella recibe de un paje el recado del 
marqués de concertar una cita con Ana María, mientras que Andrés le encarga a 
él que avise a la muchacha para un encuentro a la misma hora. Sólo Anselma 
consigue cumplir con su cometido. 
Llega la noche y la ronda amorosa se configura en un número cantado y en 
un dúo, donde el aristócrata acaba por seducir a la muchacha. El cortejo se 
interrumpe por la llegada de Andrés. Afrentado, el pastor desafía a muerte al 
rival, que recurre a sus dos compañeros para atacar traidoramente al joven y 




Vuelva en mis venas la sangre a latir, 
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 El mastín de la Pedrosa, ed. cit., p. 16. 




vuelva el rencor en mi pecho a brotar. 
Cuando ya quede cerrada la herida, 
cuando la vida me llame a la vida… 
¡me he de vengar!42 
 
El siguiente cuadro nos lleva a «la cumbre de una montaña», en un atardecer 
donde, a ritmo de dulzaina y tambor, se celebra el baile de típico color que tanto 
agrada a los cronistas teatrales el día del estreno. La fiesta acaba, y los aldeanos 
discuten acerca del estado actual de Ana María y de la suerte de Andrés. Al 
retirarse la masa juvenil, llega la muchacha a ofrecer su plegaria a la Virgen de 
la Sierra. Arrepentida de haberse entregado al marqués, sufre ahora en soledad y 
presa de la culpa. 
Sin aviso previo, surge Andrés de entre lo alto de las rocas para exigirle una 
explicación. Ana María confiesa que fue seducida por las huecas promesas del 
noble, pero que el arrepentimiento es sincero y reclama el auxilio de su antiguo 
amor. En un tenso debate entre el sentimiento y el deber, Andrés finalmente se 
decanta por la venganza de la afrenta. 
La última parte nos devuelve al espacio inicial, a la posada donde los mozos 
comparten la cena, entretenidos con la eterna disputa entre Anselma y Donato. 
Todos quedan absortos tras la aparición de Andrés, que se lamenta de las 
condiciones del forzado destierro, pues sus iguales «le tienen temor al señor de 
aquestas tierras». El muchacho rebelde les convence para que abandonen la 
estancia y esperen agazapados fuera del mesón. Además, le confía a Ambrosio la 
fatídica situación de su nieta, que en un principio se niega a aceptar. 
Sin embargo, Andrés ya ha trazado un plan para testimoniar la verdad. 
Ambos se ocultan poco antes de que llegue la muchacha, quien inicia una 
romanza al entrar en escena.43 Tras ella aparece el marqués, dispuesto para un 
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 Ibídem, p. 30. 
43
 En el Archivo Lírico de SGAE en Madrid se conservan, bajo la signatura MMO/5047, el 
manuscrito con las partituras de las particellas (vid. ilustración 7), los libros de apuntar y el texto 
de la zarzuela en formato dactilográfico. 
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nuevo encuentro amoroso. Ana María le solicita que cumpla el compromiso y 
que la despose, a lo que el aristócrata responde negativamente, con mofa. Ante 
el desprecio y el empecinamiento del señor, Ambrosio se descubre. Sorprendido, 
Cantalapiedra decide huir, pero derriba al anciano, que se interpone en la salida. 
Este gesto precipita el desenlace, pues Andrés se incorpora al conjunto para 
exigir el respeto a las reglas del honor y el decoro. De nada sirve el aviso. 
Mientras los compañeros pastores vigilan al séquito del marqués, los dos 
hombres se baten a muerte. En último término, el impactante final significa la 
derrota del noble a dentelladas y la exaltación de la aguerrida personalidad del 
villano. 
 
III.3. ORIENTACIÓN HACIA LA MATERIA CATALANA: COSTA 
BRAVA. 
 
III.3.1. LA PRESENTACIÓN EN MADRID. 
 
III.3.1.1. PUBLICIDAD Y RECORRIDO DE LA PIEZA. 
 
Apenas cuatro meses separan las representaciones finales de aquel montaje 
inaugural del avance de la siguiente propuesta escénica de don Álvaro. En 
concreto, la primera noticia que nos ofrecen los medios de comunicación sobre 
el proyecto se encuentra publicada en La Libertad, donde se recoge que «la 
compañía que dirige el notable Ángel de León […] tiene en avanzada 
preparación el estreno de La costa brava [sic], de Orriols y Capo, afortunados 
libretista y músico, respectivamente, de El mastín de la Pedrosa».44 
Poco después, José Silva y Aramburu comenta la existencia de la obra a la 
luz del programa de la sala en que está previsto el montaje. Es digno de mención 
el hecho de que la práctica totalidad del equipo técnico y artístico que participa 
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 «Detrás del telón. Cómicos y autores. ¡Arriba el telón!», en La Libertad, 12 de agosto de 1925, 
p. 6. 




en los éxitos precedentes del coliseo madrileño se hayan involucrados en la 
première de la segunda zarzuela orriolsana. 
 
Don José Corrales, empresario experto y conocedor de los gustos del público, ha 
formado para el Teatro del Cisne una notable compañía de zarzuela, en la que, agrupados 
bajo la dirección de Ángel de León, figuran artistas prestigiosos, de reconocida solvencia 
escénica y de larga y provechosa historia. 
Esta es la formación que el viernes hubo de presentarse en el amplio coliseo 
«chamberilero» ante un selecto y numeroso público, que aplaudió entusiasmado la 
interpretación dada por los cantantes de la compañía a El gato montés, la popular y 
teatralísima ópera española del maestro Penella, cuyas bellezas fueron debidamente 
realzadas por el arte de Carmen Caussade, tiple dramática de hermosa voz, especialmente 
en los agudos; del barítono Moreno, gran artista del canto; de Carmen Máiquez, 
admirable en la gitana, y, en fin, de todos cuantos intervienen en el reparto de la obra, 
acertadamente puesta en escena por Ángel de León, que también participó de los 
plácemes del público como actor de fina gracia. 
He aquí, en suma, una temporada lírica que comienza bajo los mejores auspicios, 
y que puede ser provechosa para la Empresa y para el arte si el fruto acompaña a los 
estrenos, de los que será el primero, en la semana próxima, Costa Brava, zarzuela de 
ambiente catalán, en tres actos y en verso, libro de Álvaro de Orriols y música del 
maestro Capo, que tan brillante triunfo obtuvieron la pasada temporada en el Teatro 
Novedades con El mastín de la Pedrosa.45 
 
Dos días más tarde, La Época comenta, en términos muy sencillos, que 
«despierta gran interés el estreno de la zarzuela Costa Brava, del inspirado poeta 
catalán Álvaro de Orriols y del genial músico Capo», a lo que se añade que «el 
ambiente en que se desenvuelve la obra [es] de un marcado sabor regional» y 
que «el maestro Martínez Garí46 ha pintado para esta obra un decorado de 
                                                           
45
 «Escenario. Inauguración de la temporada en El Cisne». J. Silva y Aramburu, en La Opinión. 
Diario Independiente, 17 de agosto de 1925, p. 2.  
46
 «La línea más ligera representada por Muriel se continúa en estos años en las decoraciones de 
José Martínez Garí, un valenciano que está en Madrid en el taller de Bussato y Bonardi a partir 
de 1889 y desde el 90 en el de Luis Muriel, volvió a Valencia, pero finalmente, al comenzar el 
siglo, está contratado para pintar las decoraciones en el Teatro Apolo. Tuvo muchísimos 
encargos porque optó por hacer las decoraciones en papel, a lo que se habían negado, como 
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sorprendentes efectos».47 Las contribuciones a la promoción del espectáculo 
también se observan en esta reseña que glosa las incidencias de la zarzuela que 
antecede en el cartel a la creación de nuestro escritor. 
 
Quedamos en que fue un éxito [El molino de la viuda] y en que con una 
compañía así ya puede ir tranquilamente el desarrollo del plan de estrenos, que pronto se 
inicia con el de Costa Brava, de Orriols y Capo, autores que han demostrado en su 
primera obra, El mastín de la Pedrosa, relevantes condiciones para el género lírico.48 
 
En la víspera de su presentación, sabemos que «tal es el interés que ha 
despertado en el público esta obra, que los billetes se agotan rápidamente», lo 
que propicia que la gerencia disponga que «las taquillas del teatro estén abiertas 
desde las diez de la mañana».49 A última hora, algunos medios comunican el 
aplazamiento por un día del montaje a causa de «dificultades en la colocación 
del decorado» de la zarzuela.50 
Finalmente, Costa Brava se estrena en una doble sesión vespertina y 
nocturna el 22 de agosto. De seguido, las representaciones se suceden con 
regularidad51 hasta el 4 de septiembre, cuando, sin previo aviso, quedan 
                                                                                                                                                                          
hemos visto, tanto L. Muriel como A. Fernández» (Dos siglos de escenografía en Madrid. Ana 
María Arias de Cossío. Madrid, Mondadori, 1991, pp. 243-244). El domicilio-taller del artista 
radicaba en el número 60 del conocido Paseo de la Castellana. Así lo atestiguan dos cartas 
dirigidas al dramaturgo Carlos Fernández Shaw en 1908 que se preservan actualmente en la 
Biblioteca Española de Música y Teatro Contemporáneos de la Fundación Juan March 
(signaturas CFS-AE-IV/9 y 28). 
47
 «Diversiones públicas. El Cisne», en La Época, 19 de agosto de 1925, p. 4. En la edición de 
La Voz correspondiente a ese día (p. 7) se reproduce idéntico contenido, al igual que en la de 
ABC (p. 25), El Imparcial (p. 7), La Opinión (p. 3) y El Sol (p. 2) del día 20. 
48
 «Los teatros. El Cisne. El molino de la viuda», en La Libertad, 19 de agosto de 1925, p. 2. 
49
 «Gacetillas. Teatro El Cisne», en La Voz, 20 de agosto de 1925, p. 6. En la misma página, se 
comunica que el estreno se producirá el 21 de agosto, en doble sesión de diez y media de la 
noche. En la sección «Correo de teatros» (p. 7) de La Libertad de 21 de agosto también se 
reproduce el aviso de la taquilla. Así mismo, la cartelera de La Correspondencia Militar de ese 
día incluye entre sus títulos la première de Costa Brava (p. 5). 
50
 «De la vida teatral. Suspensión del estreno en El Cisne», en El Imparcial. Diario Liberal, 22 
de agosto de 1925, p. 3. El Sol ( p. 2) y El Socialista (p. 4) recogen en la misma jornada esta 
eventualidad. 
51
 Cabe destacar que la mayoría de los montajes, como los celebrados el 27 de agosto (vid. 
ilustración 8), se ofrecen en doble turno (La Libertad, 27 de agosto de 1925, p. 7). Tan sólo los 
correspondientes al 24 de agosto y 5 de septiembre se desarrollan en una única función. Se da la 




interrumpidas. Las tres últimas escenificaciones acontecen los días 5 y 7 de este 
mes, con un cómputo total de treinta y seis puestas en escena.52 
 
III.3.1.2. BANQUETE DE CELEBRACIÓN. 
 
A imagen de otros eventos similares, el triunfo artístico de Álvaro de Orriols 
recibe el agasajo de un homenaje en forma de banquete que, en principio, se 
dispone para la noche del 11 de septiembre en el restaurante Turó-Park, 
establecimiento radicado en la calle Ferraz. La comisión organizadora está 
integrada por el político José Francos Rodríguez, el presidente del Casal Català 
Lluís Civil, el redactor jefe de El Liberal, el crítico de ABC Rodolfo de Salazar, 
José Forns de Heraldo de Madrid, junto a José Corrales, Aurelio Pérez Herrero y 
Ricardo Gras.53 
Con el paso de los días, se anticipa algún detalle de la celebración, pues 
«durante la fiesta se cantará por los artistas que las han representado trozos 
selectos de Costa Brava y de El mastín de la Pedrosa, obra de los mismos 
autores, gran éxito de la temporada anterior en Novedades».54 Sin embargo, el 
acto debe ser aplazado por razones que no aclara en su momento la comisión.55 
                                                                                                                                                                          
circunstancia que don Álvaro afronta la interpretación del personaje de Onofre, por enfermedad 
de Monjardín, en las veladas del 7 de septiembre, donde «alcanzó un resonante éxito al revelarse 
como excelente actor» («Informaciones Teatrales. Autor y actor», en ABC, 8 de septiembre de 
1925, p. 23). 
52
 Por su parte, Dru Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos establecen erróneamente la 
fecha del estreno en el 21 de agosto y recogen en su escrutinio la cifra global de veintisiete 
representaciones (op. cit., p. 243). 
53
 «Informaciones y Noticias Teatrales. En honor de los autores de Costa Brava», en ABC, 3 de 
septiembre de 1925, p. 20. El número de La Correspondencia Militar de la jornada reproduce en 
su sección «Gacetillas teatrales» el mismo aviso (p. 5). 
54
 «Informaciones Teatrales. Banquete a Orriols y Capo», en ABC, 8 de septiembre de 1925, p. 
23. En El Imparcial del mismo día también aparece esta información (p. 7). 
55
 «Informaciones y Noticias Teatrales. Banquete aplazado», en ABC, 11 de septiembre de 1925, 
p. 25. La sección «Detrás del telón. Cómicos y autores» de La Libertad (p. 6) también se hace 
eco entonces de tal eventualidad. 
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De manera concluyente, el ágape queda fijado para el 23 de septiembre, a la 
una y media de la tarde, en el local del Café de San Isidro.56 Numerosos medios 
reflejan los contenidos del programa, que incluye una afectuosa alocución de 
Rodolfo de Salazar, la lectura de varias adhesiones y el recitado de un poema 
inédito a cargo de Álvaro de Orriols.57 De entre todos ellos, destaca el 
tratamiento informativo que la noticia merece en La Libertad y ABC. En el 
primer diario, la exhaustividad con que se relacionan todas las vicisitudes del 
refrigerio permite, incluso, que podamos documentar la creación lírica del 
escritor, compuesta diligentemente para la ocasión. 
 
Ayer, y en el restaurante del Café de San Isidro, se reunió un importante núcleo 
de amigos de los señores Orriols y Capo Cabrera, afortunados autores de Costa Brava, 
para obsequiar a éstos con un almuerzo que servirá de pretexto para festejar el éxito que 
han logrado y alentarles cordialmente en el camino que han emprendido de homenaje al 
arte lírico español. 
El acto resultó altamente simpático, como correspondía al temperamento de los 
congregados, autores, actores y periodistas. 
No hubo brindis. El señor Salazar (don Rodolfo) ofreció a los señores Orriols y 
Capo Cabrera la fiesta de camaradería por ellos presidida. Y el ofrecimiento fue hecho 
con la lectura de unas cuartillas muy interesantes. 
Y, seguidamente, el señor Orriols agradeció el festejo, ofreciendo bellas galas de 
la Poesía, de las que se sirvió para brindar por Valencia, lugar del nacimiento de su 
colaborador, señor Capo Cabrera; por Cataluña, patria chica del señor Orriols, y por 
Castilla. 
Su brindis se resume en las siguientes estrofas: 
 
   «Sólo puedo deciros que a Madrid vine un día 
                                                           
56
 «Informaciones y Noticias Teatrales. Banquete a unos autores», en ABC, 19 de septiembre de 
1925, p. 21. Tanto El Sol de 19 de septiembre (p. 2) como El Imparcial del día 22 (p. 3) 
informan sobre la fecha definitiva de la celebración.  
57
 Las reseñas más sintéticas sobre el evento se encuentran en algunos diarios publicados el día 
23, caso de La Voz («Agasajo a los autores de Costa Brava», p. 8) y La Época («Banquete en 
honor de los autores de Costa Brava», p. 3), y el 24, como El Sol («El Teatro. Noticias. Agasajo 
a los autores de Costa Brava», p. 2) o La Vanguardia desde Barcelona («Información nacional. 
Madrid. Banquete», p. 16). 




con un drama en la mano, la escarcela vacía, 
y eso sí, de ilusiones el más rico tesoro. 
¡La ilusión, muchas veces, es más fuerte que el oro! 
   Vine solo. En la lucha, dura y cruel, cada día 
un amigo encontraba y una puerta se abría, 
y cuando ya en la lucha me inclinaba, impotente, 
no ha faltado una mano que elevara mi frente. 
   Por eso a Madrid quiero, porque es la ciudad mía, 
la villa de mis sueños de juventud que, un día, 
supo alentar mis ansias con palabras divinas, 
y hoy viene a poner rosas en mi senda de espinas. 
……………………………………………….......... 
   Señores: por la hidalga meseta castellana, 
por la gentil y noble comarca valenciana, 
levanto en este instante mi porrón catalán. 
Perdonad en la fiesta mi rudeza sencilla. 
Con el porrón se brinda allá en el Ampurdán. 
Señores: ¡Por Valencia, Cataluña y Castilla!»58 
 
Respecto al segundo, la crónica editada recoge otros detalles que explican la 
importante repercusión que la primera obra orriolsana tiene entre los agentes del 
mundo artístico madrileño. Se trata, en fin, de un reconocimiento unánime que 
augura un futuro más que prometedor para el joven dramaturgo catalán. 
 
Al acto, elocuente demostración de simpatía y vivo deseo de que sigan laborando 
ambos con igual entusiasmo como hasta aquí, asistieron escritores, periodistas, músicos, 
empresarios, artistas de las compañías líricas de la Zarzuela, Novedades, Cisne y Martín, 
y numerosos amigos de los agasajados, adhiriéndose por correo o por telégrafo, 
innumerables personas conocidas, entre ellas los maestros Alonso, Barrera y Calés; Pepe 
Forns, Rafael Álvarez, José Arcos, Rafael Solís, Juan Carrasco, Arturo López, José M. 
Izquierdo; don Juan Botella Pérez, presidente de la Asociación de la Prensa alicantina; 
don Emilio Costa, como director, y por los redactores del periódico Diario de Alicante, y 
muchos más, cuyos nombres prolongarían demasiado esta nota informativa. 
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 «Obsequio a los autores de Costa Brava», en La Libertad, 24 de septiembre de 1925, p. 2. 
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Durante el almuerzo reinó la más franca y simpática cordialidad, y a los postres, 
nuestro querido compañero Rodolfo de Salazar, por la comisión organizadora, expuso que 
se había acordado la supresión de los discursos, porque los hechos son siempre de mayor 
elocuencia que las palabras, y también porque el maestro Francos Rodríguez,59 cuya 
personalidad elogió con sobria frase, que era el llamado a ofrecer el agasajo, ya que no 
vaciló en sumar su ilustre nombre a los humildes de quienes formaron la comisión, por 
causas de todos conocidas y por todos lamentadas, no se hallaba presente, lo cual sentía, 
reflejándolo al escribir «pero tengan la evidencia de que en espíritu estaré al lado suyo, 
para rendir a los señores Orriols y Capo el tributo de admiración que han conquistado con 
su obra». 
Con esta frase, entendió el camarada Salazar que quedaba brillantemente 
ofrecido el agasajo, y terminó alentando a los festejados a que redoblen el esfuerzo de su 
labor artística. 
Seguidamente el señor Orriols leyó unos inspirados versos de sentida sinceridad 
y gratitud, siendo calurosamente aplaudido, y con esto terminó el elocuente acto de 
cordialidad y simpatía.60 
 
Así mismo, la cobertura gráfica del acto comprende una imagen, obra de 
Portela, que muestra a los dos artistas a la cabecera de la mesa presidencial61 
(vid. ilustración 9), y una instantánea de Marín, más panorámica, con los 
principales protagonistas del acto62 (vid. ilustración 10). 
 
III.3.1.3. POR UNA POÉTICA DE LA ZARZUELA ESPAÑOLA. 
 
                                                           
59
 Ministro y alcalde de Madrid en dos ocasiones, «escribió buen número de dramas y comedias: 
El pan del pobre, El judío polaco, Las vírgenes locas, Los plebeyos […] Se le debe así mismo el 
ensayo [en dos volúmenes] El teatro en España (1908-1909)» (Diccionario del teatro. Manuel 
Gómez García. Madrid, Ediciones Akal, 1997, p. 330). Su ausencia parece estar motivada por la 
necesidad de reposo tras el ataque de hemiplejía sufrido unas semanas antes. 
60
 «Informaciones y Noticias Teatrales. Almuerzo íntimo a unos autores», en ABC, 24 de 
septiembre de 1925, p. 28. Al día siguiente, El Globo publica una versión extractada de esta 
columna («Banquete a dos autores», p. 2). 
61
 «Madrid. Celebrando un éxito», en ABC, 24 de septiembre de 1925, p. 6. 
62
 «Un banquete. Madrid. Festejando un éxito», en La Unión Ilustrada. Semanario de 
Información Gráfica, 18 de octubre de 1925, p. 32. 




Al margen de la recepción crítica de la pieza por parte de la prensa periódica 
local, existe un documento de enorme interés para el análisis de la orientación 
literaria de Álvaro de Orriols en el arranque de su carrera escénica. Datado en 
Madrid el 24 de agosto de 1925, se trata de un artículo donde, «correspondiendo 
a la amable invitación de El Socialista», el dramaturgo ofrece un sobrio 
comentario sobre el estado del género lírico en España, circunstancia que exige 
un compromiso ilustrador que él mismo asume de manera consciente. 
 
Ha tiempo que nuestro glorioso teatro clásico español pasa por una lamentable 
crisis en cuanto a sus producciones dramáticas se refiere, crisis que, repercutiendo en 
otros sectores de orden económico del arte teatral, va empujando a éste por el declive de 
su ruina definitiva. 
Influencias extranjeras han transformado y envilecido la gloriosa prosapia de 
nuestra vieja zarzuela española, llevándola lentamente hacia el fracaso decisivo, mientras 
crítica y público están clamando ha tiempo por la reivindicación de los antiguos fueros de 
nuestra lírica nacional, aplaudiendo y alentando cuantas tentativas se inician por hacer 
revivir las cenizas de aquel arte que un día fue timbre de orgullo de nuestro solar hispano. 
Hacer arte es hacer patria, hacer teatro honrado es fomentar la mejor escuela 
educativa donde se desarrolle y enaltezca la sensibilidad colectiva de los pueblos. 
Y así, inspirado en estas normas y guiado por la más recta y sana intención, he 
lanzado todos mis esfuerzos y actividades a la reconquista de nuestro único y verdadero 
legado lírico nacional: la clásica zarzuela española. 
Pobre es mi pluma para emprender tamaña empresa, pero válgame la buena 
voluntad del intento como disculpa. 
En Costa Brava, como en La daga y en El mastín de la Pedrosa, he seguido la 
norma de conducta que ha tiempo marqué a mi pluma: hacer zarzuela honrada y arte 
netamente español […] 
¿Volverá el gusto del público por los antiguos cauces? ¡Quién sabe! Pero entre 
tanto nosotros, los que luchamos por la reivindicación de nuestra clásica zarzuela 
española, acogemos con emoción los aplausos alentadores que nos impulsan a seguir por 
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el camino emprendido, mientras en nuestro interior suena también, recio y decisivo, el 
íntimo aplauso de nuestra propia conciencia.63 
 
El texto expone, a la vez, algunas consideraciones relacionadas con el 
contenido de su última producción, que va encaminada a preservar el espíritu de 
la tradición zarzuelística por medio de un motivo de solera en el imaginario 
personal del autor. 
 
En el transcurso del drama, que se desarrolla allá en la magníficamente bella 
Costa Brava catalana, he querido presentar un pedazo de tierra española a la que adoro y 
quiero, porque frente a su mar se abrieron mis ojos por vez primera a la luz del día. 
Poeta catalán, enamorado del habla castellana, he luchado y seguiré luchando en 
esa labor de aproximación espiritual de esas regiones hermanas, que cada vez se 
comprenden más y compenetran mejor, cuanto más de cerca se conocen. Y así ha de ser, 
y así será, porque todos nacimos bajo el mismo sol que un día brilló sobre los afilados 
aceros de aquellos hombres que salieron de las cuevas de Covadonga para emprender la 
magna empresa que siglos después tenía su glorioso epílogo en la conquista de Granada. 
¡Costa Brava…! Hermosa tierra recia y dura, que se asoma al mar entre la 
imponente majestad de sus inaccesibles acantilados, titanes roqueños que se alzan 
poniendo una muralla a los embates del mar, como un símbolo de este pueblo hispano que 
ni se abate ni se rinde; hermosa Costa Brava, que es y será, como hago decir a Jorge en mi 
zarzuela, «envidia del mismo sol, orgullo de catalanes y del solar español». 
 
Esta aportación del escritor barcelonés también comprende un espontáneo 
reconocimiento a la maestría de Francisco Capo, «cuya honradez musical es 
digna de admiración en estos tiempos en que la fiebre del fox impera sobre todas 
las depuraciones estéticas de nuestra lírica nacional». 
 
III.3.1.4. CRÓNICAS Y RESEÑAS. 
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 «Palabras del autor. Después del estreno de Costa Brava». Álvaro de Orriols, en El Socialista. 
Órgano del Partido Obrero, 25 de agosto de 1925, p. 4. 




La opinión extendida que observamos en las recensiones escritas a propósito 
del estreno de Costa Brava acepta, con algún tímido matiz, el planteamiento 
formal de la zarzuela y su puesta en escena. La más incondicional corresponde a 
Aniceto García, quien, desde una cierta afinidad con el dramaturgo, aprovecha el 
espacio de la reflexión dramática en el diario marxista para dibujar una fidedigna 
semblanza de don Álvaro. 
 
La pasada temporada, en el Teatro de Novedades, se estrenó una zarzuela que, 
con el título de El mastín de la Pedrosa, llegó a interesar grandemente al público del 
popular teatro de la calle de Toledo. 
El autor de la letra, señor Orriols, era desconocido, y toda la crítica aplaudió sin 
reservas la aparición de este nuevo autor, que, desconocido y todo, llevó al teatro dicho 
una obra interesante que no hubiera dudado un momento en firmar alguno de los autores 
ya consagrados como indiscutibles. 
Nosotros conocíamos a Orriols, y este triunfo tan legítimamente conseguido lo 
consideramos muy justo y como premio a su constancia en el trabajo. 
El señor Orriols es poeta, autor dramático, inventor, profesor de esperanto,64 y 
todo esto lo practica con entusiasmo; tal y con tanta asiduidad acude a dar las clases, que 
hace que todo el que le conozca, al verle tan joven y con estas ganas de trabajar, espere 
grandes cosas de su talento. 
El sábado estrenó una zarzuela en dos actos, en colaboración con el maestro 
Capo, en el teatro de la plaza de Chamberí, de la que se esperaba mucho. 
Costa Brava, que así se titula la obra y que está hecha en verso, constituyó un 
triunfo grande para Orriols, que ha puesto toda su alma en ella para demostrar que el otro 
éxito no fue debido a la casualidad. 
Al final del primer cuadro del primer acto, el público pidió la presencia del autor, 
y acompañado del maestro Capo, salió al final de los cinco que tiene la zarzuela, entre 
aplausos entusiastas de amigos y enemigos. 
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 Muy próxima en el tiempo, encontramos la siguiente nota: «La Sociedad Esperantista 
madrileña ha organizado varios cursos de esperanto, que serán explicados por don Julio 
Manglada Rosenorn, en el Ateneo y en la Escuela de Niños de la calle de la Florida; don Vicente 
Anglada, en la Universidad; don Pedro Mojado, en la Escuela Normal de Maestros (actualmente 
en Unión Radio); don José Perogordo, en la Escuela de Comercio, y el señor Orriols, en la Casa 
del Pueblo» («El esperanto y la radio. Cursos de esperanto», en Ondas. Órgano Oficial de Unión 
Radio y de la Unión de Radioyentes, 25 de octubre de 1925, p. 30). 
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Lástima grande que la música sea tan mediana; de haber acertado un poco el 
maestro Capo, el éxito de la obra hubiera sido definitivo, como merece la labor del 
libretista. 
Catalán Orriols, ha hecho una obra de costumbres de su tierra, que el público 
saboreó con deleite y se pudo dar cuenta de que nos encontramos ante un autor que puede 
avalorar grandemente la notable colección de obras con que se enorgullece el teatro 
español. 
El público elogiaba grandemente la labor del autor de la letra. 
Como decimos antes, la música baja mucho; si el maestro Capo acierta con los 
intermedios, el entusiasmo que desde el primer momento se despertó en el público no 
hubiera decaído. 
Se repitió una romanza del primer acto, muy bien cantada por el señor Moreno, y 
la sardana, también del primer acto, que es una cosa de sabor de la tierra catalana […] 
Acertado el decorado de Martínez Garí. Fue muy aplaudida la decoración del 
último cuadro […] 
La empresa de El Cisne se ha gastado mucho dinero en montar esta obra, en la 
que tiene cifrada sus esperanzas; pero de esos gastos se resarcirá con creces, ya que todo 
Madrid desfilará por el teatro de la plaza de Chamberí para ver Costa Brava.65 
 
De manera excepcional, ABC publica en dos días consecutivos una crónica 
bastante precisa sobre el montaje donde se recapitulan, con ánimo conforme y 
favorable, los diversos componentes de la propuesta teatral. 
 
El Cisne inició anoche su campaña de estrenos con el de la zarzuela dramática 
Costa Brava, libro de Álvaro de Orriols y música del maestro Capo, quienes ya 
anteriormente saborearon en Madrid las mieles del triunfo escénico. 
El éxito, franco, rotundo y resonante desde el principio, confirmó la expectación 
con que la obra era esperada. 
Se trata de una producción a la vieja usanza, plasmada en las normas de la 
zarzuela neta y genuinamente clásica, y tanto el libro como la partitura, admirablemente 
compenetrados, responden a un criterio de honradez y sinceridad artísticas, hoy poco 
frecuentes. 
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Orriols, poeta fácil y pulquérrimo, ha urdido hábilmente la trama de un asunto 
intenso, y merced a una acción sobria y rápidamente desarrollada logra desde los 
primeros momentos captar el ánimo del auditorio, envolviéndolo en la emotividad de un 
interés apasionante. 
Unas discretas pinceladas cómicas atenúan, de vez en vez, la sombría tonalidad 
predominante. 
El diálogo, fácil y fluido, está metrificado con insuperable corrección y exornado 
con frecuentes llamadas líricas. 
El maestro Capo confirmó anoche decisivamente las felices y brillantes 
esperanzas que su obra anterior, El mastín de la Pedrosa, nos hizo concebir, 
convirtiéndolas en una realidad palpable y efectiva. Su triunfo indiscutible lo coloca por 
derecho propio en preeminente lugar. 
Huyendo a las sugestiones del aplauso fácil, pero deleznable, que se logra con 
artificiosos efectismos, ha compuesto una partitura seria, enjundiosa, de altos vuelos y de 
exuberante y lozana inspiración. 
Graciosamente ligera y retozona en los pasajes cómicos, severa y trágicamente 
emotiva en las situaciones dramáticas, delicada siempre, la música entona con absoluta 
justeza el espíritu de la obra. 
En la orquestación ha logrado el maestro Capo delicadísimos matices y 
admirables conjuntos de amplia y brillante sonoridad. 
Todos los números fueron acogidos con fervoroso aplauso, y muchos de ellos 
repetidos. Habremos de destacar una briosa canción de barítono, una linda sardana, un 
dúo cómico de mucho gracejo y, sobre todo, un dúo de tiple y tenor que se amplía al final 
a terceto, en el que culmina la inspiración del compositor. 
Huelga decir que Orriols y Capo, insistentemente requeridos, salieron 
innumerables veces a escena al final de todos los cuadros. 
Ángel de León compuso maravillosamente el tipo central, y para él, como 
intérprete, fueron los laureles de la jornada. 
Las señoras Caussade y Máiquez y los señores Moreno, Fantino, Gómez-Bur, 
Monjardín y Roldán cooperaron al feliz conjunto. 
El ilustre escenógrafo Martínez Garí ha pintado para Costa Brava un bellísimo 
decorado, con el que logra sorprendentes efectos. Al levantarse el telón para el último 
cuadro, el público acogió con una cerrada ovación la admirable escenografía.66 
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Por otro lado, Rodolfo de Salazar, reconocido partícipe en la celebración del 
estreno y colaborador habitual en las páginas de Blanco y Negro, también aporta 
su visión del espectáculo. Salvo alguna peculiaridad menor, la sintonía entre los 
elementos apuntados por Orriols en el ensayo para El Socialista y los principios 
de la lectura del crítico es total. 
 
En el resurgimiento de la zarzuela clásica, pasional y melodramática, hemos de 
anotar un nuevo título, Costa Brava, el de la obra del joven y notable poeta Álvaro de 
Orriols y del maestro compositor Francisco Capo, que ha confirmado cuanto de él se dijo 
con ocasión del éxito resonante logrado con El mastín de la Pedrosa, libro también del 
señor Orriols. 
Costa Brava, la nueva zarzuela dramática de estos autores, se ha estrenado en el 
teatro de El Cisne, alcanzando un éxito clamoroso en la acepción elogiosa que hoy se da 
al vocablo, bien distinta de la académica. El público, que llenaba la sala, gustó de las 
armonías líricas, fuertemente dramáticas, del libro y de las musicales de la partitura, 
copiosa, inspirada, en cuyos números se traducen fielmente las encontradas pasiones de 
los personajes del drama popular catalán, de reciedumbre pareja de la brava costa 
ampurdanesa, que desafía constantemente los embates de las olas. 
Orriols y Capo, compenetrados en absoluto y conscientes de que en materias de 
arte la honradez ya es un triunfo logrado, han huido con plausible propósito del éxito 
fácil, de lo que pudiéramos llamar el aplauso obligado; antes al contrario, parece que 
rivalizan en ahogarlo, consiguiendo sólo algunas veces retrasarlo, porque en otras estalla 
pujante y vigoroso, desbordándose por los cauces de la ovación unánime y prolongada. 
Podríamos señalar innumerables aciertos, tanto en el libro como en la partitura, 
de la que se repitieron muchos pasajes. Ya lo ha dicho la crítica en la prensa diaria, una 
parte de la cual, aunque en minoría, ha puesto reparos a la labor de los autores de Costa 
Brava —he ahí el reconocimiento de que la obra vale—, así como no vacilaríamos en 
subscribir algunos de estos reparos —insignificantes casi todos ellos—, especialmente el 
que se refiere al contraste de los valores cómico y dramático. La parte cómica, literaria y 
musicalmente, flojea. Ni Orriols siente el chiste ni Capo ha acertado a combinar unas 
melodías retozonas en la medida hoy al uso. Pero ¿es, acaso, que la comicidad es cosa 
indispensable en una obra como la suya? 




En Costa Brava todo es pasión. Hasta el apocado, en el instante preciso, sabe ser 
hombre y ocupar el puesto que se le designa. Y, aunque quizás no le hubieran sobrado 
algunas pinceladas de tonos alegres, ¡quién sabe si, al acentuarlas, hubieran desentonado 
el conjunto…! 
Lo cierto es que Costa Brava gustó mucho y que los autores, merecidamente, 
fueron llamados al proscenio infinitas veces, entre grandes manifestaciones de 
entusiasmo. 
La Empresa ha puesto la obra con todo el decoro requerido, y los artistas la 
interpretaron con el mayor cariño. Martínez Garí la ha dotado de una escenografía 
admirable, como suya —el decorado del último cuadro, en el que se ve cómo las olas 
rompen furiosamente contra el acantilado, es de una técnica perfecta y sorprendente, valió 
al pintor una ovación cerrada—, y Ángel de León, en el tipo central, con las señoras 
Caussade y Máiquez; el barítono señor Moreno, que dice con brío una vigorosa romanza; 
el tenor señor Fantino, el tenor cómico señor Gómez-Bur y los señores Monjardín y 
Roldán, son elementos estimables en el éxito de Costa Brava.67 
 
Algunas de las objeciones que rememora Salazar en su texto se observan, en 
efecto, en otros comentarios sobre el espectáculo aparecidos con anterioridad en 
la prensa del día. En el caso del juicio emitido desde Heraldo de Madrid, el 
reproche más significativo recae en la construcción de la estructura literaria, 
donde se percibe un efecto descompensado entre el contenido cómico y el 
dramático. 
 
El libro es un canto a las agrestes costas del Ampurdán; esa tierra bravía que 
desafía al mar con sus rocas inexpugnables y cuyos moradores parecen labrados en la 
misma piedra: así son de tenaces en sus cariños y en sus odios. Pródigo en momentos de 
exaltado lirismo, abundan las tiradas de verso de cálida frase y bello concepto que 
constituyen el principal acierto del señor Orriols. Dramáticamente no posee el culto 
literato igual dominio que como poeta. Si algunas escenas marcadamente trágicas se 
hallan preparadas con suficiente habilidad para despertar la emoción, carecen del 
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contraste preciso para evitar la fatiga. La nota cómica, tan necesaria en producciones de 
esa índole, sólo se acusa débilmente para desaparecer por completo en la segunda mitad 
de la obra, y así el segundo acto decae en interés porque la nota intensa rebasa los límites 
de la ponderación. Quizá se consiguiese evitar ese defecto podando todo el final para 
reducirlo a lo estrictamente imprescindible.68 
 
Con más brevedad se pronuncian voces como la de Antonio de la Villa, para 
quien la zarzuela «participa de los mismos procedimientos escénicos y de 
composición que otras obras recientes visadas por nosotros en Pavón»,69 o el 
desconocido redactor de El Imparcial, especialmente interesado en los 
vericuetos de la trama amorosa.70 En La Opinión, Silva y Aramburu acentúa el 
interés por «la novedad de que ya no son dos los consabidos amantes que se 
disputan el cariño de una mujer», a la vez que sostiene que «el libro, superior a 
todas luces a la música, constituye una labor honrada, digna de loa y de 
aplauso».71 
La recepción mediática del montaje lírico no se limita a estas aportaciones y 
admite nuevas lecturas más allá del solar cortesano. En concreto, un periódico 
asturiano informa, de inmediato, que la pieza «está escrita en magníficos versos» 
y que «varios números hubieron de ser repetidos»,72  mientras que la prensa 
catalana, virtualmente seducida por la fábula legendaria y sentimental del libreto 
orriolsano, le dedica una interesante reseña de orden descriptivo. 
 
Hay en Costa Brava versos valientes, versos delicados, versos sonoros; el primer 
acto, sobre todo, es un verdadero acierto de autor dramático y de poeta; Orriols triunfó 
por completo. La partitura copiosa de Costa Brava acusa el temperamento de [un] gran 
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músico. Capo lo es, sin duda alguna, y en esta obra triunfó también ruidosamente, 
teniendo que repetirse, entre clamorosas ovaciones, una canción preciosa 
maravillosamente cantada por el señor Moreno, una sardana inspiradísima y de factura 
delicada y un dúo. 
En el segundo acto domina el poeta al autor dramático, y al maestro Capo se le 
presentan menos ocasiones de lucimiento; sin embargo, las aprovecha el maestro, y hay 
una lindísima canción, cantada colosalmente por este portento de tiples que se llama 
Carmen Caussade. ¡Qué finura, qué afinación! ¡Qué delicadeza y buen gusto! Mucho se la 
aplaudió; pero aun debió aplaudírsela mucho más… 
El argumento de la obra se desliza de la siguiente manera: 
No sospechaba Mari-Rosa que prendados de ella estuvieran tres marineros 
contrabandistas de la partida de «Topo», viejo lobo de mar que vive de los alijos por su 
pericia y sagacidad. Esos amores insospechados la sorprenden en la posada, de la que es 
dueño su padre, en un ágape que allí celebran los marinos después de un golpe 
afortunado. Son tres compañeros de fatiga los que se disputan el amor de la moza; pero 
acaba el acto sin que el público sepa ni sospeche siquiera por cuál se decidirá la 
afortunada acaparadora de suspiros; es decir, por cuál de los dos que nos presentan los 
autores como amigos fraternos, porque al otro lo marcaron desde su presentación con el 
estigma de traidor. Mas a pesar del pacto tácito de los dos compañeros buenos 
(califiquémoslos así para diferenciarlos del otro), entre ellos surge la tragedia en el 
segundo acto, fomentada traidoramente por el francamente repudiado por Mari-Rosa. 
Descubierta la infamia, el traidor muere como un zorro, cazado en el cepo que él 
mismo preparó, y en el fondo del mar se hunde su cuerpo, acribillado a balazos por los 
soldados del rey. Lo triste es que uno de los buenos, el que no goza del favor de la hija del 
posadero, también muere en esta agresión, pero muere por su gusto, sacrificándose a 
sabiendas, ya que su amor murió igualmente asesinado en su pecho. 
Estos pueblos de la costa mediterránea han sido siempre manantial inagotable de 
inspiración para libretistas y compositores; pero los señores Orriols y Capo se han 
aprovechado de la bravura del mar para dar un entrés peligroso.73 
 
III.3.2. NOTICIA DE LOS MONTAJES EN SANTA CRUZ DE 
TENERIFE Y BARCELONA. 
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Con el devenir de la temporada escénica española, todavía podemos 
testimoniar dos nuevas presentaciones de Costa Brava. La primera lleva la pieza 
orriolsana a Santa Cruz de Tenerife, cuyo proyecto conocemos a través de una 
nota informativa que versa sobre la actualidad lírica de las ciudades canarias. 
 
Sabemos que para la segunda temporada que hará esta Compañía [de Zarzuela de 
Luis Ballester] en Las Palmas, en la segunda quincena del presente mes, se están 
montando varias obras que seguramente serían un éxito en nuestro Teatro Guimerà, donde 
podrían darse cinco o seis funciones. Entre las obras que prepara la compañía, figuran las 
famosas zarzuelas Marina y Mal de amores, y algunos estrenos, entre ellos Costa Brava, 
La vaquerita y La calesera. 
En la Orotava y otros pueblos de esta isla existen también grandes deseos de 
conocer la compañía, y por ello nos permitimos indicar a la empresa la conveniencia de 
que a su regreso de la isla de La Palma se detuviera en esta capital para dar un corto 
número de funciones y aprovechar el estreno de las obras que ha montado últimamente.74 
 
Sin tener constancia absoluta del eventual montaje en Las Palmas, la prensa 
tinerfeña manifiesta algunos días después que «por tener que atender 
compromisos de importancia, dicha compañía limitará su labor en esta segunda 
temporada a cinco improrrogables funciones»,75 entre las que se encuentra la 
creación de Orriols y Capo. De hecho, el espectáculo se presenta ante el público 
de Santa Cruz en la función nocturna del Teatro Guimerà de 12 de marzo de 
1926,76 acontecimiento que merece una singular crónica en las páginas de El 
Progreso. 
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Anoche fue estrenada la zarzuela en dos actos, divididos en cinco cuadros, Costa 
Brava, libro en verso original de Álvaro [de] Orriols, música del maestro Capo. 
La acción de la obra se desarrolla en aquella zona catalana denominada Costa 
Brava, entre gentes dedicadas al contrabando. Con éstas el libretista compone una fábula 
de amores, en la que los celos, el odio y el afán de venganza juegan importante papel, y 
los cuales sirven para demostrar el temple de los naturales de aquella región. 
La ocasión la aprovecha el autor para cantar a [la] Costa Brava en versos 
aceptables. 
El señor Capo puso a la obra música de difícil ejecución, en ocasiones; pero, 
exceptuando dos o tres números, desprovista de belleza atractiva. No obstante, muchos 
números fueron aplaudidos con calor y varios repetidos. 
El papel más importante y fuerte de la obra estuvo a cargo del señor Moreno, que 
oyó muchos aplausos durante el curso de la representación. 
Las señoritas Viladons y Piñero, en sus papeles, no muy extensos ni de 
lucimiento, particularmente el de la primera, estuvieron acertadas. También se destacaron 
los señores González, Fernández y Suárez.77 
 
Por último, existen indicios de la exhibición de la obra en Barcelona unas 
semanas más tarde. En la cartelera de espectáculos de La Vanguardia de 6 de 
mayo leemos que, en el Teatro Nuevo, la Compañía Cómico-Lírica de J. 
Llimona tiene previsto el «estreno de la hermosa zarzuela en dos actos La Costa 
Brava [sic], de enorme éxito en Madrid». De seguido, la première catalana 
queda fijada para el 12 de mayo,78 aviso que se repite en el mismo espacio entre 
los días 9 y 11. Tras un breve aplazamiento, la pieza se presenta, bajo la 
codirección del primer actor Alejandro Nolla, en doble sesión de tarde y noche 
el 13 de mayo, junto a Cançó d’amor i de guerra.79 De manera fugaz, la obra es 
repuesta en dos funciones ulteriores el 16 de mayo.80 
 
III.3.3. COMENTARIO DEL TEXTO LÍRICO. 
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La edición impresa de Costa Brava, publicada en Madrid en 1926, posee a 
modo de pórtico una dedicatoria de ambos autores al «primer actor y director 
Ángel de León, por el entusiasmo y cariño con que montó la obra, y por la 
creación formidable que hizo en el papel del “Topo”».81 El arranque del primer 
acto marca la localización escénica y temporal de toda la zarzuela, en la 
«Hostería del Mar»82 de una aldea costera del siglo XVIII. Un breve cantable83 de 
la protagonista da pie al diálogo entre María Rosa y Roque, padre y propietario 
del local, por cuya boca conocemos la singular existencia de un contrabandista 
de la región, el «Topo».84 
De inmediato, el coro anuncia el regreso de los pescadores y, con ello, el de 
la partida de furtivos. Cirilo, trabajador en la fonda, expone entonces el conflicto 
que existe entre las disposiciones del virrey y el oficio de los que trafican con 
mercancía, obligados por el rigor y las penurias. Con la escena tercera, hacen 
acto de presencia el «Topo» y el resto de compañeros, quienes describen los 
                                                           
81
 Costa Brava. Zarzuela dramática, en dos actos divididos en cinco cuadros, original y en 
verso. Libro de Álvaro de Orriols. Música de Francisco Capo. Madrid, Talleres Poligráficos, 
1926, p. 5. Al igual que la pieza anterior, el propio Orriols se encarga del diseño de la cubierta y 
prepara para la ocasión un dibujo basado en la figura de «Topo» (vid. ilustración 14). Nuestra 
lectura se basa en el tomo conservado en la Biblioteca Española de Música y Teatro 
Contemporáneos de la Fundación Juan March (signatura T-20-Orr), que contiene esta leyenda 
manuscrita: «A mi estimado amigo José María Lorigador, con un cordial apretón de manos. 
ÁLVARO DE ORRIOLS. Madrid, 28.6.1926». A su vez, el Archivo familiar de Bayonne dispone de 
un ejemplar, con una anotación hológrafa, destinada a Felipe F. del Campo, de 28 de febrero de 
1927 (vid. ilustración 15). Sabemos de su trascendencia en el contexto de la memoria literaria de 
don Álvaro gracias al epistolario mantenido con Claudina Ciriquián (12 de julio de 1950), 
Manuel Gómez Bur y Manuel Alares (25 de agosto de 1951), Agustín Oliver (25 de agosto de 
1950), Daniel Sabater y Salabert (12 de julio de 1947) y Daniel Sabater, hijo (1 de marzo de 
1961), reproducido cumplidamente al final de la tesis. 
82
 Con el nombre de L’Hostal del Mar. Drama en quatre actes i un epíleg, en vers, publica don 
Álvaro en 1972 en la Editorial Millà de Barcelona esta versión de la obra, fechada en enero de 
1965. Como atestigua el documento de 60 páginas que, con idéntica marca cronológica, se 
salvaguarda actualmente en el Archivo familiar de Bayonne, el título provisional de la misma fue 
La pubilla de l’hostal. 
83
 El Archivo Lírico de SGAE (signatura MMO/5113) contiene las particellas, parte de apuntar, 
partitura de violín, guión manuscrito y libreto mecanografiado de la obra (vid. ilustración 16). 
84
 La relación completa del elenco es la siguiente: Caussade (María Rosa), Máiquez (Quirica), 
Ángel de León (el «Topo»), Roldán (Roque), Moreno (Jorge), Fantino (Rafael), Monjardín 
(Onofre), Gómez-Bur (Cirilo), Silvestre (Capitán), Manzano (un Contrabandista), Palomo (un 
Sargento), Cabrera (Soldado segundo) y Pedrote (Pescador).  




lances de su última aventura, donde se enfrentan a las tropas oficiales del 
gobernador de Girona. La intención del traficante es esconder temporalmente los 
fardos en la bodega hasta poder transportarlos, de nuevo, a un bergantín, 
ayudados por la barcaza de Roque. 
En un aparte, la conversación describe las cuitas amorosas de dos de los 
muchachos del grupo, Jorge y Rafael, amigos que mantienen en secreto su 
devoción por María Rosa. Quien ya cuenta con el desprecio de la muchacha es 
Onofre, tercer competidor, que no acepta el rechazo. Los soldados arriban a la 
posada, hecho que fuerza a los bandidos a ocultar armas y material en la bodega. 
El cuadro segundo sitúa la acción al pie de una cala donde espera la partida 
para realizar la carga del navío. En un sucinto monólogo, el jefe de 
contrabandistas proclama, con tono esproncediano, las excelencias de su 
transporte, una barca «ligera como los vientos, dócil a aquel que la manda».85 Es 
el momento en que, gracias a un dúo musical, los dos jóvenes prometen rivalizar 
con lealtad por el amor de María Rosa. 
A ello le sucede el monólogo de Onofre, preámbulo de la traición que va a 
desencadenar la tragedia. La bella mesonera acude a la orilla para anticiparse a 
la vuelta de su padre, pero es asaltada sin escrúpulos por aquél. Sólo el auxilio 
vigilante del «Topo» consigue liberarla antes que se presenten los 
contrabandistas. 
Tras una ligera elipsis temporal, el siguiente cuadro se inicia en la plaza de 
la aldea, en una mañana festiva. Canta el coro popular y, a continuación, 
observamos una escena cómica entre la pareja bufa de la zarzuela, los rústicos 
Quirica y Cirilo. En adelante, el «Topo» y sus muchachos animan con intensidad 
la celebración, sobre todo en el número de «La canción de Costa Brava», que 
recae en Jorge. Rafael aprovecha entonces para concertar una cita con María 
Rosa. 
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 Costa Brava, ed. cit., p. 25. 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
98 
 
En medio del jolgorio, el Capitán y sus soldados se unen al festejo, como 
ocurre con una cobla que procede de Cadaqués, protagonista del bailable de la 
«Sardana de la Costa Brava». La última escena de esta parte concluye con el 
rechazo definitivo de María Rosa a Onofre y la amenaza velada del traidor para 
alcanzar un trato con el mando militar. 
La apertura del segundo acto se corresponde con una nueva disputa jovial 
del cómico matrimonio e incluye una pieza melódica basada en el tópico 
tradicional de la guerra de sexos. Un poco más tarde, nos reintegramos a la 
acción principal cuando Roque acuerda con el líder de los contrabandistas la 
recogida de un nuevo cargamento, esta vez alojado en la llamada Cueva del 
Infierno. La respuesta del «Topo» plantea una perspicaz estrategia. 
 
Hay que reunir a los mozos 
que forman nuestra partida. 
Con la mitad de la gente, 
y en pos de la mercancía, 
salgo al mar en mi Garbosa. 
Vos os quedáis a la mira 
con el resto de la gente, 
y ved que esté pronta y lista 
para que, al ser media noche, 
baje a la Roca Dormida… […] 
Apostados en las rocas, 
junto al mar, poned vigías; 
y cuando allá, entre las aguas 
se oiga una canción marina 
rasgar el aire, acercaos 
hacia la cala en seguida. 
Si no hay peligro, un silbido 
prolongado es la consigna 
para acercarnos a tierra.86 
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De forma premeditada, Onofre retiene a Jorge en la hospedería y, con la 
excusa del agasajo del vino, siembra en su espíritu la semilla del rencor hacia 
Rafael, al desvelar una fingida traición en la disputa por María Rosa. El 
muchacho huye desesperado e inmediatamente el Capitán y el Sargento se unen 
al traidor, quien ofrece la vida de toda la compañía a cambio de la suya. Sin 
embargo, no advierten que Cirilo ha quedado oculto tras la trampilla de acceso a 
la bodega. Cuando marchan los conjurados, decide partir con rapidez para evitar 
el desastre. 
Al atardecer, el encuentro galante entre Rafael y María Rosa se centra en un 
emotivo número a dúo, que es interrumpido por la arrebatadora entrada de Jorge. 
Los dos antiguos camaradas se desafían a muerte, pero Roque los detiene a 
tiempo. Lejos de mediar en el conflicto, el padre de la muchacha da por buenos 
los argumentos insidiosos de Jorge y arremete contra Rafael. De nuevo, la 
presencia proverbial del «Topo» en escena aclara el malentendido y desentraña 
el perverso móvil de Onofre. Una vez sereno, Jorge se ofrece para descomponer 
el ardid del compañero traidor. Roque intuye que, detrás de sus palabras, se 
esconde un irresoluble deseo de venganza. 
El último cuadro, de acción concentrada y breve extensión, sugiere el 
material literario de que se sirve el escenógrafo para configurar la imagen que 
tanto impacta al auditorio madrileño el día del estreno. La raigambre romántica 
del paisaje, trasunto directo del desencadenamiento de la acción final, se 
descubre sin ambages. 
 
Es de noche. Fuerte tormenta agita el mar, que ruge potente y amenazador, 
llevando sus olas hasta la misma altura de las rocas del foro, saltando algunas veces por 
encima de ellas. 
El trueno déjase oír a intervalos, primero algo lejano, y con mayor potencia cada 
vez, a medida que avance el cuadro. 
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Precediendo a cada trueno ilumina la escena la viva luz del relámpago, y de 
cuando en cuando, una exhalación rasgará el espacio, perdiéndose en el mar.87 
 
Con su inmolación, Jorge se convierte en el catalizador del desenlace. Al 
descubrir al conjurado de la partida, lo atrae consigo hasta el lugar convenido 
donde, apostados entre las rocas, los soldados del virrey acaban con sus vidas y 
entregan los cuerpos al furioso mar. 
 
III.4. LA SOLIDEZ DE UN MODELO ESCÉNICO: LA PESCADORA DE 
UBIARCO. 
 
III.4.1. LA PREMIÈRE EN MADRID. 
 
III.4.1.1. EVENTUALIDADES DEL ESPECTÁCULO. 
 
La prolífica actividad teatral de Álvaro de Orriols durante 1925 culmina con 
el estreno de una nueva zarzuela, cuya primicia conservamos gracias al ensayo 
general que publicitan algunos periódicos la víspera de su presentación.88 La 
première de La pescadora de Ubiarco se produce, en efecto, el 30 de octubre en 
la velada de diez y media de la noche, a cargo de la Gran Compañía Lírica 
Española residente en el Teatro El Cisne de Madrid. A un ritmo constante, los 
montajes se prolongan, en base a funciones diarias en sesión única y doble,89 
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 Ibídem, p. 79. 
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 «Espectáculos», en El Sol. Diario Independiente, 29 de octubre de 1925, p. 7. En la edición de 
La Época de esa jornada (p. 4), se anticipa también la información del estreno. Heraldo de 
Madrid, El Socialista y La Época de 30 de octubre incluyen en su cartelera el título de la pieza. 
89
 «La pescadora de Ubiarco es una deliciosa zarzuela española, en dos actos, en la que el gran 
divo madrileño Cayetano Peñalver hace alardes de su voz y delicado gusto, sobre todo en la 
preciosa romanza “Un querer de mujer” […] La Empresa, dispuesta siempre a complacer al 
público, ha accedido gustosa a representarla hoy jueves, a las seis y media de la tarde y a las diez 
y media de la noche, a precios económicos, desde una peseta la butaca de patio, y desde ochenta 
céntimos la de anfiteatro. Para La pescadora de Ubiarco se agotan a diario los billetes, por lo 
que se despacha en contaduría con tres días de anticipación» («Teatros y cines. Guía de 
espectáculos. Gacetillas y cartelera. Cisne», en El Imparcial. Diario Liberal, 5 de noviembre de 
1925, p. 7). 




hasta el 14 de noviembre, lo que constituye un cómputo total de veintidós 
representaciones.90 
 
III.4.1.2. LOS AUTORES HABLAN SOBRE SU CREACIÓN. 
 
Como en anterior ocasión, el equipo redactor de El Socialista se muestra 
manifiestamente interesado en el proceso de gestación del espectáculo y ofrece, 
por ello, diversas reflexiones de los creadores a modo de prólogo de la première. 
En primer lugar, aparecen transcritas las palabras del maestro José María Tena 
Hernández,91 muy satisfecho del trabajo acometido y de la colaboración con los 
dos libretistas. 
 
Difícil me sería en estos instantes de inquietud y ansiedad —cuando ya tan 
cercano está el momento culminante en que el fallo del público ha de llenarnos de alegrías 
y esperanzas o sumirnos en las sombras del fracaso— recoger el espíritu y emitir un juicio 
apropiado y sereno sobre mi propia obra. 
Lo único que sí quiero y puedo hacer constar es el entusiasmo y el cariño con 
que emprendí el trabajo. 
Lleno, a mi juicio, el libro de La pescadora de Ubiarco de fuertes y emotivas 
situaciones musicales, he procurado interpretarlas a la medida de mis fuerzas. 
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 Con motivo del doble montaje de 13 de noviembre, se edita un pequeño díptico en el que, 
además de los nombres de Enrique Reoyo, Álvaro de Orriols y José María Tena, aparecen en 
lugar destacado las figuras de Santiago Rebull (primer actor y director de la compañía), Eduardo 
Fuentes y Manuel Sancha (maestros concertadores), y, sobre todo, Cayetano Peñalver, «que se 
ve obligado a cantar varias veces la preciosa romanza “Un querer de mujer”» (vid. ilustraciones 
17 y 18). Por su parte, Dru Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos fijan en veintitrés el 
número de montajes (op.cit., p. 391). 
91
 «Director, arreglista y compositor. Discípulo de Tomás Bretón. De 1917 a 1920 dirigió el 
Orfeón Zaragozano y se inició como director, estrenando un sainete musical. En el Teatro Lírico 
de Barcelona estrenó tres revistas. Posteriormente fue compositor y director de zarzuelas en 
Madrid. A comienzos de la década de 1930 “abandonó la dirección de la Compañía de Marcos 
Redondo para venirse a América y fue su última gira internacional. Había visitado Egipto, 
Filipinas y casi todos los países europeos, pero se enamoró de Colombia y de su música”. Desde 
1938 tuvo la constante preocupación de estudiar e instrumentar para gran orquesta los aires 
tradicionales colombianos, por lo que se le ha considerado pionero de esta modalidad» 
(Diccionario de la música española e hispanoamericana, ed. cit., tomo X, 2002, pp. 264-265). 
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Si lo he conseguido, el público me lo dirá muy pronto. Pero yo sólo he de 
anticipar que puse en ello cuanto pude y cuanto sé; que no era cosa, la primera vez que 
me enfrento con el público madrileño, de escatimar esfuerzos y entusiasmos. 
En el fondo de mi corazón —¿por qué negarlo?— llevo la confianza del éxito, no 
tanto por la parte que a mi labor toca, sino por la fuerza emotiva que creo lleva el libro, en 
el que mis buenos amigos y colaboradores Reoyo y Orriols se han esforzado por darme el 
apoyo de sus plumas. 
No quiero cerrar estas líneas sin hacer constar mi agradecimiento a la Empresa 
de El Cisne y a la compañía, que con tanto entusiasmo han acogido la obra, y mi 
reconocimiento a mi buen amigo y formidable tenor Cayetano Peñalver, que viene 
exclusivamente de Zaragoza, donde estaba actuando en pleno triunfo, para estrenar la 
obra. ¿Qué más puedo decir? 
Tanto en el libro como en la interpretación formidable, que espero de toda la 
compañía, creo que estará el éxito de la noche. 
¿Gustará así mismo la partitura? Esta es la inquietud que me atormenta, y que me 
hace esperar con ansia indescriptible el momento en que, al alzarse el telón, me enfrente 
como colegial sumiso ante el popular jurado.92 
 
De manera complementaria, los responsables de la tarea literaria comparten 
con los lectores del diario marxista su reconocimiento al compositor 
principiante, en un proyecto que, como hemos leído y vuelve a reiterarse, supone 
el inicio de la carrera del concertista aragonés en el ámbito de los grandes 
escenarios. 
 
Decir ahora nosotros que en los libros líricos sólo debe buscarse la manera de dar 
situaciones al músico para que se luzca, y que esto es precisamente lo que hemos hecho 
en La pescadora de Ubiarco, sonaría a falsa modestia o, lo que es peor, a buscar el eludir 
«responsabilidades» ante la paúra del estreno. 
No lo diremos —aunque buenas ganas nos dan—, y sí hemos de afirmar, en 
cambio, que el libro, dentro de lo que nosotros podemos hacer, aspira humilde, pero 
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 «El estreno de hoy en El Cisne. Lo que dicen los autores de La pescadora de Ubiarco. El de la 
música». José María Tena, en El Socialista. Órgano del Partido Obrero, 30 de octubre de 1925, 
p. 4. Por desgracia, en el repositorio de la Hemeroteca del Archivo de la Fundación Pablo 
Iglesias no se conserva el ejemplar correspondiente al día 31 de octubre, fecha en la que se 
alumbra la práctica totalidad de las reseñas dedicadas al evento. 




firmemente, a ser el de una zarzuela española, española por su factura, por su desarrollo y 
por su dramatismo. 
Tena ha hecho una partitura española también —aunque no suenen en ella los 
«crótalos»—, que sinceramente nos parece ha de llegar al público. 
Músico joven y nuevo, ha acudido Tena a nosotros, fiado en la modesta ayuda 
que pudiéramos brindarle en este su primer paso escénico en Madrid. 
Creemos sinceramente que no necesita Tena valedores, siquiera sean tan 
humildes como nosotros, y así, al llevar su música al tablado, sólo hacemos un acto de 
justicia al muchacho lleno de alientos y al artista de corazón que por derecho propio 
esperamos consiga pronto el éxito que su firme voluntad y su valor artístico merecen. 
Si la partitura consigue ese triunfo que esperamos, nos daremos por satisfechos. 
Esa intención nos guió al darle la obra, y por tanto su triunfo será nuestro mayor 
éxito.93 
 
III.4.1.3. INCIDENCIA EN LOS MEDIOS PERIODÍSTICOS. 
 
Un completo seguimiento crítico sobreviene al estreno de la pieza en la 
capital. Desde su acostumbrada contribución para Heraldo de Madrid, Juan 
González Olmedilla nos entrega una exacta reseña donde quedan sancionados, 
en íntima correspondencia con el criterio general del público, todos los 
elementos participantes en la propuesta escénica, en especial la vertiente 
musical. 
 
Con una acogida entusiasta, espontánea, inequívoca, fue saludada anoche por el 
público que llenaba materialmente el Teatro de El Cisne la revelación de un gran músico 
joven: José María Tena. 
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 «El estreno de hoy en El Cisne. Lo que dicen los autores de La pescadora de Ubiarco. Los de 
la letra». Enrique Reoyo y Álvaro de Orriols, en El Socialista. Órgano del Partido Obrero, 30 de 
octubre de 1925, p. 4. Unos años después, reconvertido el coliseo en Teatro Chueca, declara 
Tena lo siguiente: «En este teatro estrené en Madrid mi obra primera, La pescadora de Ubiarco, 
que tan cariñosa acogida tuvo por prensa y público. Si esta nueva producción —aunque de 
distinto género— lograra el éxito deseado, habría saldado en parte la deuda de gratitud que con 
ambos adquirí» («Información teatral. Los autores de La perla del amor dicen», en Heraldo de 
Madrid, 8 de agosto de 1928, p. 6). 
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El acontecimiento de la noche fue esta revelación. Tanto, que ni las buenas 
cualidades del libro de La pescadora de Ubiarco —avalado por la gracia de Enrique 
Reoyo y la abundancia rítmica de Álvaro de Orriols—, ni la excelente interpretación del 
cantante Peñalver, de Montoya, de Gómez-Bur, de la señora Máiquez, de las señoritas 
Torres y Molina, y los señores Rebull y Roldán (los cito a todos lealmente, por orden de 
méritos en su actuación) fueron todo lo estimados que lo habrían sido con otra partitura 
menos importante. Parecía como si el auditorio no tuviese energías sino para recibir la 
oleada desbordante de música buena —fina, fácil, inspirada, pura, varia, rica, bien 
instrumentada— que le ofrecía el compositor nuevo. 
Una romanza, excelentemente cantada por Peñalver,94 mereció las tres 
audiciones; se bisaron dos dúos, un coro y el concertante final del primero de los cuatro 
cuadros, y un epílogo, en que se dividen los dos actos de la zarzuela. Fue tan grande la 
ovación tributada a José María Tena al terminar de dirigir este número, que en el 
intermedio del primero al segundo cuadros tuvo que dejar la batuta y subir al proscenio a 
recoger nuevos aplausos, dedicados a él sólo por su inspiración, su buen gusto y su 
cultura, tan felizmente maridadas. Desde este momento hasta el final de la obra —cuya 
representación duró hasta las dos de la madrugada— el ambiente triunfal que el músico 
conquistó para todos, libretistas e intérpretes, no perdió una sola de sus calorías 
entusiastas. En suma, una gran noche para todos, y, principalmente, para la música 
española.95 
 
La reseña de El Sol, por su parte, se abre con un significativo recuerdo a la 
extraordinaria duración del montaje inicial. La mayoría de los comentarios están 
dirigidos a enjuiciar las excelencias de la partitura, mientras que poca atención 
merecen los esfuerzos del elenco y la pareja literaria. En cualquier caso, la 
columna también refleja el triunfo incontestable del espectáculo. 
 
                                                           
94
 María Luz González Peña recoge esta anécdota en su semblanza sobre don Álvaro: «La obra 
obtuvo un gran éxito y en los carteles figuraba: “Aunque seas hombre parco, / no has de dejar de 
ir a ver / La pescadora de Ubiarco / cantada por Peñalver”» (Diccionario de la zarzuela. España 
e Hispanoamérica. Emilio Casares Rodicio et alii. Madrid, Instituto Complutense de Ciencias 
Musicales, tomo II, 2003, pp. 439-440). La autora también firma el artículo correspondiente en el 
Diccionario de la música española e hispanoamericana (Madrid, Sociedad General de Autores y 
Editores, tomo VIII, 2001, p. 235). 
95
 «Las novedades de ayer. El Cisne. La pescadora de Ubiarco». J.G.O., en Heraldo de Madrid, 
31 de octubre de 1925, p. 5. 




Cerca de las dos de la madrugada terminó anoche en El Cisne la representación 
de esta zarzuela dramática, en la que se ha revelado como compositor excelente el joven 
maestro José María Tena. Éxito clamoroso y puro, sin intervenciones molestas de gentes 
subordinadas; éxito [de] verdad, de aficionados inteligentes, que siguieron con interés 
vivo las bellas páginas de inspiración feliz, que señalan en su creador dominio absoluto de 
la técnica y facilidad suma para manejar los elementos orquestales. 
José María Tena, en la partitura de La pescadora de Ubiarco, ha hecho una 
romanza coreada de barítono briosa y melódica; ha instrumentado un concertante, final 
del primer cuadro, de verdadera inspiración, de gran valentía y extraordinario dominio; 
concertante que fue repetido después de atronadores aplausos del público. Ha hecho un 
dúo de tiple y tenor de corte fino; una página delicada y melódica que hubiera lucido más 
si la tiple señorita Torres no hubiera actuado bajo los efectos de un mal pasajero, 
anunciado previamente al público. Ha compuesto una sardana, bailada y acompañada, 
muy original, y, finalmente, el público hizo repetir tres veces una romanza de tenor, 
original y delicada, muy bien dicha por Peñalver. 
El libro no está mal; pero no responde a las excelencias de la partitura. 
De los intérpretes, debemos citar en primer lugar a Peñalver; luego a Montoya y 
a Gómez-Bur. 
Muy entonados los coros, y la orquesta llevada con maestría por el propio autor 
de la partitura. 
Una gran noche para el Teatro El Cisne, que estaba lleno de público selecto.96 
 
El redactor de El Imparcial comparte el mismo criterio e indica que «se trata 
de una zarzuela española de corte antiguo, bien escrita y con trama no exenta de 
interés», y que el mérito de la triunfante representación recae, a su vez, en «los 
autores del libro, señores Reoyo y Orriols».97 Un elemento en el que también 
repara, con un juicio equilibrado, José Silva y Aramburu. 
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 «Información teatral. El Cisne. La pescadora de Ubiarco, zarzuela en dos actos, divididos en 
cuatro cuadros y un epílogo. Libro de los señores Reoyo y Orriols, música de José María Tena». 
M.A., en El Sol. Diario Independiente, 31 de octubre de 1925, p. 2. 
97
 «De la vida teatral. Cisne. La pescadora de Ubiarco», en El Imparcial. Diario Liberal, 31 de 
octubre de 1925, p. 3. En idéntico lugar se inserta una fotografía de Pío que inmortaliza a los 
protagonistas de la pieza (vid. ilustración 19). 
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Cierto que el libro, correspondiendo a la brillantez de la firma de sus autores, 
tiene todo cuanto puede apetecer un músico para su propio lucimiento: interés, emoción, 
gracia, habilidad en las situaciones y hasta cantables bellos y cuidados; pero no es menos 
cierto que el maestro Tena, nuevo en estas lides teatrales, le [sic] ha adornado con una 
admirable partitura: admirable por la belleza de sus varias y siempre inspiradas melodías 
y por la riqueza y sonoridad de la instrumentación; todos los números fueron aplaudidos, 
muchos repetidos y aclamados con verdadero frenesí, hasta el punto de interrumpir su 
ejecución.98 
 
Así mismo, la columna especializada de La Voz habla de «rotundo, 
clamoroso y justificado triunfo» del compositor, sin olvidar que «los señores 
Reoyo y Orriols, avezados ya en el arte dramático, han logrado hacer un libro 
interesante, avalorado con versos muy inspirados».99 Por el contrario, la crónica 
que se ofrece desde las páginas de La Época tiene un carácter más acerado y 
plantea, de una forma harto suspicaz, algunas discrepancias respecto a la 
originalidad del asunto literario. 
 
Hace tiempo que se anunció en este teatro el estreno de una zarzuela titulada El 
capitán Marcelo, que no se llegó a realizar y que es, sin duda, la misma obra que se nos 
presentó anoche, llamada ahora La pescadora de Ubiarco, título que no responde a la 
exacta idea del argumento, que no es precisamente una joya teatral. Sencillo, sin 
pretensiones, con antecedentes en anteriores libros, con personajes sacados de buenos 
patrones y acabado con un crimen entre bastidores, pasó por la buena acogida que tuvo la 
música, bonita e inspirada. 
El señor Orriols, que se nos había presentado como versificador fácil en una 
anterior producción suya estrenada en este mismo teatro, y el señor Reoyo, sólo han 
conseguido hacer sobresalir del libro dos o tres escenas cómicas […] 
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 «Escenario. Cisne. Estreno de La pescadora de Ubiarco». J. Silva Aramburu, en La Opinión. 
Diario Independiente, 31 de octubre de 1925, p. 2. Días después, se añade que en la obra «el 
gran divo Cayetano Peñalver hace alarde de su voz y delicado gusto, sobre todo en la preciosa 
romanza» y que «numerosas familias que no pueden asistir a la función de la noche han 
solicitado que La pescadora de Ubiarco se represente por la tarde» («Gacetillas teatrales. El 
Cisne», en La Opinión. Diario Independiente, 5 de noviembre de 1925, p. 3). 
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 «Varias novedades teatrales. Los estrenos de Maravillas, la Zarzuela y el Cisne. En el Cisne. 
La pescadora de Ubiarco» [autor ilegible], en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 31 de 
octubre de 1925, p. 2. 




Los autores salieron al proscenio a recibir los aplausos del público al final de los 
cuatro cuadros que tienen los dos actos de que consta la zarzuela, que alcanzó un buen 
éxito.100 
 
Desde una actitud alejada de tales insinuaciones establece su comentario la 
nota de ABC, coincidente en la verificación del resultado favorable del estreno y 
en que «la obra de los señores Reoyo, Orriols y maestro Tena, muy teatral, 
colorista e interesante, gustó mucho», algo que supone «que el éxito se repetirá 
en noches sucesivas».101 Finalmente, Rodolfo de Salazar es testigo «de los 
elogios y aplausos merecidos» por la magnífica labor del maestro Tena, 
«completando los que se debieron al libro, pulcro e interesante, de Enrique 
Reoyo y Álvaro de Orriols, dos autores muy estimables, que han escrito una 
linda fábula».102 
 
III.4.2. ALGUNOS MONTAJES MADRILEÑOS ULTERIORES. 
 
Producto de la notable proyección de la zarzuela entre el público local, y 
con posterioridad a la première de La pescadora de Ubiarco en 1925, hemos 
podido documentar la existencia de, cuanto menos, tres montajes más en la 
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 «Veladas teatrales. El Cisne. Estreno de la zarzuela de los señores Orriols y Reoyo, música de 
José María Tena, La pescadora de Ubiarco», en La Época, 31 de octubre de 1925, p. 1. Sin 
embargo, poco más tarde se afirma en el mismo diario que «sigue con creciente éxito la nueva 
obra española La pescadora de Ubiarco. Por fin apareció la obra de la temporada, tan destacada 
por las empresas, habiendo sido agradecida esta vez la del simpático Teatro El Cisne. Las 
situaciones cómicas y la valentía de los versos del libro constituyen un positivo éxito para sus 
autores, señores Reoyo y Orriols. La admirable partitura del inspirado maestro Tena se repite 
íntegra, sobresaliendo el eminente divo madrileño Cayetano Peñalver, que repite varias veces la 
romanza “Un querer de mujer”» («Diversiones públicas. El Cisne», en La Época, 2 de 
noviembre de 1925, p. 4). 
101
 «Informaciones y Noticias Teatrales. La pescadora de Ubiarco», en ABC, 31 de octubre de 
1925, p. 27. En la página 5 de este ejemplar, junto al texto «Madrid. Los estrenos de anoche», 
hallamos una fotografía de conjunto de una de las escenas de la obra, atribuida a Zegri. Además, 
al igual que ocurre con Costa Brava, Fresno firma una serie de caricaturas en viñeta (ABC, 1 de 
noviembre de 1925, p. 31) con los lances más sobresalientes (vid. ilustración 20).  
102
 «Informaciones y Estrenos. Actualidades Teatrales». Rodolfo de Salazar, en Blanco y Negro, 
8 de noviembre de 1925, p. 86. La breve reseña se completa con una instantánea de Zegri 
centrada en la pareja protagonista de la zarzuela (vid. ilustración 21). 
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capital española. El primero acontece tan sólo unos meses después del estreno 
absoluto y viene precedido por una serie de noticias relacionadas con la 
indiscutible estrella del elenco, el cantante Cayetano Peñalver.103 Tras una breve 
promoción en la mayoría de la prensa periódica del momento, la obra se presenta 
ante los espectadores madrileños, por segunda vez, en el Teatro Novedades el 16 
de marzo de 1926, en función de diez y media de la noche.104 Si exceptuamos las 
sesiones dobladas en los días 18, 21, 25 y 27 de marzo, la compañía desarrolla 
las habituales sesiones diarias hasta el 28 de marzo, con lo que pueden 
certificarse diecisiete representaciones más de la pieza orriolsana.105 
A pesar del poco tiempo transcurrido desde la primera exhibición en el 
coliseo de El Cisne, la crítica teatral vuelve a fijar proverbialmente su atención 
en la obra. Con algunos matices, la crónica que publica El Sol se percata de los 
mismos elementos que consolidaron el éxito del proyecto unas semanas atrás. 
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 En principio, se refiere que «la obra elegida para [la] presentación del popular cantante es Los 
gavilanes, del maestro Guerrero […] Peñalver cantará luego La pescadora de Ubiarco, libro de 
los señores Reoyo y Orriols, y en la que Peñalver obtuvo un éxito clamoroso cuando estrenó la 
obra en Madrid» («Novedades teatrales. En Novedades», en La Voz. Diario Independiente de la 
Noche, 9 de marzo de 1926, p. 2). Al día siguiente, se confirma que «el viernes 12 hará su 
presentación en este teatro el notabilísimo tenor madrileño Cayetano Peñalver» y que «muy en 
breve, estreno en este teatro de la zarzuela en dos actos y un epílogo, de los señores Arroyo [sic] 
y Orriols, música del maestro Tena, La pescadora de Ubiarco» («Gacetillas. Novedades», en La 
Voz. Diario Independiente de la Noche, 10 de marzo de 1926, p. 7; también en «Informaciones y 
Noticias Teatrales. Novedades», en ABC, 11 de marzo de 1926, p. 29). En la recensión 
correspondiente al 13 de marzo, se reitera en este mismo diario que «en la próxima semana» se 
presenta la pieza («En Novedades. Debut de Peñalver», p. 2; así mismo, en «Guía de 
espectáculos. Novedades», en El Imparcial. Diario Liberal, 13 de marzo de 1926, p. 8). Un 
nuevo ejemplo de la popularidad de la zarzuela y de su asimilación por parte de Peñalver lo 
encontramos en la velada extraordinaria acontecida el 9 de julio de 1926 a iniciativa de Unión 
Radio, donde el tenor «cantó La pescadora de Ubiarco» («La función en Apolo», en Ondas. 
Órgano Oficial de Unión Radio y de la Unión de Radioyentes, 18 de julio de 1926, p. 1). 
104
 La información se refleja en la cartelera de medios como La Época (15 de marzo de 1926, p. 
8), Heraldo de Madrid (15 de marzo de 1926, p. 6), La Voz (15 de marzo de 1926, p. 2), ABC 
(16 de marzo de 1926, p. 28), La Correspondencia Militar (16 de marzo de 1926, p. 5), Heraldo 
de Madrid (16 de marzo de 1926, p. 6) y El Imparcial (16 de marzo de 1926, p. 7). 
105
 Aunque en la edición de La Época de 27 de marzo se anuncian dos montajes para el día 29, 
otro diario aclara en la siguiente jornada que «el lunes y martes se suspenden las 
representaciones para dar lugar a los ensayos de La última carcelera» («Correo de teatros. 
Novedades», en La Libertad, 28 de marzo de 1925, p. 6). 




Asistimos en octubre al estreno de esta zarzuela dramática, que constituyó un 
éxito para el compositor don José María Tena, y con la impresión tan grata recibida 
aquella noche hicimos un elogio de la inspirada partitura del maestro. Después oímos La 
pescadora varias veces más y no encontramos motivo para rectificar nuestro modesto 
juicio. La obra de Tena, cantada por Peñalver, fue la tabla salvadora de la Empresa de El 
Cisne en la temporada de otoño. Era de esperar, por tanto, que el tenor madrileño a su 
arribo a Novedades cantase la zarzuela con la que cerró su temporada en forma tan 
brillante, y anoche lo vimos confirmado. Pero es de justicia consignar que La pescadora 
de Ubiarco interpretada por la Compañía de Novedades adquiere aun más relieve debido 
principalmente a la mano experta que la ha dirigido. 
Casals, atento al decoro artístico, catador de gusto depurado, no pierde detalles 
para dar a las obras todo su valor. 
Esta zarzuela, de libro folletinesco, ofrece muchas situaciones al compositor que 
han sido bien aprovechadas. 
En la interpretación se distinguieron notablemente la Castrillo y la Cadenas, y de 
los actores Peñalver, Estarelles, Alares, Oller y Fenet. 
Dirigió la orquesta, muy bien llevada por cierto, el autor de la partitura.106 
 
Al tiempo, en El Imparcial se limitan a reseñar que «La pescadora de 
Ubiarco ha tenido en Novedades plena confirmación»,107 aunque La Voz decide 
ir más allá y registrar una crítica resueltamente amplia de la reedición del 
espectáculo, con un análisis pormenorizado de las virtudes del elenco. 
 
Sobre el cañamazo de un libro dispuesto a la manera clásica de nuestra vieja 
zarzuela ha logrado destacar el maestro Tena una brillante partitura, de línea melódica, 
graciosa y brillante, y de una disposición orquestal que acusa una técnica depurada y 
segura. Toda la partitura se repitió. 
Esto es, a nuestro juicio, La pescadora de Ubiarco, estrenada anoche en el 
Teatro Novedades. El éxito franco, unánime y caluroso que alcanzó anoche confirma los 
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 «Los teatros. Novedades. La pescadora de Ubiarco». M.A., en El Sol. Diario Independiente, 
17 de marzo de 1926, p. 8. 
107
 «Los teatros. Novedades», en El Imparcial. Diario Liberal, 18 de marzo de 1926, p. 3. Igual 
tratamiento hallamos en la sucinta nota del día de La Libertad («Detrás del telón. Cómicos y 
autores. La pescadora de Ubiarco», p. 5). 
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méritos de la obra, estrenada con éxito igual en El Cisne al empezar la temporada teatral 
que ahora acaba. 
La pescadora de Ubiarco mereció al ser estrenada elogios que ratificamos ahora. 
Nada nuevo tenemos que decir de la obra, y sí de los intérpretes que ayer la hicieron en 
Novedades. 
En primer lugar, la señora Castrillo, admirable de voz llena de emoción, de 
timbre grato y depurado gusto, y la Cadenas, tan graciosa, con la atrayente sugestión de 
su juventud y su alegría tan comunicativa. 
Peñalver fue, cuando se estrenó la obra, factor principal en el éxito; así, anoche, 
la romanza del último acto la dijo como nadie, haciendo gala de su buen gusto. 
Estarelles, cada vez más seguro como actor, cantó su parte haciendo verdadero 
alarde de sus facultades de cantante. 
Muy bien, como siempre, Alares. Acertado en todo Oller, que dio a su difícil 
papel una interpretación excelente. En dos ocasiones fue aplaudido con entusiasmo, y 
tuvo que salir a escena en dos mutis. 
Todos los demás intérpretes, acertados. 
La obra se puso en escena con el esmero y la pulcritud a que nos tiene 
acostumbrados Eugenio Casals, y aunque no tomaba parte en la obra, tuvo que salir a 
escena con los autores, requerido por el aplauso del público, que quiso testimoniarle así 
su simpatía.108 
 
En un término igualmente corto, la zarzuela se repone por segunda vez. En 
este caso, el montaje se afinca en el Teatro Fuencarral, donde La pescadora de 
Ubiarco es presentada, en sesión nocturna, el 11 de junio de 1927. Tan sólo se 
celebran allí cuatro funciones.109 
Y todavía puede documentarse una reedición más de la obra durante el 
período republicano. Se trata de dos actuaciones vespertinas que constan en el 
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 «Novedades teatrales. Una reposición en Novedades. La pescadora de Ubiarco». V.G. de M., 
en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 17 de marzo de 1926, p. 2. 
109
 La información correspondiente se inscribe en las carteleras de La Época (10 de junio de 
1927, p. 3), La Voz (10 de junio de 1927, p. 6) y La Libertad (11 de junio de 1927, p. 7). Por su 
parte, el diario monárquico recoge que «hoy sábado, a las diez treinta de la noche, se pondrá por 
primera vez en este teatro la preciosa zarzuela La pescadora de Ubiarco, que con tan clamoroso 
éxito fue estrenada en el Teatro Chueca [antiguo El Cisne], original de los señores Reoyo y 
Álvaro de Orriols, obra cumbre del inspirado y popular maestro Tena» («Informaciones y 
Noticias Teatrales. Fuencarral», en ABC, 11 de junio de 1927, p. 39). El último montaje del 
reestreno se produce el día 13, y la función del día anterior es doble. 




programa de la Compañía de Jacinto Guerrero el 30 de junio y el 1 de julio de 
1931 en el Teatro Chueca, que sirven de excelente apertura a otras piezas de su 
repertorio personal como La loca juventud y Campanela.110 Con todo, un par de 
diarios deciden detenerse en los avatares de la interpretación de la pieza 
orriolsana a cargo del gran concertista manchego. El juicio editado en Heraldo 
de Madrid apenas tiene la extensión de una nota fugaz y en ella se destaca que 
«Laura Nieto cantó la obra con su buen gusto acostumbrado, lo mismo que el 
resto de la compañía», al tiempo que «el maestro Tena saludó desde el proscenio 
en todos los finales de acto».111 Así mismo, la escueta reseña de Crisol recuerda 
que la obra «tiene méritos más que suficientes para figurar en todo repertorio 
lírico», y también precisa que «la interpretación dada a esta zarzuela por la 
compañía del maestro Guerrero fue inmejorable».112 
 
III.4.3. LA OBRA EN BARCELONA: ESTRENO Y REPOSICIÓN. 
 
Tenemos constancia de la première en la capital catalana a partir de las 
informaciones transmitidas esencialmente por el diario La Vanguardia. El 
testimonio más temprano se localiza el 3 de diciembre de 1925, cuando se 
informa, de manera pormenorizada, sobre la configuración del equipo artístico 
que debe afrontar el montaje.113 Un poco más tarde, toda vez iniciada la 
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 «Espectáculos para hoy. Chueca», en La Libertad, 1 de julio de 1931, p. 7. En una entrevista 
para el mismo medio, Jacinto Guerrero anuncia que tiene previsto reponer «La pescadora de 
Ubiarco, del poeta Orriols y de Reoyo» («Actualidad teatral. Temporada de verano». Fray Can, 
en La Libertad, 12 de junio de 1931, p. 3). Con anterioridad, Luis Mariano González ha 
registrado estas representaciones finales (La escena madrileña durante la II República [1931-
1939], en Teatro. Revista de Estudios Teatrales. Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones de 
la Universidad de Alcalá, IX-X, junio-diciembre de 1996, p. 100). 
111
 «Información teatral. En Chueca. Reposición de La pescadora de Ubiarco», en Heraldo de 
Madrid, 1 de julio de 1931, p. 5. 
112
 «Espectáculos. Programas. Chueca», en Crisol. Diario de la República, 1 de julio de 1931, p. 
10. 
113
 «Gran Compañía Lírica. Directores: artístico, Armando Oliveros; de escena, Leopoldo Gil. 
Maestros directores y concertadores: Tena, Gorgé, López (R.) Primeras figuras de la compañía: 
Cayetano Peñalver, Carmen Bau Bonaplata, Pablo Gorgé, Matilde Martín, Luis Almodóvar, 
Juanita Fabra, Jorge Ponce, Ricardo Fuentes, Encarnación López, V. Gómez-Bur, Manuel 
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actividad de la compañía a partir del día 5 con la triple presentación de Los 
gavilanes, Doña Francisquita y Glorias del pueblo, leemos que muy pronto se 
espera el «estreno importantísimo [de] La pescadora de Ubiarco, del maestro 
Tena, de gran éxito en Madrid».114 En tal contexto, los últimos ensayos del 
espectáculo provocan la acostumbrada suspensión de la actividad diaria,115 que 
anteceden a la esperada presentación correspondiente a la sesión nocturna de 18 
de diciembre en el Teatro Nuevo de Barcelona.116 
Desde esta jornada, las representaciones se prolongan hasta el día 28 de 
diciembre, cuando quedan interrumpidas de manera circunstancial.117 
Sucintamente, ABC dedica al estreno, en la distancia, un ligero comentario que 
precisa que «la obra gustó mucho, y al final el músico hubo de dirigir la palabra 
al público para darle las gracias por los aplausos que le tributaron».118 Con una 
profundidad mayor se desarrolla el análisis que encontramos en las páginas de 
La Vanguardia, centrado en los aspectos constitutivos de la pieza lírica. 
 
                                                                                                                                                                          
Murcia, Esperanza Hidalgo, etc.» («Espectáculos. Teatro Nuevo», en La Vanguardia, 3 de 
diciembre de 1925, p. 24). 
114
 «Espectáculos. Teatro Nuevo», en La Vanguardia, 8 de diciembre de 1925, p. 30. 
115
 «Espectáculos. Teatro Nuevo», en La Vanguardia, 17 de diciembre de 1925, p. 14. La 
cartelera «Els espectacles» de La Publicitat de 15 de diciembre (p. 9) informa, así mismo, que 
«aquesta mateixa setmana estrena sensacional de La pescadora de Ubiarco». 
116
 «Hoy, a las diez de la noche, se estrenará, en el Nuevo, la zarzuela, en dos actos, divididos en 
cuatro cuadros, en prosa y en verso, libro de los señores Reoyo y Orriols, música del maestro 
José María Tena, titulada La pescadora de Ubiarco. Dicha obra será puesta en escena con 
arreglo al siguiente reparto: Isabel, señorita Fabra; Leonarda, señora Gorgé [sic]; Trinquete, 
señorita López, E.; Pescadora primera, señorita Caro, J.; Pescadora segunda, señorita Alcayna, 
L.; Marcelo, señor Peñalver; Leandro, señor Almodóvar; Teiton [sic], señor Fuentes; Lucas, 
señor Villasante; Evaristo, señor Gómez-Bur; Barón, señor Roldán; Oficial de navío, señor 
López; Bodeguero, señor Aragonés; Pescadores, señores López, P., y Fabra, J. Pescadores, 
pescadoras, mozas, mozos, marineros, grumetes, contrabandistas y gente del pueblo. La acción 
se desarrolla en una aldea de la provincia de Santander, a fines del siglo diez y ocho [sic]. El 
maestro Tena, autor de la partitura, dirigirá la orquesta» («Música y teatros», en La Vanguardia, 
18 de diciembre de 1925, p. 21). 
117
 Las únicas incidencias dignas de mención se concentran en la doble función del 20 de 
diciembre y el descanso de la compañía al día siguiente. 
118
 «Informaciones y Noticias Teatrales. El teatro en provincias», en ABC, 20 de diciembre de 
1925, p. 35. Una nota muy similar aparece en el mismo medio y sección de 21 de diciembre (p. 
24). 




En esta zarzuela los autores del libro han acertado en tocar ese resorte invisible 
que hace que lo ya conocido parezca nuevo, que los tópicos escénicos sean fácilmente 
admitidos en gracia a un ritmo de conjunto que da a las obras valor espectacular por 
encima del valor literario. 
Se trata de unos amores, en los que resulta un galán pescador desdeñado. En 
ocasión de una tormenta, éste salva al rival —capitán de la armada— que estaba a punto 
de naufragar; pero lo hace para disputar al mar su venganza, pensando perpetrarla más 
adelante. 
No toman poca parte la música, la presentación escénica y la labor de los actores 
en el éxito que alcanza esta obra. La escena de la tormenta, entre otras, está muy bien 
resuelta. 
Juanita Fabra, Luis Almodóvar y el tenor Peñalver tienen que bisar varios 
números. Como quiera que algunas de las partes fueron las mismas que la estrenaron en 
Madrid, dan la sensación de una gran seguridad. 
La noche del estreno tuvieron que dirigir la palabra al público los citados actores 
—con los cuales colaboraron muy bien los tenores Fuentes y Gómez—, lo mismo que el 
maestro Tena, para quien fue una parte muy principal del éxito, pues su partitura es 
robusta y no falta de inspiración.119 
 
Así mismo, la labor del grupo escénico se mantiene durante algunas 
semanas más en la ciudad condal y ello se traduce en renovados montajes de la 
obra. El 9 de febrero la prensa informa de la reposición de La pescadora de 
Ubiarco, «la genial creación de Cayetano Peñalver», para el día 12.120 En 
realidad, el espectáculo reaparece en el cartel del mismo coliseo el 13 de febrero 
de 1926, con tres funciones más que finalizan el día 18 (vid. ilustración 22).121 El 
paso de la zarzuela por Barcelona se materializa, pues, en quince nuevas 
representaciones. 
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 «Música y teatros. Nuevo. La pescadora de Ubiarco. Zarzuela, en dos actos y cinco cuadros, 
libro de los señores Reoyo y Orriols, partitura del maestro José María Tena», en La Vanguardia, 
20 de diciembre de 1925, p. 31. 
120
 «Espectáculos. Teatro Nuevo», en La Vanguardia, 9 de febrero de 1926, p. 13. Unos días 
atrás, con motivo de un homenaje a Pablo Gorgé, el tenor madrileño interpreta reiteradamente la 
famosa romanza de la obra («Espectáculos. Teatro Nuevo», en La Vanguardia, 15 de enero de 
1926, p. 14).  
121
 «Els espectacles. Teatres», en La Publicitat, 18 de febrero de 1926, p. 6. 




III.4.4. FORTUNA DE LA PIEZA A NIVEL NACIONAL. 
 
III.4.4.1. OTRAS PUESTAS EN ESCENA. 
 
El efecto inmediato de la exitosa recepción de La pescadora de Ubiarco en 
estas dos plazas es la incorporación de la zarzuela al repertorio de numerosas 
formaciones líricas, responsables de llevar el proyecto a diversos escenarios de 
provincias. Si asumimos un criterio cronológico, la primera noticia al respecto se 
conserva en la prensa de Maó, donde a principios de 1926 hallamos la cita de la 
pieza orriolsana junto a la relación de títulos del elenco valenciano solicitado 
con motivo de las fiestas locales. 
 
La empresa del Teatro Principal que, desde hace algunos días, está celebrando 
conferencias telegráficas con la importante Compañía de Zarzuela y Opereta de Daniel 
Alberich, ha ultimado la contrata de este importante elenco artístico, que mañana llegará a 
esta ciudad, y en el que figuran las notables tiples Lola Banyuls, Luisa Samper y 
Mercedes Silla; el tenor Adolfo Carbonell, los barítonos Vicente Lladró, Bernardo Borrás 
y Manuel Molina, el bajo cómico Emilio Marco, el actor genérico Salvador Garrigós, los 
tenores cómicos Eliseo Penades y Eugenio Peidró y de maestro director concertador 
Ricardo Sendra. 
De la Compañía de Zarzuela, Operetas y Revistas de Daniel Alberich tenemos 
excelentes referencias. Se trata de un elenco completísimo que ha conseguido grandes 
éxitos en la ciudad del Turia por la valía de los elementos artísticos que lo componen y 
por la espléndida presentación de todas las obras [...] 
Entre las muchas obras que lleva como repertorio figuran: Doña Francisquita, 
La Bejarana […] [y] La pescadora de Ubiarco.122 
 
Poco después, y coincidiendo en el tiempo con la reposición del Teatro 
Novedades, la obra recala en Zaragoza, cuyo público «hizo repetir la mayoría de 
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 «Crónica. La contrata del Principal para la temporada de Carnavales», en El Bien Público. 
Diario Monárquico, 27 de enero de 1926, p. 2. 




los números de la brillante partitura y confirmó con sus aplausos el criterio del 
de Madrid».123 A finales del mismo año, La pescadora de Ubiarco se introduce 
en el repertorio de la Compañía de Luis Ballester, a la sazón de gira por 
territorio coruñés.124 
Con el arranque de 1927, pueden localizarse otras huellas de la singladura 
de la creación orriolsana por territorio nacional. Nos referimos, en principio, a la 
presentación desarrollada en el Teatro Lope de Vega de Valladolid a cargo de la 
madrileña Compañía de Maravillas, que cuenta con la participación del maestro 
Tena y de los conocidos intérpretes «señorita Fabra y los señores Olcina, 
Cabasés, Cuevas y Luciano Ramallo».125 
Al tiempo, la obra se escenifica en idénticas fechas ante el público de 
Valencia, con una mayor atención por parte de los medios locales. En las 
postrimerías de noviembre de 1926 se anuncia un primer estreno, previsto para 
la noche del día 27 en la sala del Teatro Princesa.126 De este montaje sólo se 
pueden precisar cuatro representaciones, que se extienden hasta el 30 de 
noviembre. Únicamente Las Provincias recoge los pormenores del espectáculo 
en una reseña anónima de carácter descriptivo. Una ocasión insigne, ya que, a 
tenor del postrero comentario del periodista, todos los creadores de la obra 
acuden a este nuevo compromiso. 
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 «Novedades teatrales. En Zaragoza. La pescadora de Ubiarco», en La Voz. Diario 
Independiente de la Noche, 23 de marzo de 1926, p. 2. 
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 «De teatros. Las próximas temporadas. Primero drama y luego zarzuela», en El Orzán. Diario 
Independiente, 18 de noviembre de 1926, p. 2. 
125
 «Información teatral. La pescadora de Ubiarco en Valladolid», en El Sol. Diario 
Independiente, 27 de enero de 1927, p. 2. Cabe indicar aquí que, casi cuatro años después, el 
actor Luciano Ramallo interpretará la encarnación demoníaca del personaje de Athael en la 
homónima obra de don Álvaro estrenada en el Teatro Fuencarral de Madrid. 
126
 «Espectáculos», en Las Provincias. Diario de Valencia, 27 de noviembre de 1926, p. 6. La 
edición de El Pueblo de la misma jornada (p. 4) incluye un gran faldón publicitario de la 
première (vid. ilustración 23). Aunque no existe constancia documental de una presentación 
anterior en la capital, señalamos que la Temporada de Cuaresma del recinto valenciano incluye, 
dentro del programa de la Compañía de Zarzuela de Carlos Beraza y Francisco Lozano, la pieza 
orriolsana («Cómicos y danzantes. Princesa», en La Correspondencia de Valencia. Diario de 
Información, 3 de marzo de 1926, p. 4; también en «Crónica teatral. Pri[n]cesa», en Las 
Provincias. Diario de Valencia, 4 de marzo de 1926, p. 6). Se trata de la misma ubicación donde, 
a finales de 1931, tiene lugar el estreno absoluto de Los enemigos de la República (vid. nota 117 
del capítulo VI de la tesis). 




La Compañía de Zarzuelas y Revistas ha estrenado una zarzuela en dos actos y 
cinco cuadros, titulada La pescadora de Ubiarco. El asunto y la música tienden a seguir 
los moldes de la zarzuela clásica y ello da singular empaque a la obra. 
Su argumento presenta a la moza pescadera, que olvida a su novio marinero por 
el apuesto capitán; las intenciones de éste ya se presumirá que son malsanas. 
Contraste de amores y pasiones; celos, vidas en peligro, la cita de los amantes 
para huir; el capitán que se viste de marinero para preparar el desenlace; la moza que 
mata a su amado, creyendo que mata al odiado rival,… y telón definitivo. 
La música, como ya hemos dicho, quiere subir a las regiones de la zarzuela seria, 
y consigue números de lucimiento para los cantantes y para la obra. El coro de los 
marineros, del principio; la escena de tiple y de barítono; la romanza de tenor, del 
segundo [sic] acto, y otros varios números más, fueron muy aplaudidos y aun repetidos. 
Los intérpretes trabajaron a conciencia, sin reservas, distinguiéndose Isabel Ferri, 
Luisa Díaz, Marina Ferrandis, Palop, el tenor; Lladró, el barítono, todos cantando con 
general beneplácito de los espectadores; Allevich [sic], muy dramático; Benítez, el único; 
todos, en fin, lucieron sus méritos y escucharon aplausos, así como el maestro Sendra, 
que también recibió los honores del proscenio. 
También el público quiso aplaudir en el proscenio a los autores, que son: de la 
letra, los señores Reoyo y Orriols; y de la música, el maestro Tena.127 
 
Después de un breve tránsito de algunas semanas, la pieza reaparece en la 
cartelera valenciana, en este caso en la programación del Teatro Moderno,128 
donde se repone en dos sesiones el 28 y 29 de enero de 1927. El montaje vuelve 
a ser revisado por parte de la prensa especializada, como comprobamos en las 
páginas del diario conservador Las Provincias. 
 
Anoche se estrenó en este teatro la zarzuela en dos actos y cinco cuadros, de 
Enrique Reoyo y Álvaro de Orriols, música de José María Tena, titulada La pescadora de 
Ubiarco. 
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 «Crónica teatral. Princesa», en Las Provincias. Diario de Valencia, 28 de noviembre de 1926, 
p. 2. 
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 La información del avance está inscrita en El Pueblo («Teatrales. Teatro Moderno», 27 de 
enero de 1927, p. 4) y La Correspondencia de Valencia («Cartelera», 27 de enero de 1927, p. 5). 




La obra, ya conocida por haberse estrenado en la Princesa, gustó al público. La 
compañía que dirige el primer actor Daniel Alberich logró llevar a la escena esta obra de 
época con riqueza de detalles, y el elenco artístico cumplió debidamente su misión al 
interpretar con justeza los papeles de la misma. 
Isabel Ferri, como siempre, destacó su figura de excelente actriz en el papel de 
Pescadora, y cantó con gusto las diversas páginas que, como protagonista, tiene en la 
obra. Luisa Díaz, muy bien en su papel de Leonarda, y Marina [sic] Ferri en el de 
Trinquete estuvo superior. 
De ellos se destacaron Vicente Palop en el papel de Capitán Marcelo, y Vicente 
Lladró en el de Pescador. Y de Daniel Alberich y Joaquín Viñals huelga decir que 
estuvieron admirables en sus respectivos papeles.129 
 
Poco después, El Pueblo aporta, desde una perspectiva similar, varias 
reflexiones centradas en los esfuerzos escénicos del reparto y recoge 
puntualmente el anuncio de una prórroga en las actuaciones de la compañía 
debido al éxito registrado, circunstancia que no hemos podido contrastar en la 
prensa periódica de la época. 
 
La obra, que ha gustado mucho en Valencia, tuvo una interpretación insuperable, 
en particular por Isabel Ferri, la admirada tiple dramática, a cuyo cargo corre el papel de 
la protagonista, que cantó con sumo gusto y dijo de modo maestro, arrancando 
clamorosas ovaciones al público que siguió las diversas incidencias, haciendo que se 
levantara el telón al final de los dos actos repetidas veces en honor de los intérpretes. A 
más [sic] de Isabel Ferri, destacaron el tenor Vicente Palop, en el Capitán Marcelo; 
Vicente Lladró, Daniel Alberich, Joa quín Viñals, los señores Fornes y Marco con Luisa 
Díaz, muy bien manteniendo su tipo, así como Marina Ferrandis, que estuvo acertadísima. 
A propósito de esta notable compañía, se anuncia un cambio necesario para 
poder extender su labor con la importancia debida y que por lo reducido del local en que 
actúa no es posible. Es ésta ir al Teatro de la Comedia. 
Celebraremos que el nuevo marco le dé una continuación de triunfos tanto 
artísticos como económicos, a los que se hace merecedora por la categoría de los 
elementos que la integran.130 
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 «Crónica teatral. Moderno», en Las Provincias. Diario de Valencia, 29 de enero de 1927, p. 
2. 




Casi a la vez, la obra alcanza el territorio asturiano. En un primer instante, 
se produce un doble estreno, en sesiones vespertina y nocturna, en el Teatro 
Campoamor de Oviedo el 10 de febrero de 1927, gracias a la incesante actividad 
de la compañía madrileña.131 La recepción del montaje incluye una sencilla 
reseña publicada al día siguiente. 
 
Éste es el nombre de la zarzuela estrenada ayer, de cuya partitura es autor el 
señor Tena, director lírico de la Compañía Maravillas. 
Él mismo la dirigió con ese interés que se pone en destacar una obra madurada, 
escrita con amor y honradez. 
El maestro Tena es un buen compositor, serio e inspirado. No hay en la zarzuela 
un solo número que no esté tratado con cariño. Ayer se repitieron la mayor parte de ellos 
y todos fueron muy aplaudidos, especialmente un intermedio trazado a modo de canon, 
muy bien orquestado y sumamente agradable. También obtuvo los honores de la 
repetición. 
En resumen; la partitura agradó mucho al auditorio, quien hizo subir al maestro 
al paco escénico para tributarle una prolongada ovación. 
El libro es un poco terrorífico, muy de la época de La canción del náufrago y 
otras por el estilo. La realidad es que ya no se estilan libros así. La gente no está por los 
argumentos trágicos, y es lástima que la partitura no se haya destinado a un asunto más 
halagador. 
La interpretación estuvo muy acertada. Cabasés tomó parte en ella, luciendo sus 
gallardas condiciones de cantante. 
Matilde Rossi y Olcina rivalizaron con el afortunado barítono. De los parlantes, 
Ramallo alcanzó un gran éxito personal, oyendo muchos aplausos en dos mutis. 
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 «Teatros. Teatro Moderno». V. Llopis Piquer, en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 
1 de febrero de 1927, p. 3. 
131
 «Espectáculos. Teatro Campoamor», en La Voz de Asturias. Diario de Información, p. 5. El 
acto viene precedido de la siguiente información: «El próximo lunes hará su debut en este teatro 
la Compañía Lírica Española Maravillas, en la que figuran las primeras tiples Juanita Fabra y 
Matilde Rossi; los primeros actores y directores Lorenzo Sola y Emiliano Latorre y los maestros 
directores y concertadores José María Tena y Rafael López» («Teatro Campoamor. Temporada 
de zarzuela», en La Voz de Asturias. Diario de Información, 4 de febrero de 1927, p. 5). 




La señorita López representó un grumete muy gracioso y Cuevas, en su incoloro 
papel, hizo lo que pudo para darle relieve.132 
 
De inmediato, la obra pasa a Gijón, ciudad que acoge dos representaciones 
documentadas en el Teatro Dindurra a partir del 1 de marzo.133 En 
correspondencia con la calidad de la propuesta escénica, los medios locales 
editan un par de crónicas acerca del evento. En El Noroeste, se tilda el 
argumento de «agradable, bastante original» y destacan el hecho de que «su tono 
sentimental no incurre en el mal gusto en que casi siempre pecan esta clase de 
obras».134 Así mismo, el redactor de La Prensa intuye una intencionalidad 
clásica en el diseño de la pieza, pues «hay en ella muchas evocaciones de la 
zarzuela netamente española, que iba a buscar al mar el tema del conflicto 
dramático y la base de sus melodías». Tampoco deja de reconocerse que «tiene 
momentos de gran inspiración, a tono con los momentos patéticos de la fábula 
dramática, y páginas muy bellas».135 
Con la escueta anotación de un montaje más por parte de la Compañía del 
Teatro Maravillas en Santander durante la temporada siguiente136 se cierra el 
conjunto de espectáculos estrenados lejos de los núcleos de las grandes capitales 
que se pueden recuperar hasta la fecha. 
 
III.4.4.2. ACTOS MUSICALES. 
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 «En el Campoamor. La pescadora de Ubiarco», en La Voz de Asturias. Diario de 
Información, 11 de febrero de 1927, p. 8. 
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 «De la vida teatral. En el Dindurra», en La Prensa. Diario Independiente, 3 de marzo de 
1927, p. 1. 
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 «Teatro Dindurra. La pescadora de Ubiarco», en El Noroeste. Diario Democrático 
Independiente, 2 de marzo de 1927, p. 2. 
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 «De la vida teatral. En el Dindurra. Estreno de la zarzuela La pescadora de Ubiarco, original 
de Reoyo y Orriols, música de José María Tena», en La Prensa. Diario Independiente, 2 de 
marzo de 1927, p. 1. 
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 «En el Teatro Pereda hemos tenido una corta temporada de zarzuela, a cargo de una excelente 
compañía dirigida por el maestro Tena, autor de la zarzuela La pescadora de Ubiarco. Se han 
puesto en escena El gato montés, La moza de mulas, La pescadora de Ubiarco, Bohemios, La del 
Soto del Parral, La verbena de la Paloma, La revoltosa y otras, obteniendo una interpretación 
admirable» («Conciertos. Santander». El Corresponsal, en Boletín Musical. Publicación Mensual 
[Córdoba], abril de 1928, p. 23). 




Una circunstancia capital que verifica el éxito de La pescadora de Ubiarco 
como título imprescindible del repertorio lírico hispano y su nombradía entre los 
más variados auditorios radica en la inclusión de algunas de las piezas musicales 
que la conforman en los programas de conciertos de numerosas formaciones 
melódicas y bandas municipales españolas. En concreto, la celebérrima romanza 
«Un querer de mujer», interpretada de manera reiterada por Cayetano Peñalver a 
lo largo de su prolífica carrera, se convierte en un himno popular que no deja de 
revisitarse con el paso de los años en todo el ámbito nacional.137 
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 Sirva de testimonio la noticia de eventos musicales localizados, en varia fecha y casi una 
veintena de localidades, que transcribimos de seguido: A Coruña (El Orzán. Diario 
Independiente, 1 de julio de 1931, p. 2), Alicante (El Luchador. Diario Republicano, 23 de 
febrero de 1935, p. 3), Almería (Diario de Almería. Periódico Independiente, 7 de diciembre de 
1930, p. 3), Badajoz (Correo Extremeño, 14 de febrero de 1931, p. 8), Cáceres (Nuevo Día. 
Diario de la Provincia de Cáceres, 18 de septiembre de 1926, p. 6), Cádiz (El Noticiero 
Gaditano, 10 de septiembre de 1931, p. 3; El Noticiero Gaditano, 2 de agosto de 1933, p. 2), 
Gandía (El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 15 de mayo de 1927, p. 5), Gijón (El 
Noroeste. Diario Democrático Independiente, 31 de agosto de 1926, p. 3; La Prensa. Diario 
Independiente, 6 de marzo de 1927, p. 2), Lugo (El Progreso. Diario Popular, 1 de noviembre 
de 1930, p. 1; El Progreso, 5 de abril de 1931, p. 1; El Progreso, 17 de mayo de 1931, p. 1; El 
Progreso, 20 de diciembre de 1931, p. 1; El Progreso, 21 de agosto de 1932, p. 2), Maó (El Bien 
Público. Diario Monárquico, 23 de enero de 1926, p. 3; El Bien Público, 22 de noviembre de 
1930, p. 2; La Voz de Menorca. Diario Republicano, 22 de noviembre de 1930, p. 2; El Bien 
Público, 13 de diciembre de 1930, p. 2; El Bien Público, 25 de abril de 1931, p. 2; La Voz de 
Menorca, 18 de julio de 1931, p. 2; La Voz de Menorca, 18 de junio de 1932, p. 2), Melilla (El 
Telegrama del Rif, 4 de agosto de 1928, p. 3; El Telegrama del Rif, 21 de diciembre de 1930, p. 
4; El Telegrama del Rif, 25 de diciembre de 1930, p. 4), Oviedo (La Voz de Asturias. Diario de 
Información, 8 de marzo de 1931, p. 5; La Voz de Asturias, 7 de junio de 1931, p. 4), Palencia 
(El Día de Palencia. Periódico de Información General, 31 de diciembre de 1925, p. 3; El 
Diario Palentino. Defensor de los Intereses de la Capital y la Provincia, 5 de febrero de 1927, 
pp. 3 y 6), Santa Cruz de Tenerife (La Prensa. Diario de la Mañana, 12 de octubre de 1930, p. 5; 
La Prensa, 26 de octubre de 1930, p. 5; Gaceta de Tenerife. Diario Católico. Órgano de las 
Derechas, 26 de agosto de 1932, p. 2; La Prensa, 21 de abril de 1934, p. 2), Santander (Región. 
Diario de Información Gráfica y Literaria [Oviedo], 14 de febrero de 1932, p. 12; La Región. 
Diario Demócrata de la Tarde, 16 de junio de 1933, p. 3; La Región, 5 de julio de 1933, p. 2; La 
Región. Diario de Izquierdas, 6 de septiembre de 1935, p. 3), Tarragona (La Cruz. Diario 
Católico, 18 de abril de 1926, p. 2; La Cruz, 9 de noviembre de 1930, p. 7) y Vitoria (Heraldo 
Alavés. Diario de Mayor Circulación en la Capital y en la Provincia, 7 de agosto de 1931, p. 3; 
Pensamiento Alavés, 29 de julio de 1933, p. 5; Pensamiento Alavés, 22 de agosto de 1933, p. 8; 
Pensamiento Alavés, 17 de agosto de 1934, p. 5; Pensamiento Alavés, 18 de agosto de 1934, p. 
5). 




III.4.5. LA PESCADORA DE UBIARCO EN LA RADIODIFUSIÓN 
ESPAÑOLA. 
 
De pareja relevancia en el estudio del impacto público de la zarzuela es el 
capítulo de las emisiones radiofónicas que contribuyen a la difusión de la 
palabra y la melodía líricas más allá de los escenarios. De hecho, durante el 
transcurso de la première madrileña de La pescadora de Ubiarco tiene lugar un 
acontecimiento tan singular como es la retransmisión, en directo, de la velada 
nocturna correspondiente al 15 de noviembre de 1925, en la sintonía de Unión 
Radio.138 
Al año siguiente vuelven a localizarse huellas de la proyección de la obra en 
la radio española. El 26 de marzo, Unión Radio ofrece la interpretación de la 
famosa romanza por parte de la Banda del Regimiento de León.139 Dos meses 
después, la emisora incluye una nueva interpretación del fragmento en su 
programación, esta vez de manos del tenor Efrem Gubieda,140 mientras que el 30 
de junio es el turno de Cayetano Peñalver.141 
En 1927 existe un evento más relacionado con la zarzuela. Se trata del 
concierto vespertino de 27 de febrero, donde Ricardo Blasco interpreta «Un 
querer de mujer».142 Algo más tarde, Radio España incorpora al dial nuevas 
versiones de la obra a cargo del cantante Moreno Jerez, los días 22 y 28 de 
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 El evento se publicita en los siguientes medios: La Correspondencia de Valencia, 14 de 
noviembre de 1925, p. 3; El Siglo Futuro. Diario Católico, 14 de noviembre de 1925, p. 4; ABC, 
15 de noviembre de 1925, p. 41; El Imparcial. Diario Liberal, 15 de noviembre de 1925, p. 7; 
Ondas. Órgano Oficial de Unión Radio, 15 de noviembre de 1925, p. 11, y La Vanguardia, 15 
de noviembre de 1925, p. 26. 
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 Ondas. Órgano Oficial de Unión Radio, 21 de marzo de 1926, p. 22. 
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 «Radiotelefonía», en La Libertad, 25 de mayo de 1926, p. 7, y Ondas. Órgano Oficial de 
Unión Radio, 23 de mayo de 1925, p. 16. 
141
 Ondas. Órgano Oficial de Unión Radio, 27 de junio de 1926, p. 18. Idéntica noticia se refleja 
en las páginas de El Siglo Futuro (28 de junio de 1926, p. 4) y La Libertad (30 de junio de 1926, 
p. 7). 
142
 Ondas. Órgano Oficial de Unión Radio, 27 de febrero de 1927, p. 10, y El Imparcial. Diario 
Liberal, 27 de febrero de 1927, p. 2. 
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mayo, y 11 de junio de 1928.143 Las reposiciones radiofónicas se extienden en 
esta cadena desde el mes de agosto hasta noviembre.144 
Los últimos detalles que hemos reunido acerca de la presencia de La 
pescadora de Ubiarco en las ondas datan de la década posterior. En el verano de 
1930, Unión Radio vuelve a reponer en la parrilla la pieza,145 y meses después la 
Radio Asociación catalana ofrece el intermedio de la zarzuela a sus oyentes.146 
Así mismo, Unión Radio de Barcelona emite el mismo número el 22 de mayo de 
1931.147 Finalmente, la Compañía Regal registra una grabación sonora de la 
obra, con la interpretación de la orquesta Viva Tonol,148 y Radio Alcoi incluye 
una lectura en «danza» [sic] de la creación musical en su programa de 1 de 
marzo de 1935.149 
 
III.4.6. ARGUMENTO LITERARIO DEL LIBRETO. 
 
En un principio, el cuadro inicial se enmarca en una «plazoleta en un pueblo 
de pescadores, en la costa norteña», en pleno siglo XVIII.150 Con la inquietud de 
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 «Lo que traen las ondas», en El Imparcial. Diario Liberal, 22 de mayo de 1928, p. 6; El 
Imparcial, 27 de mayo de 1928, p. 8; El Imparcial, 10 de junio de 1928, p. 8. 
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 Se informa, sobre todo ello, en El Siglo Futuro. Diario Católico (6 de agosto de 1928, p. 4), 
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p. 3. 
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 «Revista de discos», en La Libertad, 2 de diciembre de 1932, p. 10. 
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 Ondas, 23 de febrero de 1935, p. 15. 
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 La pescadora de Ubiarco. Zarzuela, en tres actos divididos en cinco cuadros, en prosa y en 
verso, original de Enrique Reoyo y Álvaro de Orriols. Música del maestro José María Tena. 
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24 y 25). Al mismo tiempo, entre los materiales que preserva el Archivo Lírico de SGAE en 




costumbre, Isabel espera en la orilla junto a su padre el regreso de Leandro, 
bravo mozo marinero, que es su prometido. La entrada en escena del pescador 
apodado Tritón conduce a la relación de las vicisitudes familiares del barón 
Alonso de Sandoval y su hijo ausente, convertido en militar al servicio de la 
corona española. 
A continuación, el coro de pescadores introduce, con su canto, la llegada de 
Leandro. El final de las tareas de la mar supone, de este modo, el reencuentro de 
los dos jóvenes, quienes se obsequian mutuamente con promesas de amor y 
lindezas en el contexto de la indómita costa cantábrica. 
 
No te inquietes. No temas. El mar es enemigo 
para aquel que a sus furias se doblega y se abate, 
pero el mar no se atreve a enfrentarse conmigo, 
que no temo a sus iras, si me brinda combate. 
Sobre el mar he nacido; fue una barca mi cuna 
y del mar me arrullaron los más recios cantares. 
Hoy la barca me queda como toda fortuna, 
la más bella pesquera que ha surcado los mares. 
Sobre el agua una barca, un cariño aquí en tierra: 
esa es toda mi vida de humilde pescador. 
En dos mares sin fondo mi esperanza se encierra, 
que allá busco la vida, y aquí… busco el amor.151 
 
                                                                                                                                                                          
Madrid (signatura MMO/5122) se encuentra (al margen de las particellas, el apunte, un guión y 
las partituras de dirección [vid. ilustración 26]) un tomo de la primera edición en cuya guarda 
observamos la siguiente dedicatoria impresa: «A CAYETANO PEÑALVER, as de los tenores, con un 
abrazo / Esta humilde pescadora, / a quien hiciste triunfar / va, a nadie quiere tratar / 
presumiendo de señora. / Y dicen en su comarca /  que tu gola sugestiva / ¡hace una “princesa 
altiva / a la que pesca en ruin barca”! / REOYO, ORRIOLS Y TENA». Por otro lado, el recuerdo de 
la zarzuela en el epistolario del exilio de don Álvaro puede rastrearse en las cartas remitidas a 
Claudina Ciriquián (12 de julio de 1950), Manuel Gómez Bur y Manuel Alares (25 de agosto de 
1951), la Dirección de la Compañía discográfica Columbia (circa 1975), José María Gómez 
Labat (15 de junio de 1975) y José de Luna (25 de octubre de 1976), transcritas como apéndice a 
esta tesis. 
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Poco después, sin apenas transición, se presenta un número cómico que 
protagonizan los personajes de Evaristo y Leonarda, madre del muchacho, quien 
rechaza sus pretensiones de convertirse en fraile. Llega la burla cuando los 
marineros conducen al pusilánime a la taberna, donde repone fuerzas Tritón. En 
el diálogo entre los parroquianos se desliza, de manera oportuna, la información 
de la inminente arribada de Marcelo, hijo del barón, que se ha convertido en 
capitán de la Armada. Con actitud confesional, Leonarda interroga a Isabel por 
su repentina inquietud, sentimiento que concierne a un breve romance que 
mantuvo con el muchacho seis años atrás. 
Entre salvas y cantos del coro, el joven militar regresa a la aldea. Es 
recibido por su padre y bien pronto Leandro percibe las miradas comprometidas 
que dirige a Isabel. La primera parte de la zarzuela concluye con un dúo que 
exterioriza la pervivencia del sentimiento amoroso entre la pescadora y el 
apuesto aristócrata. 
El segundo acto plantea un escenario crepuscular y muy frecuente en las 
piezas líricas de Álvaro de Orriols, «una vieja ermita». Trinquete, imberbe 
auxiliar de Marcelo, recibe el encargo de entregar una nota a Isabel. Requerida 
por el capitán, la muchacha le confiesa sus temores ante una relación entre 
miembros de distinta clase, aunque Marcelo le ofrece abiertamente un amor 
incondicional. 
Tras la subida al lugar de algunos aldeanos, el militar decide partir, no sin 
antes encomendar a Trinquete la tarea de proteger su huida. Le sigue a ello una 
réplica popular y galante entre el grumete y varias mozas, interrumpida por un 
nuevo disparate de Evaristo. En el mismo espacio se reúne Tritón con el mozo 
marinero, lo que da paso a una escena dignificada por el monólogo del viejo 
pescador acerca de la condición del trabajo. 
 
Contémplate en mi espejo. Cincuenta años 
que parecen ochenta por mis canas, 
curtido por los fríos del invierno; 




por el sol del estío, cuando abrasa; 
forzado, como infame galeote, 
a remar sobre el vientre de mi barca. 
Y así, día tras día, entre celliscas, 
vendavales, galernas y borrascas, 
con mal descanso y con comida poca, 
al remo preso. ¡Y en la noche airada, 
cerrar los ojos para, de la Muerte, 
no ver delante la terrible estampa! 
Y cuando viene un día la galerna 
y te encuentra en el mar, preso en tu barca… 
¡a luchar con un mar que se te sorbe 
y a luchar con un cielo que te aplasta, 
sin más amparo que el de Dios, muchacho, 
sin más sostén que el de tu frágil barca!152 
 
De súbito, estalla la tormenta y Marcelo se ofrece valerosamente para 
rescatar al pasaje de una barca acuciada por la fuerza de los elementos. Al 
quedar atrapado en el rescate, Isabel intercede por él ante Leandro, con tal que 
salve a su recobrado amor. El joven despechado accede, aunque reserva la 
venganza para más tarde. 
El siguiente cuadro nos muestra «el castillo de popa» de la «cubierta del 
bergantín real», puesto que se celebra en el navío una fiesta ofrecida por el 
capitán a todos los paisanos del pueblo santanderino. Con la llegada de Isabel y 
Leonarda al buque, arranca el ritmo del baile. De manera repentina, Leandro 
salta a la cubierta del barco dispuesto a enfrentarse a su rival. Cuando ambos 
están prestos para la lucha, los marineros detienen al pescador, aunque Marcelo 
lo libera como agradecimiento por el gesto del salvamento. 
En adelante, el último acto nos devuelve a las inmediaciones de la taberna, 
donde departen Tritón, Marcelo y Trinquete. A causa de la presta partida de la 
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 La pescadora de Ubiarco, ed. cit., pp. 56-57. La declamación de este fragmento a cargo del 
autor, testimonio de innegable valor histórico, se incluye en la primera parte del registro sonoro 
de la Antología poética y teatral que va adjunta al contenido de nuestro trabajo doctoral. 
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nave que comanda, el capitán le encarga al grumete la compra de una 
indumentaria de pescador que le ayude a camuflarse entre los vecinos. Es un 
indicio inequívoco de que pretende escapar de allí junto a Isabel. A 
continuación, observamos la exitosa romanza en solitario que convierte a 
Cayetano Peñalver153 en un símbolo de la escena lírica española de la época, con 
incalculables interpretaciones a partir del estreno. 
Más tarde, la oposición del barón a aceptar el enlace de su hijo con una 
villana precipita la oferta del joven aristócrata para la fuga. Ambos se emplazan 
en una cala cercana alrededor de la media noche. Son sorprendidos entonces por 
Sandoval, que amonesta a Isabel y le aconseja volver con su antiguo amor, 
aunque la muchacha nada sienta ya por él. Mientras tanto, preso de una gran 
embriaguez, Tritón revela a Leandro el secreto de la huida de los dos amantes, a 
la que se opone el joven pescador.  
Decisivamente, el cuadro final nos sitúa en la ensenada frente al mar, en 
plena noche. Evaristo topa con Trinquete y le confirma su descubierta vocación 
de contrabandista. Con una argucia, el grumete consigue que el bobo huya para 
despejar así la escena. En esto, surge Isabel de la oscuridad, quien, al intuir la 
presencia de Leandro en una sombra esquiva, lo asalta y apuñala. Sobreviene, al 









                                                           
153
 Producto de la colaboración artística del tenor y el dramaturgo es la pieza lírica Granada, 
editada por la Casa Mozart de Barcelona en 1926, con letra de don Álvaro y música de Peñalver 
y Fernando Jaumandreu Obradors (vid. ilustración 27). Se conserva un ejemplar de la partitura 
en la Biblioteca de Catalunya (signatura M 4246/32). 




































































































































































































































































































































IV. PATRIOTISMO, EVOCACIÓN HISTÓRICA Y ZARZUELA EN EL 
CAUDILLO DEL URBIÓN. 
 
IV.1. LA OBRA EN MADRID. 
 
IV.1.1. EVALUACIÓN DEL ESTRENO. 
 
IV.1.1.1. PUBLICIDAD Y FUNCIONES. 
 
La fértil experiencia del triple estreno de 1925 tiene una continuidad 
inmediata en el resultado del taller literario del escritor catalán que la prensa 
periódica da a conocer a inicios de la siguiente temporada teatral. De hecho, La 
Época informa, en su número de 23 de octubre de 1926, que «han comenzado 
los ensayos de la zarzuela española en dos actos y cuatro cuadros, de Álvaro de 
Orriols y [el] maestro José María Tena, titulada El caudillo [sic]», y que «el 
estreno se verificará en la semana próxima».1 
De manera más concreta, Heraldo de Madrid nos confirma que «el próximo 
jueves 28 se verificará el estreno de la zarzuela española en dos actos y cuatro 
cuadros, letra de Álvaro de Orriols, música del maestro Tena», al tiempo que 
«existe una gran expectación por conocer esta obra de los mismos autores de La 
pescadora de Ubiarco».2 Gran parte de los medios de comunicación culturales 
también participan de la labor publicitaria de la obra3 y ofrecen detalles muy 
certeros acerca de la configuración definitiva del espectáculo. 
                                                           
1
 «Diversiones públicas. Maravillas», p. 4. 
2
 «Movimiento teatral. Gacetillas. Estreno de El caudillo en Maravillas», en Heraldo de Madrid, 
26 de octubre de 1926, p. 6. En el mismo lugar, se justifica la suspensión de la función de tarde 
del día 27 con motivo del ensayo general de la pieza. 
3
 Aunque ABC ofrece la fecha de la première para el viernes («Informaciones y Noticias 
Teatrales. En Madrid. Maravillas», 26 de octubre de 1926, p. 35), rectifica poco después y 
comunica que «el reparto está encomendado a las tiples Fabra, Iglesias y Téllez, y señores 
Cabasés, Ramallo, Cuevas, Sola y Latorre» («Informaciones y Noticias Teatrales. En Madrid. 
Maravillas», 27 de octubre de 1926, p. 39). Idénticos comentarios se observan en las ediciones 
de El Imparcial, La Época, La Voz y Heraldo de Madrid de aquella jornada. 




Al solo anuncio de que mañana jueves, a las diez y cuarto de la noche, se 
estrenará en este teatro la zarzuela en dos actos, de Orriols y [el] maestro Tena, El 
caudillo del Urbión, el pedido de localidades para adquirir en contaduría es buena prueba 
de la expectación del público por conocer una obra que a las excelencias del libro une la 
partitura, en la que se fundan tantas esperanzas de inusitado éxito. 
No necesita de presentación José María Tena, el tan aplaudido autor de La 
pescadora de Ubiarco; pero cuantos han oído su nueva producción aseguran que será el 
más definitivo éxito de esta temporada teatral. 
La interpretación está confiada a Juanita Fabra, Emilia Iglesias, María Téllez, 
Asunción Sanz, Felipe Cabasés, Ramallo, Cuevas, Lorenzo Sola y Emiliano Latorre, estos 
dos primerísimos actores en papeles secundarios; Córdoba, Bernal y restantes figuras de 
la bien conjuntada Compañía del Teatro de Maravillas.4 
 
La promoción de la pieza se extiende hasta el propio día del estreno, 
cuando, sin ningún tipo de contratiempo y en los términos previstos, se celebra 
el primer montaje.5 Incluso Heraldo de Madrid reproduce en la edición del día 
un fragmento inédito de la zarzuela, extraído de la escena sexta del segundo 
cuadro, que cuenta con un breve y halagador preámbulo en que se nos recuerda 
la «cimentada fama» que el dramaturgo «ha conseguido en Madrid», así como la 
«soltura fácil de la poesía de Orriols».6 
Respecto al desarrollo posterior de las funciones, hemos podido documentar 
los espectáculos que acontecen hasta el 4 de noviembre, fecha en que tanto la 
                                                           
4
 «El teatro. Gacetillas. Estreno de El caudillo del Urbión en Maravillas», en El Sol. Diario 
Independiente, 27 de octubre de 1926, p. 2. Junto a estas palabras se reproduce un faldón 
publicitario (vid. ilustración 1). También se recoge la información en el número perteneciente a 
La Libertad del mismo día (p. 7). 
5
 Así se lee en ABC («Informaciones y Noticias Teatrales. En Madrid. Maravillas», 28 de octubre 
de 1926, p. 35), El Imparcial («Teatros y Cines. Guía de espectáculos. Maravillas», 28 de 
octubre de 1926, p. 7), El Sol («Información teatral. Gacetillas», 28 de octubre de 1926, p. 2), La 
Voz («Cartelera teatral», 28 de octubre de 1926, p. 6; «Gacetillas teatrales», p. 7), La Libertad 
(«Correo de teatros. Maravillas», 28 de octubre de 1926, p. 7) y Heraldo de Madrid 
(«Movimiento teatral. Gacetillas», 28 de octubre de 1926, p. 6). En los dos últimos diarios se 
adjunta una nueva cartela comercial (vid. ilustración 2). 
6
 «Movimiento teatral. El caudillo del Urbión». [Álvaro de Orriols], en Heraldo de Madrid, 28 
de octubre de 1926, p. 6. 




obra como la programación del recinto desaparecen de la cartelera.7 Con todo, la 
última referencia hemerográfica corresponde al día 15 del mismo mes,8 aunque 
intuimos que la cifra total de montajes podría ser superior a las diez 
representaciones registradas en aquellas semanas, que propician unos lisonjeros 
versos en un diario local. 
 
Majas, frailes, guerrilleros, 
forjadores de la hazaña 
que asombró a los extranjeros 
y llenó de gloria a España; 
el alma de las Castillas, 
arte, gusto y emoción, 
podréis ver en Maravillas 
con El caudillo del Urbión.9 
 
IV.1.1.2. OPINIONES CRÍTICAS. 
 
Con extensión variable, pero desde la coincidencia en un enfoque 
generalmente constructivo y conforme, la prensa especializada nos ofrece varias 
interpretaciones de todos los elementos del proyecto zarzuelístico. En principio, 
D. Correas, en sus juicios para El Socialista, destaca los valores literarios de la 
pieza, así como los factores melódicos y actorales más sobresalientes, bajo el 
prisma compartido del restablecimiento de la tradición teatral que preocupa a 
Álvaro de Orriols en el punto de partida de su carrera. 
 
                                                           
7
 A la luz del siguiente comentario, sorprende sobremanera esta extraña circunstancia: «Sigue 
creciente el éxito de El caudillo del Urbión, la mejor obra lírica de la temporada, como lo 
prueban las ovaciones que a diario se tributan a músico y libretista, y las repeticiones de la 
mayor parte de los números de que consta la valiente y briosa partitura que ha escrito el maestro 
Tena. El dúo de tiple, la canción del Capitán, la Tirana, el Himno de los Guerrilleros, son otros 
tantos números que se bisan diariamente entre clamorosas ovaciones» («Teatros y cines. Guía de 
espectáculos. Maravillas», en El Imparcial. Diario Liberal, 31 de octubre de 1926, p. 7). 
8
 «Espectáculos», en El Globo, 15 de noviembre de 1926, p. 3. 
9
 «Correo de teatros. Maravillas», en La Libertad, 30 de octubre de 1926, p. 7. 
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Siempre es digno de todo aplauso que un autor se proponga resucitar en la 
escena el arte lírico dramático de nuestras viejas zarzuelas, que dieron prestigio al teatro 
español durante más de tres décadas, y mucho más aun tratándose de autores jóvenes, 
como los señores Orriols y Tena, que saben huir de esa tendencia insana que consiste en 
subordinar la honradez artística a móviles utilitarios, grave pecado siempre en materia de 
arte. 
El caudillo de[l] Urbión, estrenado anoche en Maravillas, puede considerarse un 
éxito halagüeño en extremo para los señores Orriols y Tena, y el público, soberano juez 
en estas lides, sancionó con su aplauso muchas de las escenas y trozos musicales de la 
obra, reclamando la presencia de los autores al final de los dos actos. 
El señor Orriols ha sabido crear en su nueva zarzuela dos tipos de gran vigor 
dramático: el de Juan Marcial, poco estudiado en algunas escenas por su intérprete, el 
señor Cabasés, y el de El Zorro, magníficamente encarnado en el señor Ramallo. El 
libreto está muy bien versificado; estro fluido y vigoroso, lleno de inspiración en algunos 
momentos (sobre todo en el «Cántico a la sierra», que transcribimos en estas columnas 
para deleite de nuestros lectores)10 y de naturalidad en toda la obra. 
El primer acto nos parece largo en demasía; la obra habría ganado con reducirle 
[sic] a sus justas proporciones, y, sin embargo, el público no expresó siquiera señal alguna 
de impaciencia, lo que prueba el interés con que siguió todas las escenas. 
La partitura, muy inspirada; el dueto cómico del primer acto entre Crisóstomo y 
Ginesilla, muy gracioso, y el dúo de Estrella y Juan Marcial, en el acto segundo, fueron 
muy aplaudidos. La música tiene momentos de gran belleza, que el público subrayó con 
aplausos nutridos. 
Creemos que la obra estrenada anoche en Maravillas vivirá en el cartel durante 
mucho tiempo, favorecida con el aplauso del público. 
Entre los intérpretes merecen especial mención las señoras Iglesias, Fabra, Téllez 
y la señorita Luna, y los señores Ramallo —excelente actor—, Cuevas, Cabasés, y en 
general, el resto de la compañía, aunque esperamos que en noches sucesivas los dos 
intérpretes principales de la obra afinen un poquito más sus condiciones declamatorias, 
faltas de naturalidad. 
Muy bien la orquesta, hábilmente dirigida por el señor Tena.11 
 
                                                           
10
 «El caudillo del Urbión (Fragmento de la obra estrenada anoche en el Teatro Maravillas». 
Álvaro de Orriols, en El Socialista. Órgano Central del Partido Obrero, 29 de octubre de 1926, 
p. 4. 
11
 «Teatros. Maravillas. El caudillo del Urbión». D. Correas, en ibídem, p. 3. 




En una línea semejante, la recensión de Heraldo de Madrid analiza la 
estética de la zarzuela dentro de las claves canónicas del género y desentraña, 
con mayor prolijidad, los principios esenciales que explican el triunfo de la 
propuesta, en especial la admirable labor del libretista, la creación del maestro 
concertador y el acierto vocal del elenco. 
 
Digno del elogio máximo y la consideración lógica es el esfuerzo de la empresa 
de Maravillas, al querer insistir en una campaña pura de teatro lírico. Aunque los 
propósitos fueran respondidos sin fuerza en la voz ni brío en el gesto, únicamente el 
esfuerzo es digno del mayor elogio, de la consideración más lógica. 
El segundo estreno en el Teatro de Maravillas fue anoche el de otra obra de 
ambiente castellano, transportado a la época de la Independencia, cuando los bandidos se 
volvían guerrilleros y los guerrilleros se volvían bandidos; no había diferencia de clases. 
Álvaro de Orriols, poeta catalán y de una lírica muy ampulosa, muy sonora, muy 
romántica, muy hinchada, ha escrito un libro en prosa y verso, como los anteriores, de 
guerra y amor, eternos temas en el teatro con música, aunque se hable de géneros, épocas 
y edades. Opereta, zarzuela, ópera, si no hay en ellas amor y guerra se cree que no 
gustarán al público. 
Y así, El caudillo del Urbión, que entre ellas tiene el más perfecto patrón de su 
clase, avalado con los propios merecimientos de sus autores, gustó mucho al público, 
sugestionado momentáneamente por su engañosa apariencia de cosa grande. 
El mismo fenómeno pasará con todos los públicos que desfilen por aquel teatro, 
reintegrado al género lírico, que ha cultivado varias veces con éxito extraordinario. 
Los versos de Orriols tienen una fuerza de dicción siempre en tono ultramayor; 
son versos de desplantes, de gallardías, juramentos y tonalidades altas, que se preparan 
muy cuidadosamente en los mutis y rinden los efectos debidos al sentido teatral. 
El maestro José María Tena ha hecho su segundo éxito. La música de El caudillo 
del Urbión tiene la amplitud necesaria al tono en que se desenvuelve la acción; es grave 
casi toda ella y no admite clasificaciones: si la melodía cierra la circunstancial noción de 
los sitios y las cosas, el maestro Tena la rectifica en seguida y vuelve a los dictados de su 
temperamento: brío desenfadado, egolatría, metalización en la orquesta y notas 
superagudas en la escena. 
En la partitura de El caudillo del Urbión hay momentos muy felices; así, aquella 
frase del primer acto —que luego se repite en toda la obra— en la que la habilidad del 
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músico ha recogido en un tema serio la sentida iniciación de un ritmo bailable. Y lo 
mismo aquella otra iniciación del único número cómico que tienen los tres [sic] actos de 
El caudillo: el principio de seguidilla se entrelaza con un motivo litúrgico, reflejo 
espiritual del otro personaje, y que no vuelve a sonar durante el número. Y es que el 
maestro Tena, en su amplia y venal concepción de la música teatral, inicia los números 
con un gran optimismo. ¡Lástima que no llegue a resolverlos! 
Los intérpretes de El caudillo del Urbión hicieron la obra con todo cariño, con 
todo entusiasmo y deseo de lucimiento. Si además tenemos en cuenta el mérito y el noble 
afán con que lo han ensayado, su interpretación merece más elogio. 
Juanita Fabra da a las obras un mayor relieve; el deseo de un compositor como el 
maestro Tena debió ser que esta obra la cantase ella, ya que a los arrestos de la brillante 
partitura la Fabra da a la obra como un calor de cosa propia, como un mimo especial, que 
es el matiz, con el oro más preciado de la voz. La valentía con que Emilia Iglesias, la 
veterana tiple, dice y canta; el acierto de María Téllez, Cabasés, Sola, Cuevas, Ramallo —
cada vez más actor—, Latorre, la Sanz, y todas las segundas partes, hacen el honor 
máximo a esta obra, que ha sido hecha con el más grande esfuerzo. Que esto sea estímulo 
en el público es lo que deseamos.12 
 
Por su parte, el crítico de ABC fija su mirada en el argumento y en los 
aspectos fundamentales del libreto, pero también se detiene en precisiones muy 
particulares sobre el cariz excesivo y la inseguridad en la interpretación de 
algunos miembros del reparto. 
 
La zarzuela española —así decían los carteles y programas— que con este título 
se estrenó anoche en Maravillas, original de Álvaro de Orriols, música del maestro José 
María Tena —también en esto nos atenemos a los programas y carteles—, fue acogida 
con grandes y reiterados aplausos por el público que asistió al coliseo de Malasaña, lugar 
a propósito para el desarrollo de una fábula españolista, que los autores han localizado en 
Castilla, 1812, guerrilleros, granaderos franceses, mujeres bravas, que, empuñando las 
armas, combatían por la independencia; gentes afrancesadas, amores, odios; un lego-
sargento… Un ambiente, en suma, muy lejano y alejado de los espíritus para interesar y 
sobradamente conocido para que pueda ofrecer novedad escénica. 
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 «Movimiento teatral. Maravillas. El caudillo del Urbión». C.S., en Heraldo de Madrid, 29 de 
octubre de 1926, p. 6. 




Con estos viejos elementos y con procedimientos teatrales muy 1812 —como la 
forma declamatoria de algunos artistas—, el libro de El caudillo del Urbión, y aun el 
mismo caudillo, si no llegó a interesar gran cosa a los espectadores, los entretuvo durante 
los cuatro cuadros que constituyen los dos actos de la obra, y hasta los condujo al aplauso, 
reiterado y cariñoso en los finales de cuadro y de números de música, dando ocasión a 
que saludaran los autores repetidas veces. 
La partitura, abundante en páginas sonoras, tiene, en general, una línea melódica 
española bien definida; números de brillante conjunto, algunos de los cuales se bisaron, y 
entre los que destacan una canción de barítono, coreada, con empaque de concertante, al 
final del primer acto; otra, también de barítono con el coro, en el cuadro tercero; un dúo 
de tiples, que se resuelve en terceto, y dos romanzas de tiple. 
La interpretación, bastante insegura —acaso la emoción de la noche de estreno—
, pero bien en muchos momentos, por la labor personal de la señora Iglesias, señorita 
Fabra, excelentes cantantes; señora Téllez, sumamente graciosa; señor Cabasés, mejor 
cantando que diciendo; señor Cuevas, a tono con su papel de lego-sargento. 
De los restantes, merecen ser citados, por la voluntad que pusieron en el 
desempeño de su cometido, la señora Sanz y los señores Sola, Córdoba, Latorre y 
Ramallo.13 
 
Con más entusiasmo se recrea en las páginas de El Imparcial el espectáculo, 
que apenas ofrece reparos al comentario estético del redactor. Tema, creadores y 
compañía consiguen el elogio más sincero y cordial, coronado a su vez por el 
reconocimiento del público madrileño. 
 
Anoche se estrenó El caudillo del Urbión. Es una zarzuela netamente española, 
con todas las ingenuidades y artificios, y con todas las bellezas y atractivos de esta clase 
de producciones. 
Pero, contra lo que podía presumirse por el carácter de la obra, no se dio a 
conocer en el coliseo de la calle de Jovellanos,14 reservado este año, como es sabido, para 
el arte lírico «nacional». 
                                                           
13
 «Informaciones y Noticias Teatrales. En Madrid. El caudillo del Urbión», en ABC, 29 de 
octubre de 1926, p. 30. En esta misma edición, encontramos una fotografía de Duque (p. 9) sobre 
el montaje (vid. ilustración 3). 
14
 Se trata, por supuesto, del Teatro de la Zarzuela, «construido en 1856 por la sociedad artístico-
económica formada por el libretista Olona, el cantante Salas y los compositores Barbieri y 
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Se estrenó en Maravillas, el popular teatro chamberilero. 
El caudillo del Urbión es un heroico guerrillero de la Independencia. Le adornan 
—¿cómo no?— muchas excelentes cualidades: es bravo, generoso, caballero y, desde 
luego, furiosamente patriota. Con tantas buenas condiciones las mujeres se enamoran de 
él. Estos amores constituyen la trama del argumento que, no obstante su sencillez, logró 
interesar al público. 
Éste es un tanto que hay que apuntar a favor del libretista, señor Orriols. Otros 
pueden apuntársele [sic] en justicia al libro. Ofrece ocasiones de lucimiento al músico, 
está correctamente escrito y contiene versos muy estimables, en particular el parlamento 
que recitó —bien, por cierto— el señor Ramallo y que valieron al autor y al intérprete una 
calurosa ovación. 
El señor Tena, autor de la música, renovó anoche el clamoroso éxito que alcanzó 
la temporada pasada con La pescadora de Ubiarco. Ha compuesto una música muy a tono 
con el carácter de la obra, rica en matices, inspirada y que en todo momento «suena 
gratamente». 
El auditorio hizo repetir el concertante del primer cuadro, el dúo cómico del 
segundo, el preludio del cuarto y otros pasajes, y aplaudió con espontaneidad y 
entusiasmo casi todos los restantes. 
La representación fue en general acertada. Destacáronse la Iglesias, gran cantante 
y excelente actriz; la Fabra, que hizo gala de su linda voz y de su arte, y la Téllez, muy 
graciosa y sugestiva. De ellos, Cabasés, que tiene un papelón y que confirmó su buena 
fama de barítono; Ramallo, Cuevas y Vela [sic]. Los demás cumplieron. 
De lo expuesto colegirán los lectores que El caudillo del Urbión ganó ayer la 
batalla. Así fue, en efecto. El público se le [sic] entregó a discreción, haciendo levantar el 
telón repetidas veces al finalizar los cuatro cuadros de que consta la zarzuela.15 
                                                                                                                                                                          
Gaztambide. Destruido por un incendio el 10 de noviembre de 1909, fue reconstruido y reabierto 
en 1913» (Diccionario del teatro. Manuel Gómez García. Madrid, Ediciones Akal, 1997, p. 
822). 
15
 «De la vida teatral. Los estrenos de anoche. Maravillas. El caudillo del Urbión», en El 
Imparcial. Diario Liberal, 29 de octubre de 1926, p. 2. En la sección «Teatros y cines. Guía de 
espectáculos» de la jornada (p. 7), se publica lo siguiente: «Ante el éxito rotundo, franco y 
decidido de la obra estrenada anoche en este teatro, no es aventurado afirmar que El caudillo del 
Urbión es la obra de la temporada. Los versos, fluidos y vigorosos; la jugosa partitura, llena de 
melodías y con un nervio de inspiración española, dieron lugar a que los intérpretes Emilia 
Iglesias, en su papel de La Galana; Juanita Fabra, en el de Estrella; María Téllez, en el de 
Ginesilla —genial terceto de las tiples de Maravillas—, y Cabasés, en el protagonista; Ramallo, 
formidable “Zorro”, Cuevas, Sola, Latorre, Córdoba y Bernal, con los coros y orquesta, modelo 
de agrupación musical, dieron un realce tal a la obra que fue conseguido el éxito que 
vaticináramos estos días». 





Por otro lado, la reseña de La Época reitera que el argumento «transcurre 
entre las patrióticas gentes que libertaron a España del yugo francés, luchando en 
guerrillas contra las tropas de Napoleón por las cercanías de la sierra del 
Urbión» y objeta, respecto al valor de la peripecia dramática, que «el señor 
Orriols prodiga fragmentos poéticos muy bonitos al oído, pero precipita las 
escenas y los efectos».16 En La Voz se habla del dramaturgo catalán en cuanto 
«experimentado autor», al tiempo que se establece que «el primer acto produjo 
excelente impresión en el público, pero no así el segundo, en que los negros 
tintes de la acción sobrecogen el ánimo del espectador».17 Y Antonio de la Villa, 
en su habitual colaboración para La Libertad, se interroga por la conveniencia 
estética y argumental del momento en que se inscribe la fábula. 
 
¿A qué el empeño de los autores de El caudillo del Urbión, jóvenes ya probados 
en estos menesteres, de hacer una zarzuela ambientada en esa lamentable fecha, que ha 
servido de toque a otras muchas obras, llevadas de un tiempo a esta parte a la escena, con 
mejor o peor éxito? 
Pero, ¿es que no hay asunto ni ambiente en esta época que vivimos? ¿Es que no 
ha de interesar mucho más para un libro lo que ahora sucede que lo que sabemos por la 
Historia? 
Hora es ya —como decían los viejos republicanos cuando tocaban en sus 
soflamas a rebato— de acabar con esos pasajes escénicos que rememoran los 
acontecimientos del año 12. Y hora es también de que vayan pensando los jóvenes que 
tienen talento e inspiración —como los autores de El caudillo del Urbión— de aprender 
el teatro en el gran libro de la vida, dejándose de seguir huellas trilladas, cuando no 
inspirarse en lo que otros ya manosearon. 
El esfuerzo grande de la Empresa de Maravillas, montando con todo decoro una 
obra, dotando de una buena orquesta la ejecución musical y ensayando con cariño El 
caudillo del Urbión, no merece más que alabanzas. 
                                                           
16
 «Veladas teatrales. Maravillas. Estreno de El caudillo del Urbión». C.A., en La Época, 29 de 
octubre de 1926, p. 2. 
17
 «Información teatral. En Maravillas. El caudillo del Urbión». E.M.A., en La Voz. Diario 
Independiente de la Noche, 29 de octubre de 1926, p. 2. 
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Y no es que tengamos que decir que el público recibió con desagrado la zarzuela 
estrenada anoche —¡ni mucho menos!—: es que lo más interesante estaba en presentar 
una producción en consonancia con los valores artísticos de Maravillas. 
Consignemos que hubo algunos números musicales de gran ponderación y 
brillantez; que se repitieron hasta cuatro —algunos, como el intermedio, muy bien 
instrumentados—, y que en el reparto, con la Iglesia[s] y la Fabra, se distinguieron 
Latorre, Cabasés, Sola y Cuevas. 
Los autores salieron a escena al final de la representación.18 
 
Con posterioridad, los ecos de la repercusión del estreno propician nuevas 
referencias en la prensa local. En el transcurso de los montajes, Heraldo de 
Madrid difunde una nota publicitaria19 y una instantánea del espectáculo (vid. 
ilustración 4), mientras que el crítico de Ondas habla de que «son dignos de 
aplauso algunos parlamentos en verso del poeta Orriols, y algunos números de 
música del maestro Tena».20 Un poco más tarde, encontramos el siguiente 
comentario de Fernando Canals Álvarez en un extenso artículo centrado en la 
actualidad escénica de la capital. 
 
En el Teatro Maravillas también se han dado unas cuantas representaciones de 
zarzuelas, estrenando una obra del señor Orriols, con música del maestro Tena, que lleva 
por título El caudillo del Urbión, con la cual los autores de La pescadora de Ubiarco no 
obtuvieron el mismo triunfo que con ésta, no obstante haber sido muy aplaudida. 
En la compañía que en este teatro ha actuado, descuella la gran figura de Juanita 
Fabra, la mejor tiple ligera que hay actualmente en España; esta artista, que este verano 
                                                           
18
 «Los teatros. Maravillas. El caudillo del Urbión, dos actos, de Orriols, con música de José 
María Tena». A. de la V., en La Libertad, 29 de octubre de 1926, p. 5. En la segunda página de 
la edición, queda impreso un faldón publicitario con la leyenda «Éxito formidable», y en la 
sección «Correo de teatros» (p. 7) el texto encomiástico que aparece en tal jornada en El 
Imparcial. 
19
 «La maravilla de las maravillas es la Canción del Jilguero, por Juanita Fabra, en la obra de 
gran éxito El caudillo del Urbión. Todo Madrid acudirá a oírla y a admirar el arte exquisito de 
esta genial artista» («Movimiento teatral. Gacetillas», en Heraldo de Madrid, 2 de noviembre de 
1926, p. 6). 
20
 «La semana teatral. La escena». Mínimo Gorki, en Ondas. Órgano Oficial de Unión Radio y 
de la Unión de Radioyentes, 7 de noviembre de 1926, p. 24. 




dio con Fleta varios conciertos en algunas poblaciones españolas, alcanzando grandes 
triunfos, ha obtenido en Maravillas tantos como obras ha interpretado.21 
 
Respecto al tratamiento de la recepción de la zarzuela en los medios 
periféricos, los juicios documentados tienen un carácter indudablemente más 
escueto, aunque deben entenderse como un síntoma de la interesante repercusión 
de la pieza orriolsana lejos de Madrid. Por ejemplo, el comentario de José Alsina 
desde su papel de corresponsal de La Vanguardia, para quien la obra contribuye 
a «la esperada resurrección del género lírico».22 En Valencia aparecen sendas 
crónicas acerca de la presentación del espectáculo,23 algo que también se repite 
en Oviedo, en las páginas de Región.24 Finalmente, La Voz de Córdoba se limita 
a publicar una reseña brevísima relacionada con la información de Heraldo de 
Madrid de la jornada anterior.25 
 
IV.1.2. LA REPOSICIÓN DE 1927. 
 
El caudillo del Urbión regresa a los escenarios de la capital en la primavera 
del año siguiente, justo en el arranque de la nueva temporada de zarzuela. Se 
trata de una fugaz reposición que acomete la Compañía Lírica Española en el 
espacio del Teatro Fuencarral. Así se anuncia en la programación local, donde la 
primera función se publicita para la velada del 17 de mayo de 1927.26 El último 
                                                           
21
 «Crónica teatral». Fernando Canals Álvarez, en Nuestro Tiempo. Ciencias y Artes, Política y 
Hacienda. Madrid, CCCXXXVI, diciembre de 1926, p. 248. 
22
 «Vida escénica. Preocupaciones teatrales». José Alsina, en La Vanguardia, 28 de noviembre 
de 1926, p. 12. 
23
 «Estreno teatral», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 29 de octubre de 1926, p. 4, 
y «Dos estrenos», en Las Provincias. Diario de Valencia, 29 de octubre de 1926, p. 6. 
24
 «Un estreno», en Región. Diario de Información Gráfica y Literaria, 29 de octubre de 1926, p. 
10. 
25
 «Notas teatrales. Estreno de El caudillo del Urbión», en La Voz. Diario Gráfico de 
Información, 30 de octubre de 1926, p. 10. 
26
 «Cartelera teatral», en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 17 de mayo de 1927, p. 6, e 
«Información teatral», en El Sol. Diario Independiente, 17 de mayo de 1927, p. 7. 
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rastro de la presencia de la obra en cartel data del día 20, con lo que, al menos, 
quedan documentadas cinco representaciones más.27 
Tres diarios se ocupan de las incidencias de estas remozadas sesiones. 
Heraldo de Madrid destaca el hecho de que la pieza «volvió a ser aplaudida por 
el público como en la noche del estreno» y que en los parlamentos de la misma 
«fluye la lira poética de Orriols, el buen poeta catalán».28 En El Imparcial, la 
información ofrecida se ciñe a una nota que pone de relieve el importante triunfo 
del espectáculo,29 algo que se repite en las páginas de La Libertad.30 
 
IV.2. OTROS MONTAJES. 
 
Es precisamente la prensa de la capital la que, más allá, nos aporta noticias 
sobre diversos estrenos del espectáculo en provincias. A finales de 1926 se 
produce el montaje de la zarzuela en Valladolid con la presencia de todos los 
creadores, tal como sostiene el diario El Sol.31 Desde aquí, la obra pasa de 
manera correlativa a Zamora, donde la presentación queda acordada para una 
doble sesión el 7 de diciembre, en el Teatro Principal y por cortesía de la 
formación lírica «de la diva Juanita Fabra».32 
 
                                                           
27
 Como atestiguan las ediciones de El Imparcial (p. 7) y La Libertad (p. 7) de 19 de mayo de 
1927, se ofrece entonces una doble sesión del espectáculo.  
28
 «Información teatral. Fuencarral. Reestreno de El caudillo del Urbión», en Heraldo de 
Madrid, 18 de mayo de 1927, p. 5. 
29
 «Teatros y cines. Guía de espectáculos. Fuencarral», en El Imparcial. Diario Liberal, 19 de 
mayo de 1927, p. 7. 
30
 «Correo de teatros. Fuencarral», en La Libertad, 19 de mayo de 1927, p. 7. 
31
 «En el Teatro Lope de Vega se ha estrenado con éxito la zarzuela El caudillo del Urbión, letra 
de Álvaro de Orriols y música del maestro Tena, quien dirigió la orquesta. Los autores fueron 
ovacionados» («Información teatral. El caudillo del Urbión. Valladolid». Febus, en El Sol. 
Diario Independiente, 3 de diciembre de 1926, p. 2). Así mismo, el corresponsal de La 
Vanguardia de Barcelona remite una breve nota de parejo contenido («De provincias. 
Valladolid», 3 de diciembre de 1926, p. 19). 
32
 Los datos se inscriben en un faldón publicitario impreso en un medio local (Heraldo de 
Zamora. Diario de Información, Político e Independiente, 4 de diciembre de 1926, p. 2). Esta 
cobertura informativa se mantiene, en el mismo espacio y de idéntica forma, los días 6 (p. 2) y 7 
de diciembre (p. 2) [vid. ilustración 5]. 




Mañana martes comienza su actuación en el Coliseo de la Cuesta de San Vicente 
la notable Compañía Lírica del Teatro Maravillas de Madrid, en la que figuran tiples de 
extraordinaria categoría, como Juanita Fabra y Matilde Rossy, siendo actores y directores 
don Lorenzo Sola y don Emiliano Latorre. 
La presentación de este aplaudido elenco se hace con la preciosa zarzuela de dos 
actos y cuatro cuadros, de enormísimo éxito en Madrid, El caudillo del Urbión, libro de 
don Álvaro de Orriols y música del maestro director y concertador de la misma, don José 
María Tena. 
Completa el programa la divertidísima zarzuela La marcha de Cádiz. Este 
programa que figura para las seis y treinta de la tarde se repetirá en la función de la noche. 
La compañía cuyo debut se anuncia para mañana viene a Zamora precedida de 
gran fama, habiendo realizado excelente campaña en el Teatro Lope de Vega de 
Valladolid. 
Su actuación en Zamora será cortísima por tener compromisos adquiridos para 
otras capitales, pero en los días comprometidos nos dará a conocer lo más selecto de su 
vasto y modernísimo repertorio.33 
 
La única reseña publicada después de la celebración del espectáculo nos 
aclara que el estreno tiene lugar finalmente el día 8 de diciembre y que el 
público castellano sanciona, de modo aquiescente, el proyecto zarzuelístico. Una 
prueba más del rotundo reconocimiento del empeño de nuestro dramaturgo por 
la dignificación del teatro lírico español. 
 
Debutó el miércoles por la tarde la excelente Compañía de Zarzuela que dirigen 
los primeros actores señores Sola y Latorre y en la que figuran los maestros concertadores 
señores Tena y López, y las primeras tiples Juanita Fabra y Matilde Rossi. 
La presentación de la compañía se hizo con el estreno de El caudillo del Urbión, 
original del eximio poeta señor Orriols, a cuya obra ha puesto música el joven e inspirado 
maestro. 
El libreto refleja un episodio de la época de la invasión francesa. Una partida de 
patriotas apresa a un afrancesado que con su bella sobrina pretende pasar la frontera y el 
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 «Teatro Principal. Compañía de Zarzuela», en Heraldo de Zamora. Diario de Información, 
Político e Independiente, 6 de diciembre de 1926, p. 1. 
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amor, que clava su dardo en el capitán de la partida, da ocasión para el lucimiento del 
poeta, que construye dos actos muy interesantes. 
Este libreto sirvió al joven maestro Tena para componer una partitura seria, 
inspirada y melódica, que le ha abierto el camino que conduce a la meta de la gloria. 
No es una obra fácil a base de danzas más o menos exóticas, sino una zarzuela 
del género grande que gusta porque los motivos están desarrollados con verdadera 
inspiración y con extraordinario acierto. 
El público así lo reconoció y ante los aplausos insistentes del auditorio obligó al 
maestro Tena a que saliera al escenario con sus intérpretes a recoger los laureles del 
triunfo.34 
 
Con el tránsito al siguiente año, la gira del grupo madrileño alcanza el 
territorio astur para celebrar un montaje en el Teatro Campoamor de Oviedo el 
14 de febrero de 1927 (vid. ilustración 6),35 que destaca entre el resto del 
programa de la troupe dramática.36  
 
IV.3. BREVE ANÁLISIS DEL TEXTO. 
 
En principio, la obra parte de un cuadro costumbrista protagonizado por 
varios elementos populares.37 Un ventero, Crisóstomo y diversos arrieros juegan 
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 «Teatro Principal. Compañía de zarzuela», en Heraldo de Zamora. Diario de Información, 
Político e Independiente, 9 de diciembre de 1926, p. 2. 
35
 La Voz de Asturias. Diario de Información, 12 y 13 de febrero de 1927, p. 2. La llegada de la 
formación viene precedida del siguiente avance: «El próximo lunes hará su debut en este teatro 
la Compañía Lírica Española Maravillas, en la que figuran las primeras tiples Juanita Fabra y 
Matilde Rossy; los primeros actores y directores Lorenzo Sola y Emiliano Latorre, y los 
maestros directores y concertadores José María Tena y Rafael López» («Teatro Campoamor. 
Temporada de zarzuela», en La Voz de Asturias. Diario de Información, 4 de febrero de 1927, p. 
5). 
36
 «Nueva compañía de zarzuela y nuevo fracaso. Vino la Compañía Maravillas con una tiple de 
mérito, Juanita Fabra, y ni estrenando todos los días acudía el público al Campoamor. Entre los 
estrenos recordamos La pescadora de Ubiarco y El caudillo del Urbión, que se aplaudieron 
porque su autor, el maestro Tena, dirigía la orquesta» («De la vida escénica. El año teatral». P., 
en Región. Diario de Información Gráfica y Literaria, 1 de enero de 1928, p. 14). 
37
 Al no existir una edición impresa, hemos efectuado nuestra lectura gracias al ejemplar del 
libreto dactilográfico del primer apunte preservado en el Archivo Lírico de SGAE (signatura 
MMO/5204), donde también se custodian los manuscritos de las particellas (vid. ilustración 7). 
El texto, que es una copia realizada en su día en el establecimiento comercial de Carlos Eva, 
especializado en libros y papeles teatrales, incorpora una relación precisa del reparto: Rossy (la 




a los naipes mientras comentan la actualidad de los territorios próximos a los 
Picos de Urbión, en plena ocupación francesa. Entre los guerrilleros que resisten 
en la sierra, se significa la figura de Juan Marcial, a quien todos admiran. 
Un número musical sirve de transición a la siguiente escena, donde algunos 
viajeros llegan a la hospedería. En el servicio de la diligencia viaja Estrella con 
su tío, cargo público al servicio de las nuevas autoridades. Unos se retiran y 
otros esperan la cumplida cena, cuando arriba Alarcos al frente de un escuadrón 
de granaderos franceses. En su diálogo con los lugareños, el cabo jurado se 
lamenta por la feroz combatividad y arrojo de los guerrilleros. 
De improviso, Juan Marcial y su lugarteniente Zorro llegan a la posada con 
ánimo de alimentar a las cabalgaduras. Prosigue la acción y Alarcos, dejándose 
llevar por los efluvios del vino, acosa a Estrella e intenta forzarla. El joven 
guerrillero se interpone entonces y lo desafía. Ambos luchan, como también lo 
hace el grupo de soldados galos y los parroquianos de Castilla. 
Con todo, el escándalo provoca el desvelo del tío de Estrella, que confirma 
al auditorio su cargo jurídico de oidor. Tras escuchar el testimonio de los 
presentes, deja marchar a Juan y amonesta al suboficial. A una señal, el jefe de 
los guerrilleros dispone que la partida detenga a los huéspedes. 
El segundo cuadro nos lleva a «la sala capitular de un antiguo convento 
situado en la altura de un monte».38 Se trata del refugio de los patriotas, 
organizado bajo la supervisión de la Galana. Crisóstomo, que ha escapado de un 
encuentro con el ejército francés gracias al arrojo de Ginesa, relata el episodio, 
ya a salvo. Cuando el lego les confiesa el asesinato reciente de tres guerrilleros 
conocidos, Zorro plantea vengarse, con impulso arrebatado, en la figura del 
oidor. Tanto Estrella como su asistente suplican perdón, aunque Juan Marcial 
llega a tiempo de evitar el crimen. 
                                                                                                                                                                          
Galana), Torres (Estrella), Sanz (doña Alfonsa), Valor (Ginesa), Gijón (Gregoria), Lledó (Juan 
Marcial), Ramallo (el Zorro), Esquefa (Crisóstomo), Sola (el Oidor), Zapater (Alarcos), Latorre 
(el Ventero), Luna (el Arriero), Caballer (el Mayoral), Rodríguez (Oficial de Granaderos), 
Fernández (Mozo primero), Larrea (Mozo segundo) y Pérez (Mozo tercero). 
38
 El caudillo del Urbión, vol. cit., p. 35. 




Vuelve Zorro a tu razón 
porque ya el odio te ciega 
y a la bajeza se entrega 
tu bravura de león. 
Procura guardar tu saña 
para acciones más bravías, 
porque no es con villanías 
como se hace honor a España. 
Riega de sangre la tierra, 
pero mata frente a frente, 
que así se porta un valiente 
y así se lucha en la guerra, 
y si un villano traidor 
por la espalda te dispara, 
vuélvete y dale la cara 
y mátale con honor.39 
 
Al partir los prisioneros, Galana exterioriza el sentimiento que el jefe 
guerrillero no comparte, y se lamenta del temprano amor que demuestra hacia 
Estrella. En esto, Crisóstomo advierte a Marcial de los desmanes de la banda, 
embriagada toda por un tonel de vino, y sale a imponer orden. 
En adelante, observamos una escena de clara comicidad entre el lego 
combatiente y la vivaracha Ginesa, quien pretende seducirlo a pesar de conocer 
su vocación religiosa. Al final, el asediado muchacho decide huir mientras se 
encomienda a la advocación de San Antonio, el justo de las consabidas 
tentaciones. Queda Ginesa y se encuentra con Estrella, entristecida. Por medio 
de varias réplicas, la partisana le confirma la naciente pasión de Juan por sus 
huesos. 
De repente, surge Galana, lo que origina un dúo que deviene en terceto 
cuando se incorpora el joven capitán. Al finalizar, Marcial disculpa el rencor de 
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 Ibídem, p. 52. 




su compañera y ofrece a Estrella una pronta liberación, no sin antes confesarle 
los temores que le acucian. 
Un marco silvestre y nocturno preside el inicio del acto segundo, centrado 
en el diálogo de varios guerrilleros. Comentan la relación de Marcial y Estrella, 
que ha despertado la malquerencia de Galana. Zorro se presenta para anunciar, 
decepcionado, la deserción del grupo guerrillero. Con un extenso monólogo, 
relaciona el dramático rumbo de su vida durante la guerra y el espíritu vengativo 
que le corroe. Ello es aprovechado por Galana para intentar hacerse con el 
control de la facción. 
Ginesa se percata de la estrategia, les hace frente e impide que se 
materialice. Entonces, aparece Juan Marcial para disponer una batida en 
Arlanzón contra el enemigo y ordena el avance de Zorro, que se resiste 
momentáneamente. Al quedar solo con Galana, ésta promete vengarse en futura 
ocasión. 
En efecto, el vaticinio se cumple en el instante previo a que los guerrilleros 
entablen combate con las tropas francesas. Galana y Zorro abandonan la 
posición patriota, aunque otros como Ginesa, Crisóstomo y una multitud popular 
venida de los pueblos de la comarca permanecen al lado del líder castellano. 
Como ocurre en casi todas las piezas de don Álvaro adscritas al teatro de masas, 
la escena culmina con un número musical de conjunto, en este caso el llamado 
«Himno a la Independencia». 
Más adelante, la acción del último cuadro se centra en el «exterior de la 
hacienda de Estrella». Durante una celebración familiar, Estrella deleita a los 
presentes con la armónica «Canción del jilguero». Tras la fiesta, la muchacha 
recibe la visita de Juan Marcial, y ambos conciertan un dúo. Sin pausa, Ginesa y 
Crisóstomo anuncian el acoso de los granaderos franceses, por lo que los 
amantes deben separarse. 
Seguidamente, Zorro y Galana se apostan en el exterior para no ser 
descubiertos, ya que planean incendiar el edificio y dar muerte a sus moradores. 
Alertado por el fuego, Marcial regresa y consigue rescatar y llevar consigo a 
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Estrella, que había quedado atrapada en el caserío. La escena final se remata con 
un postrero acto heroico a la par que paradójico, puesto que Galana, al reconocer 
íntimamente la valentía de su antiguo amor, decide proteger a los furtivos 
























































































































































V. ATHAEL, UN DRAMA FANTÁSTICO DE TRANSICIÓN. 
 
V.1. ESTRENO Y COBERTURA CRÍTICA EN LOS MEDIOS. 
 
Buena parte de la prensa cultural madrileña determina la primicia del 
espectáculo con una cierta antelación. En la habitual «Sección de rumores», 
Heraldo de Madrid presenta el 11 de noviembre de 1930 la exclusiva de «que 
van muy adelantados los ensayos de Atahel [sic], del poeta Álvaro de Orriols, 
que se estrenará la próxima semana [y] que cuantos conocen esta obra aseguran 
su éxito». La difusión del evento se completa en este diario con la presencia de 
una cartela publicitaria el día 17 y de un faldón artístico que recrea la silueta del 
diabólico antagonista, diseñado por el autor, los días 18 y 19 del mismo mes 
(vid. ilustraciones 1 y 2). 
El periódico deportivo Gran Sport informa el día 14, en la columna 
«Teatro», sobre los preparativos de la pieza y la inminente exhibición en el 
coliseo de Fuencarral, espacio que en pocos meses acoge las primeras y 
deslumbrantes representaciones de Rosas de sangre o El poema de la República. 
Dos días más tarde, la cartelera de ABC anuncia que «el próximo miércoles 
[acontecerá el] estreno del drama fantástico en un prólogo y cuatro actos, en 
verso, del inspirado poeta Álvaro de Orriols», dato reiterado la víspera y el día 
de la première con el añadido «magnífica presentación de decorado nuevo».1 
Por otro lado, el número de El Sol de 18 de noviembre discierne que los 
ensayos de la obra por parte de la Compañía de Luciano Ramallo motivan el 
aplazamiento de la función de tarde de aquella jornada. Otras cabeceras que se 
ocupan de la promoción son El Imparcial (19 y 22 de noviembre), La Época (el 
día 19 leemos que «dada la popularidad de este autor, la expectación es 
grande»), La Correspondencia Militar y La Libertad, donde hasta el 22 de 
noviembre se comenta «la brillantez de las representaciones» que se desarrollan 
                                                           
1
 «Guía del Espectador. Fuencarral», en ABC, 18 de noviembre (p. 41) y 19 de noviembre de 
1930 (p. 50). 
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en dos sesiones diarias, organizadas secuencialmente a las seis y media de la 
tarde y a las diez y media, en horario nocturno. Así mismo, La Voz plantea desde 
el día 17 una cobertura idéntica del acto, que también se interrumpe cinco días 
después. 
Al tiempo, resulta especialmente significativo que el corresponsal francés 
M. Pomès, comisionado en nuestro país por el centenario Le Figaro, testimonie 
en el artículo «Lettre d’Espagne» de 22 de diciembre de 1930 la presencia del 
«drame fantastique» en los escenarios madrileños con posterioridad a todas las 
referencias locales. 
Más allá, el seguimiento de las circunstancias del estreno por parte de los 
fotoperiodistas y de los críticos es muy exhaustivo. En primer término, 
encontramos varias imágenes de diversos lances de la obra en algunas revistas 
gráficas. Es el caso de La Unión Ilustrada, semanario en que el célebre Alfonso 
alumbra una instantánea panorámica en «La Semana Teatral» de 21 de 
diciembre, que había sido editada en el número de Blanco y Negro de 30 de 
noviembre (vid. ilustración 3). Además, Mundo Gráfico de Madrid ofrece el 26 
de noviembre una excepcional reproducción de uno de sus fundadores, José 
María Díaz Casariego, que nos permite apreciar al detalle el fondo escenográfico 
y la presencia de Luciano Ramallo y Ricardo Galache2 en la escena del 
Fuencarral (vid. ilustración 4). Una imagen que vuelve a recuperarse, dos días 
después, en la edición de Nuevo Mundo y el día 29 en las páginas de La Esfera 
(publicaciones ambas pertenecientes, junto a aquélla, a la sociedad Prensa 
Gráfica Española).3  
                                                           
2
 El primero, que cumple el personaje de Athael en el elenco, participa en otros estrenos de la 
época como Encarna, la Misterio (1925) de Fernando Luque y Enrique Calonge, El carro de la 
alegría (1927) de Alberto Valero Martín y Emilio Carrere, al igual que en el rotundo éxito de 
Rosas de sangre (1931) del propio Orriols. En cambio, Ricardo Galache (Juan de Orgaz) 
interviene luego en el montaje de El anillo de Saturno (1931) de Vicente Pereda (La colección 
dramática El Teatro Moderno. Ramón Esquer Torres. Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 1969, pp. 4, 96, 265 y 273). 
3
 La Esfera. Ilustración Mundial (1914-1931). Juan Miguel Sánchez Vigil. Madrid, Asociación 
de Libreros de Viejo, 2003, p. 44. 




En cuanto a la recepción crítica de Athael, tampoco faltan los análisis 
inmediatos que, desde las tribunas dedicadas al mundo dramático, intentan 
delimitar las cualidades del texto y su materialización. De entre los comentarios 
documentados, rescatamos en principio una ajustada reseña de Luis París para El 
Imparcial. En el epígrafe «Novedades teatrales», no sólo insiste en evidenciar 
las «condiciones de buen comediante [de] Luciano Ramallo, secundado por 
Carmen Muñoz y Ricardo Galache», sino que establece la clara correspondencia 
entre el drama de Orriols y la tradición escénica aurisecular, así como la deuda 
contraída con los grandes autores románticos. 
 
No comparto la opinión de quienes estiman censurable la persistencia en la 
literatura dramática de géneros y fórmulas, que ellos conceptúan despectivamente viejos, 
atendiendo al criterio burocrático de antigüedad en el escalafón (?) [sic] teatral. Porque, 
dejando aparte mi particularísima y modesta creencia de que en Arte no hay viejo ni 
nuevo, sino bueno y malo, el triunfo de tal nomenclatura —la suya, la nomenclatura 
burocrática— equivaldría a relegar al camaranchón de los trastos rotos las tragedias 
griegas, por haber sido imaginadas muchos años antes de la era cristiana, y superiores a 
ellas los engendros enfadosos de cualquier escritorzuelo camarada nuestro. 
Y se me ocurre esta divagación —pueril, desde luego— para salir al paso de 
quien pudiera condenar a priori la fórmula adoptada por Álvaro [de] Orriols escribiendo 
un «drama fantástico» a estas alturas del siglo XX. No quiero incurrir en pedanterías 
estériles enumerando obras famosas escritas bajo la advocación de Nuestra Señora de la 
Fantasía… El mágico prodigioso, de Calderón, en el teatro clásico; Don Juan Tenorio, de 
Zorrilla, y El desengaño de un sueño, del duque de Rivas, en el teatro romántico, me 
bastarían (como citas vulgarísimas) para jalonar los meritorios antecedentes del drama 
fantástico.4 
 
A partir de este marco referencial, el juicio del crítico se centra en los 
aspectos más acertados de la creación literaria, relativamente diluidos por 
algunos instantes de imprecisión en la intensidad lírica (atribuibles, en palabras 
                                                           
4
 «Novedades teatrales. Fuencarral. Athael, drama fantástico de Álvaro de Orriols». Luis París, 
en El Imparcial. Diario Liberal, 20 de noviembre de 1930, p. 8. 
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de París, a la corta experiencia teatral de Orriols). Defectos compositivos que no 
inciden, como leemos, en el franco éxito del espectáculo. 
 
Athael, poema, más que drama fantástico, hubiera podido representarse en el 
atrio de una vieja iglesia románica en guisa de auto sacramental, titulado Mundo, 
Demonio y Carne (con desenlace herético), llevando en lo más hondo de su entraña el 
alentar de un poeta fecundo, fácil e inspirado. 
Obra de juventud, ansiosa, inquieta y desdibujada, donde a las veces surgen 
victoriosos exquisitos versos, mezclados con prosaísmos de vulgaridad deplorable, tan 
fáciles de suprimir como lo sería «peinar» las languideces del diálogo, sobradamente 
recargado y difuso, merece el aplauso vivo y caluroso que el público le otorgó unánime y 
largamente durante la representación y al final de ella. 
 
Una actitud más encomiástica impulsa al anónimo redactor del diario ABC, 
para quien la obra «desarrolla el tema filosófico de la lucha entre el bien y el 
mal». Con sentido descriptivo se trazan las claves argumentales de la pieza, al 
tiempo que quedan enfatizadas las posibilidades rítmicas del texto dentro de la 
idiosincrasia popular del teatro poético. 
 
Pero… ¡Oh, poder de la excelsa poesía! ¡Aún habrá quien niegue su decisivo 
influjo sobre las multitudes! Todos estos problemas abstrusos y esta repetición del tema 
se presentaban en la obra del señor Orriols con las galas de un verso robusto y espléndido, 
con joyantes conceptos musicales y con radiante vestidura, bien concertada y sonora. Y el 
público se rendía a la musicalidad de las «tiradas» y a las bellezas de un lenguaje lleno de 
color y de eufonía. Bravos y aplausos abundantes.5 
 
Sus reflexiones se completan con una caricatura de Ugalde que rememora 
un instante del diálogo entre los personajes de Blanca y Juan de Orgaz, en el 
segundo acto (vid. ilustración 5). Diez días más tarde, la revista perteneciente al 
                                                           
5
 «Teatros, Cinematógrafos y Conciertos en España y en el Extranjero. Informaciones y Noticias 
Teatrales. En Madrid», en ABC, 20 de noviembre de 1930, pp. 40-41. 




mismo grupo editorial, Blanco y Negro, ofrece las siguientes palabras en los 
párrafos de «Informaciones y estrenos. Actualidades teatrales». 
 
Athael. Luzbel, o Athael, representación del mal, anda a la caza del alma de don 
Juan de Orgaz, un noble escultor del siglo XVII [sic]. No lo consigue. El escultor resiste 
las insinuaciones demoníacas, y no firma el contrato que Lucifer le propone para la venta 
de su alma. En los cuatro actos de la comedia, Athael vence al escultor con sus 
tentaciones; pero, llegado el momento de entregar el alma, el escultor se rebela. Tal es el 
alcance del drama estrenado por el poeta don Álvaro de Orriols en el Teatro de Fuencarral 
con un éxito extraordinario. Su versificación es vibrante y muy teatral. El público, 
arrebatado por su sonoridad, ovacionó calurosamente al poeta y a la Compañía del Teatro 
de Fuencarral, que está realizando una temporada brillante. 
 
Por su parte, Félix Herce Ruiz insiste, desde las páginas de El Sol, en una 
valoración positiva del estreno, con puntuales precisiones técnicas sobre el 
trabajo interpretativo del elenco y la escenografía que no encontramos en el resto 
de la prensa periódica del día. 
 
La acción, bien llevada y muy teatral en todo momento, culmina en la escena 
final de la obra, de humano pesimismo. Álvaro de Orriols, buen poeta y honrado escritor, 
ha logrado un drama intenso, que, si a ratos languidece, tiene en cambio momentos de 
logrado lirismo. 
La obra gustó. El público oyó con complacencia los sonoros versos, y el poeta 
salió satisfecho al final de todos los actos. 
La disciplinada compañía de este teatro interpretó la obra muy justamente, 
destacándose Galache en su impetuoso papel; Ramallo, que dio al genio del mal la 
necesaria expresión satánica; Carmen Muñoz, sobria y buena actriz, y Álvarez Diosdado, 
que dijo el prólogo de una manera correcta, mostrando su buena escuela de actor. 
El genio del mal quiso seguramente dejar imperecedero recuerdo de su paso por 
la escena, e inspiró la cruel decoración del acto segundo, capaz de hacer odiar el 
romántico influjo del claro de luna al mismo Romeo.6 
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 «Información teatral. Los estrenos de ayer en Fuencarral y en el Cómico. Athael, drama en 
verso, de Álvaro de Orriols». Herce, en El Sol. Diario Independiente, 20 de noviembre de 1930, 
p. 8. 




La Época, en su sección de portada «Veladas teatrales», también se 
manifiesta acerca de la repercusión de la première de Athael en idéntica fecha, 
caracterizando a Orriols como un «poeta ventajosamente conocido». El anónimo 
glosador del diario madrileño vuelve a constatar el éxito del proyecto en 
términos de justo elogio. 
 
La figura, notoriamente teatral, del diablo sale una vez más al tablado escénico 
para perseguir la captación de las almas. En este caso es la de un caballero español del 
siglo XVII [sic], de profesión escultor. Amor enreda, y la pasión idílica pone en peligro la 
fortaleza venal del caballero. Tras las cuatro jornadas, el triunfo es de éste, aunque sienta 
la nostalgia del diablo al desaparecer y haga con ello peligrar la ortodoxia de la fábula. 
El verso, viril, fuerte, bien logrado, da una expresión de belleza a la trama 
dramática. Algunos pasajes fueron entusiásticamente aplaudidos, y el autor mereció por 
ellos el honor de salir frente al público no sólo a la terminación de los actos, sino en su 
transcurso.7 
 
En esta línea, las impresiones de Antonio de la Villa para La Libertad no 
dejan de reconocer el esfuerzo de don Álvaro por integrar su creación en el 
ámbito tradicional del drama lírico y apunta que «el señor Orriols es un poeta 
fácil y muy teatral […] y sus asuntos ofrecen saludable ejemplo, que es uno de 
los esenciales propósitos que debe perseguir el autor dramático». A la vez, 
establece en su disquisición una deuda directa con la obra de Zorrilla y marca los 
aciertos compositivos del escritor catalán. 
 
En manos don Juan de Athael —el diablo a quien entregó su patrimonio 
espiritual y su propia vida de aventurero— la acción intriga y en los momentos 
culminantes convence, llegando en algunos episodios, como en el segundo acto y en el 
final del enredo, a decidir al público, que aplaude sin reservas. 
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 «Veladas teatrales. Fuencarral. Athael, drama fantástico, en cuatro actos, un prólogo y un 
intervalo, original de don Álvaro de Orriols». C., en La Época, 20 de noviembre de 1930, p. 1. 




El señor Orriols, ante todo y sobre todo humano, saca una consecuencia: que 
para vivir, si es muy esencial la pureza en las intenciones del alma, no se pueden desechar 
del todo las pasiones. Pues por esas mismas pasiones de goce o de dolor es por lo que se 
vive.8 
 
Menos entusiastas resultan otras opiniones, como la inscrita en el diario La 
Voz. En la columna «Información teatral. Los estrenos de anoche en el Cómico y 
en Fuencarral», se objetan ciertos reparos a la propuesta literaria del drama 
mefistofélico, aunque sin obviar la capacidad creativa del autor. 
 
Don Álvaro de Orriols ha acometido, con su Athael, una empresa que requiere 
fuerzas que bien pudiéramos llamar ciclópeas. Desarrollar en verso temas teológicos de 
los que tanto relieve lograron en nuestro teatro de los más gloriosos días. En Athael 
luchan el bien y el mal: conocemos al demonio en pactos con el humano; asistimos a una 
intriga que, a decir verdad, es reminiscente de muchas lecturas —lo que si por un lado 
recorta la personalidad del autor, por otro realza su gusto y orientación—, y cuando 
sobreviene el desenlace nos es dado comprobar que el señor Orriols, vislumbrando un 
gran tema dramático, no ha sabido por entero conducirlo. Más logrado que el pensamiento 
de Athael nos parece que lo está el verso, rotundo y fácil, de añeja cepa española.9 
 
Por el contrario, la noticia que hallamos en El Debate destaca el ingenio del 
dramaturgo al superar la ligazón temática con la tradición española, por sostener 
una recreación diferenciada de la antigua y recurrente fábula moral. Asertos, en 
el fondo, que ponen el acento en la consistencia de la progresión argumental de 
Athael, a diferencia de lo que se plantea en otras recensiones menos solícitas. 
 
Tiene el señor Orriols una manera poco ortodoxa de considerar el mal. Aunque 
no de un modo expreso, parece que arranca de un concepto maniqueísta, puesto que 
admite el mal como consustancial y necesario en la creación. Pero esto, que no se 
                                                           
8
 «Los estrenos. Fuencarral. Athael, drama fantástico en un prólogo, un intervalo y cuatro actos, 
de Álvaro de Orriols». A. de la V., en La Libertad, 20 de noviembre de 1930, p. 5. 
9
 «En Fuencarral. Estreno de Athael». X., en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 20 de 
noviembre de 1930, p. 2. 
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determina demasiado, sólo se propone en el prólogo y se alude luego ligeramente y como 
de pasada. 
Luego, en terreno completamente ortodoxo, vemos la resistencia dramática de un 
alma que es asediada hasta en un retiro conventual por los tres enemigos fundamentales: 
mundo, demonio y carne, que encuentran medio de penetrar hasta en la celda considerada 
como seguro refugio. 
Y aquí es donde el autor consigue una alteza de expresión y una profundidad de 
pensamiento que le lleva a concebir impensadamente y sin llegar a la identidad con los 
más grandes dramaturgos, sin que deje de haber, aun en las coincidencias, destellos de 
originalidad. 
Tan profundo es el pensamiento, tan ortodoxa es la frase, y tan eficaz, que tiene 
eficacia ejemplar.10 
 
Así mismo, la reseña del diario madrileño de la noche Informaciones reitera 
el hecho de que «el autor no ha ido buscando esa perseguida novedad que suele 
ser la preocupación constante de los fetichistas de lo nuevo». Álvaro de Orriols 
es catalogado, a su vez, como un creador novel aunque resueltamente preparado 
para la práctica del teatro en verso. 
 
Todo el drama no es más que la lucha del bien y del mal en el alma y el cuerpo 
de un hombre: del escultor don Juan de Orgaz, sobre el que influyen, como inspiración 
benéfica, una mujer, y como maléfica atracción, Athael o el demonio. Durante los tres 
primeros actos de la obra parece que ha de ser el bien el vencedor. Y lo es, hasta cierto 
punto. Sólo hasta cierto punto, porque el drama de este don Juan de Orgaz es, 
precisamente, aquella victoria que infringida a Athael, en quien se personifican las 
pasiones, destruye la fuerza generadora de cualquier felicidad posible. El cuarto acto de 
Athael es una afirmación de la imprescindibilidad de aquellas pasiones para encender en 
la Humanidad la fecunda ambición […] 
                                                           
10
 «Teatro Fuencarral. Athael», 20 de noviembre de 1930. Hemos logrado rescatar esta crónica y 
la correspondiente al periódico Informaciones gracias a un documento mecanografiado de cinco 
páginas, elaborado en la etapa del exilio por el propio autor, cuya cubierta lleva por título el 
siguiente lema: «Athael o el món, el dimoni i la carn. Alguns comentaris de la premsa 
madrilenya, a l’ocasió de l’estrena en castellà d’aquest drama fantàstic, la nit del 19 de novembre 
de 1930, a Madrid» (Archivo familiar de Bayonne). 




Si algún reparo se puede poner a este drama fantástico, lo merece el constructor 
de la obra teatral. En ningún modo el poeta dramático. Es lo más elogiable que ha de 
decirse a un escritor joven. Lo que quisiéramos poderles decir a todos los autores jóvenes 
[…] El autor y sus intérpretes escucharon entusiásticos aplausos al término de cada uno 
de los actos, y especialmente al final del tercero. 
 
Con una voluntad más acerada se enfrenta el crítico de El Socialista a la 
tarea de ponderar el trabajo del dramaturgo catalán. A pesar de ello, admite que 
«sería injusto afirmar que todos los versos de Athael son recusables» y califica al 
autor como «discreto poeta, a veces inspirado, y tales dotes no dejan de 
percibirse a lo largo del lento desarrollo de este drama, con ribetes de auto 
sacramental».11 En términos similares, Alejandro Miquis muestra una visible 
disconformidad con el montaje en su crónica sobre la «Semana Teatral», que 
parece explicarse a partir del escaso atractivo estético que el género despierta en 
el fundador del Teatro de Arte.12 
 
No puede decirse que el teatro en verso haya ganado mucho con esa aportación, 
y desde luego puede asegurarse que no ha ganado nada el teatro poético. Se trata, sin 
embargo, de un drama fantástico, lo que podía dar intervención a la poesía y autorizaba el 
ritmo y la cadencia; pero el autor de Athael, como tantos otros autores noveles —y no hay 
más remedio que repetir el motivo—, está demasiado impregnado de teatro viejo para que 
ni la poesía, ni el ritmo, ni menos aun las rimas, sepan a cosa nueva, que en casos tales es 
equivalente a tener sabor de espontaneidad.13 
 
Otros medios de la capital que recogen lecturas más breves sobre la obra son 
Mundo Gráfico, para cuyo reportero el estreno «confirma el juicio de excelente 
                                                           
11
 «De teatros. Fuencarral. Athael». E.M.A., en El Socialista. Órgano Central del Partido 
Obrero, 20 de noviembre de 1930, p. 3. 
12
 Para el estudio de la relevancia de esta figura en el proceso de renovación teatral del Fin de 
Siglo, vid. «El Teatro de Arte (1908-1911): un eslabón necesario entre el Modernismo y las 
Vanguardias», en El teatro poético en España. Del Modernismo a las Vanguardias. Jesús Rubio 
Jiménez. Murcia, Secretariado de Publicaciones y Servicio de Actividades Culturales de la 
Universidad de Murcia, 1993, pp. 133-156. 
13
 La Esfera. Ilustración Mundial, 29 de noviembre de 1930, p. 7. 
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poeta en que teníamos a su autor»,14 y la revista conservadora Mujeres 
Españolas, que en el número de 30 de noviembre reitera que se trata de un 
«tema viejo, la eterna lucha del bien con el mal» y que «el señor Orriols lo ha 
desarrollado con habilidad y dominio de la técnica escénica, pleno de versos 
bastante inspirados». 
Hasta Barcelona, Cádiz, Cáceres y Valencia alcanza la resonancia de las 
representaciones de Athael. En La Vanguardia se indica que «don Álvaro de 
Orriols presentaba con halagüeño éxito, en el Teatro Fuencarral, un poema bien 
intencionado y magníficamente versificado»15 y la «Crónica Teatral» de El 
Noticiero Gaditano de 28 de noviembre habla de un resultado «muy 
interesante». Por su parte, el diario extremeño Nuevo Día alumbra esta concisa, 
pero profética recensión. 
 
Ha sido el triunfo del poeta. Ya en otras ocasiones demostró Orriols su fibra 
poética y ahora lo acaba de confirmar con su bella producción Athael, muy bien recibido 
[sic] por el público la noche del estreno. 
Un drama fantástico, muy teatral y mejor versificado, son motivos suficientes 
para que la gente aplauda y nosotros reconozcamos a Álvaro de Orriols como un buen 
dramaturgo, que ha de dar días de gloria a la escena española.16 
 
Miguel de Castro, cronista delegado para Las Provincias, mantiene en «La 
semana teatral» un diálogo apócrifo en el que registra los méritos de los jóvenes 
triunfadores de la cartelera, artistas que, a su entender, prefieren no adentrarse en 
la experimentación vanguardista y se ajustan a los principios de los modelos 
dramáticos arraigados en la tradición. 
 
                                                           
14
 «Farsas y farsantes». Don Quintín, en Mundo Gráfico. Revista Popular Ilustrada, 26 de 
noviembre de 1930, p. 43. 
15
 «Vida escénica. Variedades dramáticas». José Alsina, en La Vanguardia, 29 de noviembre de 
1930, p. 6. 
16
 «La farándula. Los estrenos de estos días (de nuestra redacción en Madrid)», en Nuevo Día. 
Diario de la provincia de Cáceres, 29 de noviembre de 1930, p. 5.  




—El vanguardismo ha tiempo que no existe. Los noveles que se han llevado en 
la octava última las palmas y el dinero, mientras los exvanguardistas siguen bombeándose 
en ciertas publicaciones, no son vanguardistas ni lo han sido nunca, ni tampoco son 
bullebulles, correveidiles de semanario o diario, sino escritores de los que lo confían todo 
a su cacúmen [sic] propio, arañas de las que hilan en los telares de Minerva, no de las que 
atrapan en viejas revistas lo que otros hilaron… 
—Y esos escritores que se han llevado las palmas y la plata, ¿quiénes son? 
—José Castellón, Adolfo Torrado y Álvaro [de] Orriols […] 
—Por último, hemos asistido en el Fuencarral a otro nuevo éxito del poeta 
alicantino [sic] Álvaro [de] Orriols, ya aplaudido, como Torrado, en otras producciones 
teatrales. Aquí el poeta ha querido remontar el vuelo y ha brindado un drama fantástico en 
el procedimiento, pero no en las pasiones que lo rigen: el bien y el mal luchan a través del 
drama, de todo el drama, y vence el bien. Pero el poeta reconoce que el demonio, 
representación del mal, es el estímulo del bien. Tal es Athael.17 
 
A raíz del indiscutible impacto mediático del espectáculo, sorprende 
extremadamente la información que encontramos unos días después en la prensa 
local, donde se lee que «Álvaro de Orriols ha escrito a la gerencia de la Sociedad 
de Autores disponiendo que no sea autorizada ninguna nueva representación de 
su drama fantástico Athael a la empresa del Teatro Fuencarral».18 Razones de 
rango estético parecen motivar la decisión del autor, pues, según él mismo, «no 
se dio a su obra los ensayos debidos ni fue presentada por la empresa con el 
decoro que una obra de tal índole requiere». En todo caso, la epístola pública 
que Orriols envía a Heraldo de Madrid concluye con un sincero reconocimiento 
a los esfuerzos del elenco en aquellas pioneras funciones. 
 
Quiero hacer constar que este acuerdo quise llevarlo a efecto al día siguiente de 
su estreno, actitud de la que desistí por el momento a reiterados ruegos del señor Ramallo, 
                                                           
17
 «Madrid-Valencia. La semana teatral. Las palmas, el dinero y los elogios de la crítica». Miguel 
de Castro, en Las Provincias. Diario de Valencia, 27 de noviembre de 1930, p. 1. 
18
 «Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 26 de noviembre de 1930, p. 6. 
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y por agradecimiento a los actores, que con tanto cariño y entusiasmo han colaborado al 
éxito de mi obra.19 
 
V.2. ANÁLISIS DEL TEXTO. 
 
Con el auspicio de la edición previa de Rosas de sangre y Los enemigos de 
la República, las dos grandes creaciones de teatro político publicadas en esta 
colección el año anterior, Athael ve la luz en forma de libro el 30 de enero de 
1932 en el número 332 de El Teatro Moderno (vid. ilustraciones 6 y 7),20 con 
una cubierta de Gago que representa la efigie de la cantante lírica valenciana 
Sélica Pérez Carpio.21 
El sobretítulo de la obra, «drama fantástico en un prólogo, un intervalo y 
cuatro actos», nos informa de la fórmula genérica en que se inscribe la acción. 
Así mismo, tanto el preámbulo como su transición, sostenidos esencialmente por 
la figura del Faraute, pueden considerarse un único acto, con lo que la estructura 
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 «Los motivos por que se retiró del cartel de Fuencarral el Athael, de Álvaro de Orriols», en 
Heraldo de Madrid, 27 de noviembre de 1930, p. 7. 
20
 Como es costumbre en la celebérrima serie de literatura dramática dirigida por Luis Uriarte, 
las primeras páginas del volumen ofrecen una ficha pormenorizada de los datos del estreno. 
Respecto al reparto, junto a los apuntadores Enrique Ruiz y Leopoldo Endériz, intervienen en la 
representación Carmen Muñoz Franco (Blanca), Almudena Ayala (doña Clara), Antonia Otero 
(Moza primera), María Luisa Ponte (Moza segunda), Luciano Ramallo (Athael), Ricardo 
Galache (Juan de Orgaz), Enrique Ponte (don Lope y un Pastor), Rafael Terry (don Diego), 
Ricardo Alonso (Chinchilla), José Rubio (don Pedro de Acuña y fray Ulpiano), Valentín Tornos 
(el Lego), Argimiro Guerra (Hermano portero), Leopoldo E. Valenzuela (un Criado y Fraile 
primero), José Antón (Fraile segundo) y Enrique A. Diosdado (el Faraute). 
21
 Esta excelente mezzosoprano también participa en el estreno el 3 de diciembre de 1926, en el 
Teatro Apolo de Madrid, de El huésped del sevillano, con libreto de Enrique Reoyo y Juan 
Ignacio Luca de Tena, y música de Jacinto Guerrero, grandes colaboradores de Orriols (Esquer 
Torres, op. cit., pp. 97-98). Existe una nota manuscrita sin datar en el Archivo familiar de 
Bayonne que relaciona lo siguiente: «El escritor Enrique Reoyo, ya fallecido, autor de La 
leyenda del beso y colaborador mío en la zarzuela La pescadora de Ubiarco, me dio a leer un 
libreto que había escrito, proponiéndome al mismo tiempo mi colaboración. Leí con gran interés 
el libreto, que me gustó mucho, pero, por una cuestión de delicadeza, no acepté la colaboración 
propuesta tan gentilmente por Reoyo, pues sólo le faltaban a la obra dos o tres escenas y otros 
tantos cantables para quedar terminada, y así se lo dije a Enrique, aconsejándole que él mismo la 
terminara. Poco tiempo después, delicado de salud y sin humor para acabar su obra, propuso a 
otro escritor conocido la colaboración, que no dudó en aceptar. Y he aquí la zarzuela que pudo 
ser mía y no lo fue por un puntillo de delicadeza literaria, y que se titula El huésped del 
sevillano». 




de Athael perpetúa, a nuestro entender, la secuenciación prototípica en cinco 
jornadas del drama romántico. 
El prólogo, que responde a un doble objetivo de integración formal y 
discurso intermediario,22 parte de una larga acotación extradramática de carácter 
técnico, rasgo reiterado en el resto de la pieza. Se persigue, con ello, hacer 
prevalecer la ambientación medieval desde el arranque de la representación, a la 
vez que delimitar algunos objetos simbólicos presentes en el artefacto 
escenográfico, como el retrato secular que preside la escena durante casi todo el 
drama. 
 
Salón de un ruinoso castillo. Las paredes, resquebrajadas y desprovistas de 
ornamento alguno, muestran la actual decadencia de la vieja mansión feudal. Sólo un 
enorme cuadro de ancho marco tallado, que representa un caballero de canas barbas, 
pende de la pared del fondo, sobre una amplia chimenea de campana, en cuyo hogar 
apagado sólo quedan cenizas. Puertas laterales. Dos ventanales en el foro, por cuyas 
ojivas, desprovistas de cristales, penetra el frío aire de la noche. De cuando en cuando un 
relámpago ilumina la escena y se escucha el rumor de un trueno lejano.23 
 
La llegada del Faraute,24 cuya estampa evocadora vuelve a remontarnos al 
distante universo tardomedieval, constituye una oportuna loa y la presentación 
de la fábula dramática.25 A mediados del siglo XIV, en un espacio crepuscular, 
cierto anciano dormita rodeado de riquezas. El sonido del golpe de una áurea 
moneda contra el suelo lo despierta, instante en que surge de la chimenea Athael, 
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 «El prólogo asegura el paso “suave” de la realidad social en la sala a la ficción en la escena. 
Introduce poco a poco al espectador en la obra, ya sea autentificando la “realidad” de lo que va a 
surgir, ya sea introduciendo por etapas la representación teatral» (Diccionario del teatro. 
Dramaturgia, estética, semiología. Patrice Pavis. Barcelona, Paidós, 1996, p. 381). 
23
 Athael. Drama fantástico en un prólogo, un intervalo y cuatro actos. Álvaro de Orriols. 
Madrid, Prensa Moderna, 1932, p. 3. 
24
 «Actor que recitaba o representaba el prólogo o introducción de una comedia, que después se 
llamó loa» (Diccionario del teatro. Manuel Gómez García. Madrid, Ediciones Akal, 1997, p. 
304). 
25
 Curiosamente, esta función teatral aflora en la primera escena de Fausto de Marlowe, gracias a 
la intervención del Coro en el pórtico de la obra (La trágica historia de la vida y muerte del 
doctor Fausto. Christopher Marlowe. Madrid, Ediciones Cátedra, 1984, pp. 51-52).  
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«vestido con el traje rojo clásico en el diablo»,26 quien reclama el abono de una 
deuda espiritual y provoca el suicidio de Pedro de Acuña. De manera 
vertiginosa, el breve intervalo implica un cambio en la escenografía, cimentado 
en una bellísima imagen cósmica de gran plasticidad («a través de tenues gasas, 
se ve el espacio infinito tachonado de estrellas […] pasa la Tierra cruzando el 
vacío en su marcha eterna y triunfal»),27 y asistimos al preámbulo, de nuevo a 
cargo del Faraute, de la acción principal que va a transcurrir en el mismo 
escenario, pero dos siglos más tarde. 
Don Lope de Acuña, señor del lugar, departe con su huésped el caballero 
Diego de la Fontana, su hija Blanca y doña Clara, dueña al servicio de ésta, 
sobre las circunstancias de la rehabilitación del castillo en que mora. A tal fin, ha 
contratado a Juan de Orgaz, hábil escultor y artesano. En este contexto, la 
presencia del artista favorece el relato de la desventurada semblanza del 
antepasado don Pedro, cuyo recuerdo sigue vivo en la forma del lienzo que vela 
la sala noble de la fortaleza. 
A continuación, deviene una escena cómica entre doña Clara y Chinchilla, 
pícaro servidor de don Juan, que no escatima en requiebros dirigidos a la dama. 
Poco después, Blanca y Orgaz quedan solos, momento que es aprovechado por 
el joven para rondar a la hija de Acuña. Con la partida de la muchacha, surge de 
improviso el maléfico espíritu, que le ofrece el amor sin reservas de Blanca a 
cambio del alma. 
 
Soy el fuego, 
el deseo carnal que, en el poseso 
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 Athael, ed.cit., p. 6. 
27
 Ibídem, p. 8. La concepción panorámica en el diseño referencial de las acotaciones prevalece 
en toda la producción orriolsana, incluso en la escritura del exilio. Sirva de ejemplo el siguiente 
apunte: «Se ilumina el óvalo y aparece, magnífica, la noche pirenaica. Estrellas en el cielo. Los 
montes, hasta sus cumbres, sembrados de millares de luces que dan a este lugar del Pirineo la 
grandiosa apariencia de un gigantesco altar» (prólogo del drama inédito Españoles en Francia, 
apud «Un republicano exiliado en Francia. Las maletas perdidas de Álvaro de Orriols». Manuel 
Aznar Soler, en Primer Acto. Cuadernos de Investigación Teatral, 329, julio-agosto de 2009, p. 
135). 




de esa furia de amor que habla de goces, 
enciende el labio con los suaves roces 
de otro labio encendido. Soy… el beso. 
Soy también la ambición del que atesora; 
soy el odio, la envidia, la asechanza, 
el filo de la daga vengadora 
y la nota de amor de la romanza.28 
 
Con su réplica, el tentador demoníaco descubre que la personalidad de 
Orgaz esconde la reencarnación del antiguo señor feudal. El hombre se niega 
entonces a sancionar el pacto, pero Athael promete hacer todo lo posible para 
que sucumba. Cuando ambos son interrumpidos, el recién llegado se hace pasar 
por oficial al servicio del artista. 
El acto segundo se inicia en plena tarea de reforma del edificio. Athael, que 
se esfuerza con ahínco en las labores arquitectónicas, persiste en el objetivo de 
doblegar la voluntad del joven. Ambos se dirigen reproches odiosos cuando don 
Diego llega para supervisar las obras. Un par de escenas galantes entre el dúo 
cómico se convierten en necesario contrapunto frente a la tensa acción 
dramática. De seguido, surge Orgaz con intención de vencer la resistencia de 
Blanca, quien lo rechaza sin conmiseración. Ante tal gesto de desprecio, Athael 
promete oportunamente a don Juan el amor definitivo de la doncella. Sin 
embargo, el escultor toma conciencia en el último momento de su yerro y huye 
perturbado. 
La siguiente jornada nos lleva a las dependencias de un «convento 
agustino». Dos frailes departen allí acerca de la naturaleza del amor humano con 
el pretexto de un relato hagiográfico sobre san Antonio. Don Diego entra en 
escena y se encuentra con Juan Orgaz, que vive ahora como un penitente. En el 
castillo sigue Athael, protegido bajo su nueva responsabilidad de maestro de 
obras. A pesar de la generosa oferta del caballero, el joven decide afrontar en 
soledad la expiación de la falta. De manera inesperada, Blanca se presenta y 
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 Athael, ed. cit., p. 29. 
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confiesa abiertamente su turbador sentimiento por él. Sabedor de las pérfidas 
tretas de Athael, Orgaz la rechaza. Con un nuevo giro en la trama, la 
personificación del diablo arriba hasta la celda de don Juan, oculto detrás de la 
equívoca figura de un peregrino extraviado. Al término de un combate 
dialéctico, el hombre logra domeñar al agente infernal. 
Por otro lado, el último acto se centra en un lugar de evidente raigambre 
romántica, una «ermita» en un «rincón de la montaña» que recuerda 
poderosamente el espacio terminal de Don Álvaro o la fuerza del sino. Durante 
un tiempo, Athael ha sobrevivido a su anterior condición dedicado a tareas 
contemplativas. Es un ermitaño que, de vez en cuando, recibe la visita del 
hermano lego del convento cercano. Sin embargo, todo forma parte de un 
postrero ardid, descifrado con habilidad en el «Soliloquio de la calavera».29 El 
falso arrepentido ha convocado a Blanca, que acaba por entregar su alma con tal 
de asegurarse el amor de don Juan. Es el momento en que Athael descubre sus 
auténticas aspiraciones. 
 
Soy la fuerza ignota que os arrastra al mal; 
soy el equilibrio de lo universal. 
Desde el astro inmenso a las nebulosas, 
por mi impulso giran y danzan las cosas, 
se agitan los mundos, la vida palpita. 
El Bien me desprecia… ¡y me necesita! 
Yo marco la pauta, yo doy la medida; 
yo soy la terrible mitad de la Vida. 
Sin mí no hay deseos ni existen pasiones; 
sin mí no hay combates en los corazones; 
sin mí sus antorchas apaga el deseo; 
la vida no vuela con raudo aleteo; 
el alma no lucha, el mundo está inerte, 
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 Este monólogo consta en la primera parte de la Antología poética y teatral que, en formato 
sonoro y con la voz del propio Orriols, adjuntamos como anexo al trabajo doctoral. 




y sólo una cosa perdura: la Muerte.30 
 
La presentida llegada de don Juan precipita el desenlace del drama, donde el 
genio sucumbe ante el puñal del joven. La muerte de Athael, empero, significa la 
extinción del vínculo pasional entre Blanca y Orgaz, quien lamenta con 
amargura su crimen. 
 
V.3. SIGNIFICACIÓN DE LA OBRA. 
 
Tras una ardua década de carrera literaria, resulta comprensible que Álvaro 
de Orriols depositara grandes esperanzas en su primer estreno no musical, de 
autoría exclusiva, con el atesorado crédito de la temprana labor adaptadora de La 
daga y las creaciones zarzuelísticas posteriores. Supone, sin duda, una pieza 
capital en la evolución artística del escritor, que adquiere mayor alcance al 
relacionarse con otros proyectos infructuosos abordados en aquellos años, 
testigos, al tiempo, de una capacidad de superación admirable, ajena al 
clientelismo artero de un sector de la profesión teatral. En este sentido, y gracias 
al incesante concurso de la memoria al que Orriols se aferra en el duro período 
del destierro, llega hasta nosotros la noticia de un encargo contemporáneo al 
proyecto de Athael. 
 
Fue en los últimos tiempos de nuestra malhadada monarquía. El ilustre músico 
catalán don Enrique Morera y el notable escritor don Francisco Pujols acababan de 
estrenar con Emilio Vendrell y Sagi Barba la versión lírica del drama de Víctor Balaguer 
Don Joan de Serrallonga. 
Dichos autores me confiaron la traducción al verso castellano de la obra, labor 
que realicé con entusiasmo. La más grande ilusión del maestro Morera era ver estrenada 
esta obra en Madrid, y a realizar estos deseos del gran compositor fueron nuestros 
esfuerzos. Algún tiempo después, el Teatro de la Zarzuela de Madrid —subvencionado 
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 Athael, ed. cit., p. 92. 
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por el Estado y regentado por la empresa Martínez Penas— solicitaba el honor del 
estreno. Entregué los libretos, l[l]egó la partitura y enseguida empezaron los ensayos […] 
Una tarde, la empresa me cita en el teatro. Allí, los maestros Moreno Torroba y 
Pablo Luna, asesores artísticos de la citada empresa, me proponen la absurda 
colaboración, en el libreto, del poeta Marquina. Para realizar, decían ellos, el prestigio del 
esperado estreno. 
—¿Y en qué condiciones? —pregunté yo, desconcertado. 
—Muy sencillas. Partir los derechos de autor entre los dos. Él firmará el libreto. 
Pero no tiene inconveniente en que usted firme… los cantables. 
—Firmar mi libro él. ¡De ninguna manera! El libro lo he escrito yo de cabo a 
rabo. 
—Y el honor de colaborar con un poeta tan ilustre, ¿no vale el sacrificio? —me 
insinuó el maestro Luna. 
—Mire, don Pablo —le respondí. Yo no tengo inconveniente en colaborar con 
un poeta honrado aunque no sea ilustre, pero no suelo colaborar con carteristas. 
—Pues, o lo firma Marquina, o se acabó el estreno. 
Y se acabó el estreno. Porque, en negra revancha, la obra fue retirada del ensayo. 
Y el maestro Morera, el ilustre autor de La Santa Espina, la sardana inmortal, […] ha 
muerto octogenario sin poder realizar el sueño de su vida, que era el de estrenar en 
Madrid su Serrallonga.31 
 
                                                           
31
 «Carta abierta de Álvaro de Orriols, “poeta de la República”, a Eduardo Marquina, 
versificador de la Marcha Real», en El Patriota (Toulouse), 10 de febrero de 1945. Previamente 
a la diáspora republicana, el dramaturgo hace pública esta misiva dirigida a la gerencia de un 
popular periódico madrileño: «Con el fin de evitar confusiones molestas en relación con el 
próximo estreno en la Zarzuela de la obra Don Juan de Serrallonga, del ilustre compositor 
catalán don Enrique Morera, le agradeceré la publicación de las siguientes líneas en el diario de 
su digna dirección. He leído, con gran sorpresa, en El Noticiero del Lunes un comentario en el 
que se afirma que el ilustre poeta don Eduardo Marquina no ha terminado aún la traducción del 
Don Juan de Serrallonga, y que por ese motivo se han aplazado los ensayos de la Zarzuela. Me 
sorprende la noticia, pues desde hace tres años la tengo yo terminada en colaboración con el 
maestro Morera y el adaptador catalán señor Pujols. Ignoro qué causas habrán retrasado los 
ensayos de la citada obra. Pero sí afirmo que la traducción hecha por mí ha sido entregada por la 
propia Sociedad de Autores (donde está desde hace dos años depositada) a la Empresa de la 
Zarzuela, desde hace ya varios días, y a instancias del propio maestro Morera. Conste, pues, que 
el libro que obra en poder de la Empresa de la Zarzuela es exclusivamente mío y su traducción 
debidamente autorizada» («La traducción de Don Juan de Serrallonga». Álvaro de Orriols, en 
La Libertad, 22 de marzo de 1927, p. 5). 




Siempre guardó el autor catalán una singular devoción por este drama 
lírico.32 En el empeño acometido desde el exilio por intentar rescatar toda una 
vida literaria dispersa durante la vorágine de la contienda bélica, la lectura de 
uno de aquellos volúmenes impresos representa genuinamente la tragedia de su 
propia existencia, como puede leerse en un artículo del escritor republicano 
Francisco Contreras Pazo. 
 
Y, por uno de esos azares agradables que, de raro en raro, depara la vida, Orriols 
ha tenido un feliz reencuentro. Amigos fieles han puesto en sus manos, por vía 
clandestina, un ejemplar que yacía oculto en oculta biblioteca, de su, quizá, mejor drama: 
Atael [sic]. 
Leyéndole [sic], él y yo, hemos vibrado al conjuro de hondas campanillas 
ideales, que rememoraban la universalidad de Fausto. Y de los ojos de Orriols, al 
declamar los redondos versos sonoros de su Atael [sic], fluían unas lágrimas de dicha.33 
 
En nuestra opinión, no sólo la influencia clásica resulta determinante en el 
terreno de las claves creativas de la pieza. Tal como describen las reseñas 
sobrevenidas con el estreno de Athael, la propuesta literaria de Orriols opta por 
conjugar dos tradiciones consustanciales a la escena española: el teatro 
aurisecular y el drama romántico. Dicha síntesis queda confirmada en algunos 
aspectos de la escritura dramática. De hecho, el eje argumental de la tentación 
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 Pocos días antes de su muerte, aparece en la prensa española el siguiente esbozo biográfico: 
«El 19 de noviembre de 1930 se estrenaba en el Teatro Fuencarral, de Madrid, el drama 
fantástico en verso Athael. Entre los intérpretes figuraban Carmen Muñoz, Luciano Ramallo, 
Ricardo Galache y Valentín Tornos, recientemente fallecido. El autor era Álvaro de Orriols y 
tenía entonces treinta y seis años. Hoy tiene ochenta y dos y vive en Francia desde 1939, 
arrojado allí por la marea de la guerra y el exilio» («Álvaro de Orriols, cuarenta años después», 
en Triunfo, 30 de octubre de 1976, p. 65). 
33
 «Crónica de Biarritz. Atael [sic]», en L’Espagne Républicaine (Toulouse), 22 de agosto de 
1947. El tomo al que se alude permanece en el Archivo familiar de Bayonne, de donde 
extraemos el autógrafo de junio de 1932 dedicado al poeta Javier de Burgos (vid. ilustración 8). 
Así mismo, también se custodia aquí un cuaderno Astarac, de 159 páginas, que contiene una 
reconstrucción manuscrita fidelísima del original, y una traducción homónima a la lengua 
catalana. Otras referencias a la obra pueden rastrearse en la correspondencia de don Álvaro en 
Francia, en cartas dirigidas a Claudina Ciriquián el 12 de julio de 1950, Saturnino Ruiz el 10 de 
julio de 1949 y Salvador Sierra el 13 de enero de 1961 (vid. «Epistolario del exilio», en los 
anexos finales de la tesis). 
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amorosa del héroe se ajusta a la interpretación común que, en palabras de Isabel 
Hernández, el motivo mefistofélico ha tenido durante diversas épocas en la 
producción de una extensa pléyade de autores. 
 
Las historias de pactos con el diablo que se popularizaron en España a lo largo 
de diferentes períodos de la historia de la literatura no se centran en el conflicto interno 
del personaje, como ocurre en la literatura alemana, sino que los móviles que llevan aquí 
a los diferentes protagonistas a pactar con el diablo son más mundanos y concretos (la 
consecución del deseo carnal o del amor de una mujer) y no un afán de conocimiento 
desmedido.34 
 
Junto a algún otro ascendente contemporáneo,35 los valores estéticos de 
Athael se conforman sin duda dentro de la evolución global del teatro poético 
español, en una etapa donde el género muestra síntomas claros de decadencia. A 
pesar de todo, el estímulo de una sólida carrera en la escena lírica nacional y los 
diversos mecanismos consolidados dentro del taller literario del dramaturgo se 
integran en una fórmula personalísima, que se convierte en la herramienta 
creativa primordial de la propuesta ulterior del teatro de masas. Procedimientos, 
en fin, que habían sido definidos años atrás, con la maestría habitual, por parte 
del genial ensayista Eduardo Gómez de Baquero. 
 
El teatro en verso no es una novedad, sino una reaparición. Es una forma antigua 
que retoña. El verso dominó en la escena hasta la aparición del realismo y la invasión de 
las cuestiones morales y sociales de nuestro tiempo en el teatro; cuestiones que acaso no 
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 «Para gozar a esta mujer diera el alma. El mito fáustico y sus rescrituras en la literatura 
española», en Revista de Literatura, 146, julio-diciembre de 2011, p. 445. 
35
 Con una cierta distancia, cabe apuntar el hipotético influjo del drama en siete actos Anatema 
de Leonid Andréiev, traducido en España por la Editorial Maucci, que en aquellas fechas es 
analizado así por Luis Araquistáin: «Anatema es la dramatización del mito de Satán queriendo 
forzar en vano las puertas que guardan el misterio de la eternidad. Sólo el que renuncia a todo, el 
judío David Leiser, a quien Anatema o Lucifer colma de riquezas para probar la inanidad de la 
vida y para que sea una protesta animada contra la obra de Aquel que lo sabe todo y todo lo 
oculta, lo mismo al diablo que al hombre; sólo David Leiser, que da todos sus bienes, logra 
penetrar en el reino de los cielos. Se ha comparado el símbolo de esta obra con el del Fausto, de 
Goethe: la salvación del hombre por la humanidad y el sacrificio; un símbolo muy arraigado en 
el pueblo ruso» (La batalla teatral. Madrid, Mundo Latino, 1930, p. 122). 




por sí mismas, sino por el modo analítico y crítico de verlas que tenemos, se prestan poco 
a declamarlas en verso. El nuevo teatro poético viene a continuar, más que nuestra 
dramática clásica del Siglo de Oro, el teatro romántico del siglo XIX. Él mismo no es otra 
cosa que un teatro romántico, por la concepción de sus asuntos, por la preferencia hacia 
los tópicos históricos y por la manera de interpretar la historia, característica de los 
románticos […] 
El verso es una semimúsica. Por eso no es de temer que desaparezca, mientras no 
se extinga el instinto musical. Es una música menor, que pierde algo de la vaguedad y de 
lo inefable de la música, porque va unida a un elemento intelectual, definido, preciso 
como la palabra. El verso vence a la prosa en los temas o situaciones musicales, es decir, 
en la expresión de aquello que tiene su más adecuada expresión en la música. La lírica es 
naturalmente versificable, porque es musical, porque las emociones que expresa tienen un 
fondo íntimo de elementos subconscientes, que se enfría cuando se vierte en formas 
intelectuales. La forma de expresión más perfecta de lo lírico, de todo el mundo subjetivo 
de sentimientos y emociones que nutre esta clase de poesía, es la música, y después de 
ella el verso. La prosa precisa más, pero no comunica la emoción de un modo tan directo, 















                                                           
36
 «Impresiones de un espectador. El teatro poético». Andrenio, en Mundo Gráfico. Revista 
Popular Ilustrada, 7 de febrero de 1912, p. 4. 
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VI. LA APERTURA HACIA EL TEATRO POLÍTICO: ROSAS DE 




Unas semanas antes de la presentación pública de Fermín Galán, 
considerada desde hace años como la primera obra revolucionaria de la escena 
española,1 Álvaro de Orriols estrena en el Teatro Fuencarral de Madrid Rosas de 
sangre o El poema de la República. La fecha elegida para el acontecimiento, el 2 
de mayo de 1931, contiene una gran significación ideológica que va más allá de 
su tradicional carácter patriótico. Al calor del entusiasmo y el júbilo populares 
que inunda las calles de la capital tras el 14 de abril, los preparativos para la 
primera velada parecen acelerarse por momentos. Tal como informa la prensa 
del día, la programación del local queda modificada debido al carácter eminente 
de la première de Orriols.2 
Con Rosas de sangre, el dramaturgo catalán afronta decididamente un doble 
reto que conmociona e impulsa, de manera definitiva, su trayectoria artística 
hacia el arte de avanzada. Por un lado, la obra supone un relativo 
distanciamiento respecto a la labor como libretista de zarzuelas (a la que vuelve, 
a principios de 1934, con La moza esquiva) y, por otro, le convierte en un 
indiscutible precursor de los principios del teatro revolucionario, acometido y 
sistematizado en adelante por todos los autores teatrales influidos por el 
pensamiento marxista. 
 
                                                           
1
 El teatre durant la Guerra Civil Espanyola. Assaig d’història i documents. Robert Marrast. 
Barcelona, Publicacions de l’Institut del Teatre, 1978, p. 9. 
2
 «La lectura constituyó un éxito clamoroso por parte de la Empresa y actores que asistieron a la 
misma […] En vista del general entusiasmo, la Empresa ha acordado suspender la obra que 
tenían en ensayo para dar paso a los ensayos de Rosas de sangre, por tratarse de una obra de 
palpitante actualidad […] Tratándose de un poeta vibrante, como es Orriols, es de esperar que el 
estreno constituya un sensacional acontecimiento» («Información teatral. Sección de rumores», 
en Heraldo de Madrid, 29 de abril de 1931, p. 5). 
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VI.2. LITERATURA Y PRÁCTICA ESCÉNICA REPUBLICANA EN 
ROSAS DE SANGRE. 
 
VI.2.1. LA RECEPCIÓN DEL ESTRENO EN MADRID. 
 
La cobertura documentada del primer montaje de Rosas de sangre supera 
con creces la que había obtenido Orriols con Athael unos meses atrás.3 Al citado 
avance le sucede una nota el 30 de abril en La Época que describe el estreno 
«por la Compañía Gómez Hidalgo, de la sensacional obra Las tres rosas de 
sangre [sic] o El poema de la República, original del formidable poeta Álvaro de 
Orriols», y se relaciona el título de cada uno de los cinco cuadros. En Heraldo de 
Madrid, al igual que ocurre el 8 de mayo y en días sucesivos, aparece en idéntica 
fecha un gran faldón publicitario inscrito en la sección de «Teatros y cines» (vid. 
ilustraciones 1 y 2). 
Sin embargo, y a pesar de las previsiones, el diario republicano aclara en el 
número correspondiente a la jornada del estreno ciertos inconvenientes de última 
hora que no parecen poner en peligro la esperada celebración del espectáculo. 
 
Por no haber llegado a un acuerdo la Empresa del Fuencarral y la primera actriz 
María Cañete, ésta no estrenará la obra de Orriols, según estaba anunciado en los carteles 
[…] Desaparecidas las causas que llevaron a Gómez Hidalgo a refugiar sus actividades en 
los negocios teatrales, se ve obligado a apartarse de ellos, requerido por otras atenciones 
[…] En consecuencia, deja la compañía al que ha venido siendo su representante, Amalio 
                                                           
3
 Previamente se ha ocupado del estreno, aunque de manera muy superficial, el profesor Mariano 
de Paco («Un nuevo público para una nueva escena: los teatros de la República», en 
Stichomythia. Revista de Teatro Contemporáneo [http://parnaseo.uv.es/Stichomythia.htm], V, 
2007, pp. 155-156). Hemos de señalar que el artículo contiene algunas imprecisiones, como la 
atribución del espectáculo a la Compañía Gómez Hidalgo o la autoría de la reseña aparecida en 
El Imparcial el 3 de mayo de 1931 a Bernardo G. de Candamo, que en realidad carece de firma. 
También se documenta el montaje en La escena madrileña entre 1926 y 1931. Un lustro de 
transición de María Francisca Vilches de Frutos y Dru Dougherty (Madrid, Editorial 
Fundamentos, 1997), donde se incurre así mismo en el error del título de la formación (p. 544), y 
en la tesis inédita Reinventando la identidad española durante la Segunda República: las 
Misiones Pedagógicas y el teatro profesional en las tablas madrileñas de Patricia Rodríguez-
Corredoira (University of California-Berkeley, 2010, p. 92). 




Alcoriza, que seguirá la actuación […] También se aparta de la compañía María Banquer, 
la bella y prestigiosa actriz.4 
 
Otros periódicos editados el día 2 de mayo, aunque no alcanzan a precisar 
esta eventualidad, contribuyen a la difusión del evento desde las columnas de la 
cartelera local, como es el caso de Ahora, La Libertad, El Socialista, El 
Imparcial y La Época.5 
Con todo, el esfuerzo de la recién creada Compañía Alcoriza6 y los méritos 
literarios de Álvaro de Orriols se ven recompensados con la atención general de 
la crítica teatral madrileña. El comentarista más efusivo y vehemente es, sin 
lugar a dudas, Juan González Olmedilla, que abre su crónica para Heraldo de 
Madrid con un rendido elogio a la figura del dramaturgo catalán y acentúa uno 
de los principios axiales de la estética revolucionaria contenido en la pieza: el 
arte al servicio de la voluntad colectiva. 
 
Álvaro de Orriols es un poeta desbordante. Para su Pegaso la rima no es un freno 
que puede contener su ímpetu arrollador estimulado por la espuela del ritmo. Si se 
descarría no será, ciertamente, por falta, sino por exceso de inspiración. Orriols no conoce 
obstáculos en el camino de su musa. Figuraos lo que será este temperamento puesto en el 
trance de escribir una obra como Rosas de sangre o El poema de la República, sin la 
cortapisa de una previa censura literaria y antes asistida desde su incubación por el fervor 
multitudinario y la simpatía de los Poderes constituidos. 
No es, por lo demás, éste el momento de contener los entusiasmos dentro de las 
normas rigurosas del arte. Bastante contienen los de todos —y, sobre todo, las ansias de 
                                                           
4
 «Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 2 de mayo de 1931, p. 5. 
5
 «No se recuerda éxito tan asombroso como el de Rosas de sangre o El poema de la República, 
la última obra de Álvaro de Orriols, que a diario es ovacionada» («Diversiones públicas», en La 
Época, 6 de mayo de 1931, p. 6). 
6
 Este grupo es responsable de cinco montajes más en todo el período republicano (vid. La 
escena madrileña durante la II República [1931-1939]. Luis Mariano González, en Teatro. 
Revista de Estudios Teatrales. Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones de la Universidad 
de Alcalá, IX-X, junio-diciembre de 1996, p. 42). Con el final de la guerra, la familia Alcoriza se 
establece en América, donde permanecen Amalio, su esposa y el hijo mayor. Dos de sus hijas, 
Carmen y Laura, regresan a España, y la última alcanzará grandes éxitos en la Compañía de 
Amparo Rivelles (Diccionario del teatro. Manuel Gómez García. Madrid, Ediciones Akal, 1997, 
p. 29). 
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justicia social, aún no satisfechas— quienes velan, según su leal saber y entender, por la 
consolidación de la República naciente… Bien está, pues, que entre tanto aquella justicia 
llega, el pueblo tenga al menos el desahogo de una obra teatral que, hablándole su 
lenguaje, le enardezca y le muestre, siquiera sea en la ficción escénica, la realización 
plástica de sus dolores pasados y sus esperanzas actuales.7 
 
Seguidamente el crítico no se limita a elaborar una mera nota descriptiva de 
la pieza dramática, sino que pondera los valores creativos de Orriols respecto a 
la recepción del estreno, a la luz del entusiasmo que despiertan las tiradas líricas 
en el ávido espectador madrileño. No es nada exagerado, pues, que don Álvaro 
sea obsequiado con el tratamiento de un auténtico tribuno del espíritu 
democrático. 
 
Rosas de sangre está dividida en cinco «estampas», de fuerte litografía, que 
llegan directamente a la sensibilidad del público, al evocarle, ahora la huelga o la 
aplicación de la «ley de fugas», luego la lucha entre Primo de Rivera y la Prensa, 
finalmente la sublevación gloriosa de Galán y García Hernández y el triunfo definitivo de 
la causa de España, consagrada el 14 de abril. 
La capacidad de entusiasmo del público que llenaba el Fuencarral la noche del 
sábado rindió cuanto le era dable rendir de vibración generosa al poeta del pueblo, que 
tan a tono con su sensibilidad ha sabido ponerse, y, después de interrumpir con sus 
ovaciones, sus bravos y hasta sus dicterios a los crueles protagonistas del régimen 
monárquico, que desfilaban por escena en los momentos culminantes de la obra, aclamó 
a Orriols al fin de cada cuadro o estampa, de modo rayano a veces en el delirio.8 
 
En este sentido, la correspondencia entre la propuesta escénica orriolsana y 
las esperanzas de libertad y justicia del auditorio provoca una inédita respuesta 
                                                           
7
 «Teatros y cines. Novedades escénicas del sábado y el domingo. Álvaro de Orriols, el autor de 
Rosas de sangre o El poema de la República, es sacado en hombros del Teatro Fuencarral», en 
Heraldo de Madrid, 4 de mayo de 1931, p. 5. Acompañan al texto sendas fotografías de la 
estampa cuarta y la escena final de la obra. Sin embargo, la imagen de mayor calidad que hemos 
documentado aparece en el número de Ahora correspondiente a la misma jornada, con una 
excepcional instantánea de la tercera escena de «Los mártires de la libertad», donde se observa 
claramente la disposición en dos planos de la acción dramática (vid. ilustración 3). 
8
 Ibídem. La cursiva es nuestra. 




que encaja en el espacio del nuevo horizonte abierto para la sociedad española. 
En las tablas del Fuencarral se diluyen los límites de la cuarta pared y, con un 
efecto inesperado, los ciudadanos sugeridos en el diálogo poético toman la 
palabra como protagonistas reconocibles de la identidad común forjada tras años 
de lucha contra el Directorio militar y la monarquía. El gesto final del 
entusiasmo con que el autor es conducido del espacio teatral al ágora civil pone 
en valor el argumento que sanciona la plenitud de los principios estéticos 
contenidos en la arquitectura del drama revolucionario. 
 
Después del cuadro titulado «Prensa y dictadura» el auditorio concretó su sentir 
en un grito espontáneo, que nos halaga por lo que de justiciero tiene, al reconocer nuestra 
labor de oposición irreductible a la tiranía borbónica durante ocho años, y vitoreó al 
Heraldo de Madrid, puesto en pie. En esto descubrieron en un palco a nuestro director, 
Manuel Fontdevila,9 y otra ovación unánime de los espectadores, que pedían que hablase, 
le hizo levantarse y saludar agradecido. 
En otro momento, un espectador arrojó a escena su sombrero, otro su gorra, y, en 
fin, un entusiasta, su gorro frigio, que el poeta puso sobre su cabeza de rebelde, para 
quitárselo en seguida y pedir, en vista de la insistencia con que se reclamaba que dirigiera 
la palabra al público, que éste guardase unos instantes de silencio a la memoria de los 
capitanes inmolados en Huesca a la libertad. 
Al final de la representación, Orriols, verdaderamente conmovido, tuvo que 
expresar su comunión con los sentimientos republicanos del público en un beso a la 
bandera tricolor, que provocó una nueva ovación, confundida con los acordes del Himno 
de Riego y la Marsellesa. En esto, una masa de espectadores irrumpió en el escenario y se 
                                                           
9
 La dedicatoria impresa de Los enemigos de la República reza lo siguiente: «A mi buen amigo y 
paisano Manuel Fontdevila, director de Heraldo de Madrid, gran periodista y ferviente 
republicano, en testimonio de admiración y afecto» (Madrid, Prensa Moderna, 1931, p. 5). En la 
edición conmemorativa de la publicación, se glosa su figura en estos términos: «Natural de 
Granollers, fue un periodista que destacó por su visión de la compaginación de periódicos y por 
su enorme capacidad de liderazgo. Con un carácter extraordinariamente abierto, social y gran 
chispa humorística. Gran trasnochador, fue un personaje popular en el Madrid de las décadas de 
los 20 y 30. Su inclinación por la República era tan conocida que el 14 de abril de 1931, en las 
calles de Madrid, se oyeron voces gritar ¡Viva Fontdevila!» (Heraldo de Madrid. Edición 
especial, abril de 2014, p. 9). Así mismo, es reciente la publicación de Heraldo de Madrid. Tinta 
catalana para la II República española de Gil Toll (Sevilla, Renacimiento, 2013). 
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llevó a hombros al poeta de la República hasta la Puerta del Sol, entre vítores y 
aclamaciones.10 
 
Tras la significativa caracterización de Álvaro de Orriols como «poeta del 
pueblo», «el poeta de la República», el resto de los comentarios de González 
Olmedilla se dirigen hacia el trabajo interpretativo de la compañía y el 
protagonismo fundador que tiene Rosas de sangre en el contexto del teatro 
español del momento. 
 
En la interpretación de la afortunada obra —primera de la serie que se anuncia 
en toda España a tono con el momento político— destacaron la primera actriz Marta 
Fábregas,11 que desempeñó su papel con acierto, a pesar de haberse encargado de él la 
víspera, por no llegar a un acuerdo con la Empresa la primera actriz María Cañete, 
anunciada en los programas; Emilia Vega, muy desenvuelta en una republicana de 
sainete; María Carrizo, María Baus, Félix Dafauce, muy a tono con la psicología de Juan 
del Pueblo, que interpretaba; Luciano Ramallo, el actor de mayor autoridad escénica en la 
compañía; Germán Cortina, muy bien de voz y de actitudes en la contrafigura del segundo 
marqués de Estella; Juan Córdoba, Manuel de Juan, Emilio González, Ángel Parra, Carlos 
García, Fernando Morales, etc. Como hubo tantos aplausos durante la noche, tantos, 
tantos, puede decirse, en verdad que todos, absolutamente todos los actores disfrutaron de 
ellos. 
 
Más allá, el seguimiento de los lances del montaje se completa en la misma 
página de Heraldo de Madrid con la recensión «El público en el estreno», donde 
el reportero G. R. transcribe con detalle algunas de las reacciones que la obra 
provoca en el entregado auditorio (algo ciertamente inaudito en una crónica 
teatral) y se atestigua el cariz propagandístico de la pieza. 
 
                                                           
10
 González Olmedilla, art. cit. La cursiva es nuestra. 
11
 De la trayectoria en la posguerra de la artista y dramaturga catalana (Lección de amor, Un pas 
en fals, Sólo tú) es testigo la correspondencia mantenida con Álvaro de Orriols en la década de 
los cincuenta, que recogemos en el anexo final de la tesis. 




No está de más afirmar que si en la obra de Orriols la vigilia del poeta no estuvo 
en alerta perpetuo [sic], en cambio el agitador se apuntó un claro y resonante triunfo. 
Rosas de sangre o El poema de la República vale en el escenario de Fuencarral por un 
mitin eficaz que a diario recuerda al público cuáles son sus deberes y cuáles sus derechos 
en el presente momento político. ¡Ya es bastante! 
En el primer cuadro, «La huelga», el público ovaciona parlamentos que dice con 
extraordinario ardor Juan del Pueblo, juvenilmente encarnado por Félix Dafauce. En el 
entreacto los ánimos están caldeados, y acabamos de empezar. 
A seguido se representa el acto de «La ley de fugas»; y al aparecer en escena 
unos guardias [del] viejo régimen «molar» —de Mola— parte del público los silba. 
¡Pobres comparsas! 
—Se l’han ganao —grita un obrero. 
—¡Fuera! 
Luciano Ramallo dice entonces un parlamento exigiendo responsabilidades, y 
cuando cesa la ovación el público pide: 
—¡Que lo repita! […] 
El cuadro de «Los mártires de la libertad», en el que muy discretamente se 
difuminan las figuras de Galán y García Hernández, arrebata al público. 
Finalmente, en Rosas de sangre, después de una lucida intervención de Emilia de 
la Vega, admirable mujer de la República, el entusiasmo se desborda. 
Alguien arroja al autor un gorro frigio, y él pide un minuto de silencio para 
honrar la memoria de los héroes de Jaca. 
Sigue el delirio del público, y al final unos entusiastas sacan al autor en hombros. 
 
La lección teatral y cívica inserta en Rosas de sangre también es sometida a 
la ponderación de otros miembros del colectivo crítico madrileño. Si atendemos 
a El Imparcial, el anónimo comentarista inicia su crónica descriptiva con un 
reconocimiento al «exitazo, franco, decidido, sin dudarlo en un solo instante»12 y 
continúa con el recuento de todos los episodios extraescénicos, coincidentes con 
los ilustrados en las dos reseñas de Heraldo, algo que demuestra la emotiva 
recepción de la creación orriolsana. 
 
                                                           
12
 «Novedades teatrales. Fuencarral. Rosas de sangre o El poema de la República», en El 
Imparcial, 3 de mayo de 1931, p. 5. 
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A poco de alzarse el telón, cuando los proletariados protestan ante el amo de su 
conducta, ya el público se dispone a encenderse en palmadas y gritos. 
La declaración de huelga da paso a una rebeldía que se acompasa al sentir de las 
localidades altas. Y surge la primera ovación. 
Viene después la ley de fugas, con su alarmante incendio de protestas populares. 
Y revolotea en la sala el sombrero de un entusiasmado espectador. 
Diálogo de la Dictadura —representada por un duque y un general— frente a la 
Prensa  —bella dama de luto que amordaza con un pañuelo blanco el servilismo de un 
secretario gubernativo—. Coro de clero, asistentes y autoridades civiles. El pueblo aclama 
la Dictadura. Y el público, para no ser menos, se une a las aclamaciones, con la elogiosa 
diferencia de que son éstas para el autor de la obra. 
Los mártires de la libertad: prisión y apoteosis de dos capitanes que el Poder 
fusila. Las ovaciones arrecian. 
Y, como final, la proclamación de la República en las calles. Abrazos de 
estudiantes y obreros. Banderas tricolores. La Marsellesa… 
Las gorras y los sombreros se ofrecen en honor del poeta. Se cala el autor un 
gorro frigio y la multitud no cesa de aplaudir y de dar «mueras» y «vivas» significativos y 
actuales. 
Don Álvaro de Orriols, ilustre versista dramático, ha logrado cuajar en su obra, 
Rosas de sangre, el poema de la República. 
Un reparo: ¿para qué la muerte inútil de Juan del Pueblo, cuando hubiera sido 
más teatral y efectivista [sic] un epílogo glorioso y alegre con los brazos libres del pueblo 
en torno a la enseña nacional? 
Pero, en fin, el señor De Orriols ha hecho su agosto en estos principios de mayo, 
y la Empresa debe contentarse con el filón abierto anoche en el teatro chamberilero.13 
De los actores destaquemos la labor de Luciano Ramallo y de Félix Dafauce. 
María Cañete hizo una Prensa bellísima [sic], y María Baus, demasiado fina de 
voz, compensó su trabajo, meritísimo, con el ademán y el gesto. 
Éxito rotundo. Y Rosas de sangre para toda la primavera y el verano próximo: 
tan lozanas como al abrirse anoche ante el público. 
 
                                                           
13
 «Funcionó [el Teatro Fuencarral] durante casi todo el período a excepción de dos años, desde 
septiembre de 1935 a abril de 1937. Se hicieron todo tipo de espectáculos, aunque predominó lo 
lírico. Tuvo especial atención con el teatro clásico» (Luis Mariano González, op.cit., p. 23). 




Por su parte, en La Voz se recogen algunos apuntes que perseveran en la 
misma línea de las críticas precedentes. El anónimo enjuiciador pone el acento 
en la actualidad y conveniencia de la obra, destacando la fácil aptitud del autor 
para sintetizar en diferentes cuadros escénicos la semblanza de los hitos 
republicanos, desde su génesis hasta la eclosión de los acontecimientos más 
cercanos. A partir de su perspectiva, los defectos compositivos de Rosas de 
sangre parecen quedar relativizados en el ámbito de la poética singular del teatro 
de masas. 
 
La profunda emoción popular, que es la mejor aureola de la revolución 
victoriosa, no ha tardado en hallar debidos reflejos en un teatro de Madrid. Don Álvaro de 
Orriols, poeta de vena caudalosa, acaba de llevar al escenario del Fuencarral el eco de los 
recientes episodios políticos, algunos ya históricos, por pertenecer a un pasado que parece 
evidentemente más remoto de lo que realmente es por la gran cantidad de sucesos que ha 
transcurrido después; otros de aquellos episodios, vivos todavía, en su momento de 
máxima vibración, anunciando otros que todavía reserva el futuro… Y con esta mezcla de 
recuerdos e ilusiones, animada por un vivo entusiasmo patriótico, ha llenado el señor 
Orriols un amplio molde de este poema dramático, que viene a ser la crónica escénica de 
la República española en su preparación, nacimiento y primeros pasos. 
Rosas de sangre o El poema de la República consta de cinco cuadros, que, 
respectivamente, corresponden al problema obrero, a la ley de fugas, a la Dictadura, a la 
sublevación de Jaca y al triunfo de la Revolución; todo ello evocado —podríamos decir— 
con técnica de estampa, gran cartel, a base de colores enteros y trazos gruesos, sin 
economía de esas fuertes pinceladas que son los latiguillos. Claro es que un criterio 
literario algo reparón notaría demasiadas concesiones a gustos harto vulgares. Pero 
juzgada la obra del señor Orriols en relación con el momento y el propósito, no cabe 
desconocer su eficacia. 
Rosas de sangre impresionó favorablemente al público y valió a su autor 
clamorosas ovaciones. También merecieron el aplauso los intérpretes: María Cañete [sic], 
Emilia Vega, María Baus, Luciano Ramallo, Dafauce, Cortina, etc. Todos contribuyeron, 
pues, a que Rosas de sangre florecieran con éxito brillantísimo.14 
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 «Información teatral. Rosas de sangre o El poema de la República», en La Voz, 4 de mayo de 
1931, p. 6. 




De manera afín, la columna crítica de La Libertad ilustra algunas 
impresiones que coinciden con el planteamiento creativo de nuestro autor. Pocos 
reparos caben, bajo la opinión del anónimo articulista, ante la apuesta del 
dramaturgo catalán por el drama político. 
 
Don Álvaro de Orriols, inflamado de ardor republicano, ha abierta la espita de su 
estro —fluido, variado y sonoro— y ha compuesto un poema dramático en cinco 
estampas con el título Rosas de sangre o El poema de la República, que ayer se dio a 
conocer ante un público incondicional en el popular y amplio teatro chamberilero. 
Recoge la obra con mucho tino todo el proceso revolucionario, desde la aciaga 
actuación de los viejos políticos hasta el glorioso momento de la instauración de la 
República. 
El señor Orriols, que tiene probada su experiencia en estos menesteres teatrales, 
ha buscado y conseguido efectos de mucha emoción dramática, especialmente en el 
cuadro de «La ley de fugas», el del fusilamiento de Galán y García Hernández, que lleva 
el título «Los mártires de la Libertad», y el desenlace, que es un canto fervoroso a la 
República. 
Hay, para que no falte nada, una estampa dedicada a la Dictadura, con el desfile 
obligado de toda la cohorte indigna de los Poderes, que se humillan ante el impulso de la 
fuerza. Y el gesto noble de los periódicos, que, aun amordazados por la censura, se baten 
valerosamente contra el oprobio que en ese momento culminante se respira. 
Ya decimos que el público, que iba a dejarse convencer, se entregó de lleno al 
entusiasmo, culminando en el delirio cuando en los intermedios se escucharon los 
compases de La Marsellesa y del Himno de Riego. 
Álvaro de Orriols, tocado con un gorro frigio —regalo de un espontáneo—, se 
adelantó, conmovido, a dar las gracias, pidiendo un minuto de silencio para los gloriosos 
mártires Galán y García Hernández. 
En la interpretación, muy discreta, se distinguieron María Baus, Emilia Vega, 
Ángeles Molina, Félix Dafauce, Luciano Ramallo y Germán Cortina.15 
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 «Los teatros. Fuencarral. Estreno de Rosas de sangre o El poema de la República, en cinco 
jornadas [sic], libro de Álvaro de Orriols», en La Libertad, 3 de mayo de 1931, p. 4.  




Al mismo tiempo, el desconocido comentarista de Ahora recopila 
lacónicamente las principales aportaciones del drama, sin olvidar la rutilante 
acogida del mismo entre el público madrileño. Y es que en Orriols el vínculo 
entre teatro e historia dignifica, con más autoridad, la validez del resultado 
escénico. 
 
Dejando correr a la par su inspiración poética y su fervor republicano, el joven 
vate Álvaro de Orriols ha compuesto cinco estampas en las que glosa lo más importante 
de los acontecimientos políticos acaecidos en España desde la Dictadura hasta nuestros 
días. Se titulan estas cinco estampas «La huelga», «La ley de fugas», «Prensa y 
Dictadura», «Los mártires de la Libertad» y «Las rosas de sangre», y en cada una de ellas 
el comentario poético de Orriols subraya lo que dicen los personajes, que son, casi todos 
ellos, figuras conocidas. El entusiasmo del público rayó en el delirio. Orriols tuvo que 
personarse en el proscenio incontables veces y tocarse con un gorro frigio que le fue 
ofrecido por un espectador. 
El sexteto ejecutó La Marsellesa y el Himno de Riego, y al acabar la 
representación las masas se lanzaron a la calle en pos de la bandera republicana que 
tremolaba en el escenario y a la que el poeta ha dedicado un canto lleno de emoción 
liberal. 
Todos los intérpretes de Rosas de sangre, excepto los que encarnaban personajes 
de la tiranía, fueron objeto de entusiásticos aplausos. Se distinguieron notablemente la 
señora Cañete [sic] —bizarra y digna incorporación de la Prensa—, el señor Ramallo y el 
señor Defauce [sic].16 
 
Sin la rotundidad de aquellas fuentes, el colaborador encargado de reseñar el 
estreno para El Socialista habla en una breve crónica de «recursos teatrales 
ilícitos» y del uso de «versos fluctuantes», aunque acaba aceptando el rigor de la 
propuesta escénica de Orriols por su indiscutible impacto en el auditorio 
madrileño. 
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 «Los últimos estrenos. Rosas de sangre o El poema de la República, en el Fuencarral», en 
Ahora. Diario Gráfico, 4 de mayo de 1931, p. 23. 
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Pero el pueblo, que llenaba la amplia sala del Fuencarral, no repara en lo que hay 
de recusable en Rosas de sangre. La voz y sus sentimientos tienen un eco en el escenario, 
sus sentimientos son halagados, ve al autor, que agradece los primeros aplausos que 
suenan en su honor, con un gorro frigio y besando una bandera republicana, y, ¡claro!, se 
desborda el entusiasmo popular. El éxito logrado es clamoroso.17 
 
Otros medios, por el contrario, no participan del aliento político y ciudadano 
que dicta la creación literaria de Orriols. En palabras de A. R. de León, redactor 
de El Sol, «el propósito se malogra totalmente cuando lo guía, más que un 
espíritu artístico, un rudimentario afán de utilidad», aunque el informador no 
deja de admitir que «la sana emoción de las muchedumbres no se para a meditar 
calidades».18 En esta línea, el diario monárquico La Época desdeña el esfuerzo 
realizado por don Álvaro y califica su triunfo como una mera «acogida 
entusiasta por parte de un público popular y sensiblero», con una obra entendida 
como «fácil propaganda republicana».19 Igualmente, en ABC se señala que la 
obra «tiene toda suerte de latiguillos patrióticos y de tópicos democráticos y de 
mitin», aunque cobran protagonismo «varias tiradas de versos que acreditan al 
poeta que se alberga en el señor Orriols».20 
A pesar de todo, no llega a definirse de forma cabal en las reseñas anteriores 
el abierto encono a las manifestaciones artísticas inspiradas en la voluntad de 
progreso de la nueva España que sí hallamos en el apartado «Teatralerías» del 
periódico ultramontano El Siglo Futuro o en la sección «Del lado del público» 
de Pérez-Espectador para La Correspondencia Militar. En cuanto al primero, el 
poema dramático de Orriols merece el tratamiento de «soflama con acento de 
mitin jacobino», donde «el tópico democrático campea libremente en tiradas de 
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 «De teatros. Fuencarral. Rosas de sangre», en El Socialista. Órgano Central del Partido 
Obrero, 3 de mayo de 1931, p. 5. 
18
 «Información teatral. Fuencarral. Rosas de sangre, o El poema de la República, poema 
dramático en cinco estampas de don Álvaro de Orriols», en El Sol, 3 de mayo de 1931, p. 9. 
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 «Veladas teatrales. Fuencarral. Estreno del poema dramático en cinco estampas, original del 
poeta Álvaro de Orriols, titulado Rosas de sangre o El poema de la República». C.F.C., en La 
Época, 4 de mayo de 1931, p. 1.  
20
 «Informaciones y noticias teatrales. En Madrid. En Fuencarral. Rosas de sangre o El poema de 
la República», en ABC, 3 de mayo de 1931, p. 54. 




versos inacabables».21 Sólo desde el antirrepublicanismo sin ambages de la 
segunda publicación se entiende una diatriba que certifica, siquiera de manera 
confusa, las primeras experiencias escénicas de avanzada que sobrevienen en 
tales fechas. 
 
Que nosotros recordemos haber visto, van representadas en Madrid cuatro obras 
en las que se glosa, más o menos claramente, el derrocamiento de la Monarquía y la 
instauración de la República. No son muchas, si las comparamos con el raudal de 
literatura dramática que arrastró tras [de] sí la Revolución Francesa […] 
Adviene de pronto la República, hay un recrudecimiento de aquellas teorías, y la 
oreja pública gusta de que la [sic] apostillen los sucesos. El poeta o el aprendiz de 
dramaturgo recuerda que tiene aquella obra en su archivo inédito, la desempolva, le hace 
dos escenas para darle ambiente de actualidad o simbolismo del momento… y ya está la 
obra «de circunstancias» […] 
Desfiló el primero el poeta Álvaro de Orriols con su drama Rosas de sangre, que 
se estrenó en Fuencarral. Siguió el también poeta señor Alberti, con su poema escénico en 
coplas de ciego Fermín Galán. No recuerdo bien si hubo alguna otra cosa por Maravillas 
o La Zarzuela antes de que se pusiera en Fuencarral una revista «de circunstancias», 
Campanas a[l] vuelo. Y, finalmente, hace unos días se representó en el Alkázar El 
fantasma de la Monarquía. 
Todas estas obras, incluso la revista, adolecen del defecto apuntado, de haber 
sido proyectadas para época normal y haber sido adaptadas a la extraordinaria del 14 de 
abril. Bien alzándole uno o dos pisos o bien aquí derribo este cuarto y allá pongo este 
tabique. 
El drama de Orriols da la sensación de haber sido primero una obra de conflicto 
social a la que se cosieron luego algunas tiradas de versos, labradas en las noches de 
fiebre y soledad del poeta. Fermín Galán, de Alberti, también es un banderín en el que se 
han enganchado, queriendo hacer un todo homogéneo, varias escenas del balbucir 
popular, a que tan aficionado es este vate arcaico modernista [sic].22 
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 «Teatralerías. Fuencarral: El poema de la República». Un espectador sencillo, en El Siglo 
Futuro. Diario Católico, 4 de mayo de 1931, p. 3. 
22
 «Comedias de circunstancias», en La Correspondencia Militar, 14 de agosto de 1931, p. 4. 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
214 
 
Fuera del círculo de la crítica madrileña, la gloriosa première de Rosas de 
sangre en la capital aparece recogida unos días más tarde en la portada del 
periódico tinerfeño El Progreso,23 que transcribe fidedignamente la crónica 
aparecida en El Imparcial el 3 de mayo, y también en una escueta referencia 
dentro de la acostumbrada sección teatral de José Alsina para La Vanguardia.24 
Poco después, Mundo Gráfico informa que «las alusiones a los recientes sucesos 
que han determinado la instauración del nuevo régimen produjeron honda 
impresión en el público, que aplaudió calurosamente al autor y a los 
intérpretes».25 
El clamoroso favor que a Rosas de sangre le tributa el público madrileño en 
sus primeras puestas en escena propicia que las dos funciones del día 26 de 
mayo se dediquen al «homenaje de la heroína de la libertad, Mariana Pineda, con 
motivo del centenario de su ejecución», ilustre efeméride para la que Álvaro de 
Orriols prepara la declamación de un texto elegíaco.26 En las páginas de Heraldo 
de Madrid podemos encontrar, con mayor detalle, los pormenores del evento. 
 
El martes, día 26, y con la cincuenta y cuatro representación de Rosas de sangre 
o El poema de la República, se celebró en el Teatro Fuencarral el homenaje a la memoria 
de la heroína de la libertad Mariana Pineda. 
Con el entusiasmo de siempre, el público que llenaba la sala aplaudió la valiente 
obra republicana, y al final de la representación su autor, Álvaro de Orriols, leyó unas 
emocionadas cuartillas alusivas al acto, que fueron acogidas con una calurosa ovación.27 
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 «Rosas de sangre o El poema de la República», en El Progreso. Diario Republicano 
Autonomista, 8 de mayo de 1931, p. 1. 
24
 «Vida escénica. Novedades a granel», en La Vanguardia, 19 de mayo de 1931, p. 9. 
25
 «Farsas y farsantes». Don Quintín, en Mundo Gráfico. Revista Popular Ilustrada, 20 de mayo 
de 1931, pp. 29-30. 
26
 «Gacetillas teatrales», en La Voz, 25 de mayo de 1931, p. 8. Idéntica información aparece en la 
sección «Diversiones públicas» de La Época (p. 4) de la misma jornada y al día siguiente en La 
Libertad («Correo de teatros», p. 10). 
27
 «Teatros y cines. Función homenaje a la memoria de Mariana Pineda en el Teatro Fuencarral», 
en Heraldo de Madrid, 28 de mayo de 1931, p. 4.  




En realidad, Rosas de sangre alcanzaría, tras las funciones de despedida de 
15 de junio de 1931, las ochenta y tres representaciones en el castizo coliseo de 
Chamberí.28 Con este magnífico preliminar, la pieza es repuesta en dos sesiones 
vespertinas el 25 y 26 de junio en el Teatro Maravillas,29 y al mes siguiente en el 
recinto estival del Teatro Atocha,30 en tres representaciones correspondientes a 
los días 15 y 16 de julio,31 logros que justifican una destacada gira por toda 
España, al tiempo que su estreno simultáneo en la capital de la República 
Argentina. 
 
VI.2.2. EL MONTAJE DE BARCELONA. 
 
La expectación despertada por la puesta en escena de la obra en Madrid se 
extiende pronto a las ciudades donde se ultima la celebración de nuevos 
espectáculos. A principios del mes de junio, sabemos que «Florencio Medrano 
ha sido contratado para estrenar en Barcelona la obra de Orriols Rosas de sangre 
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 Luis Mariano González, op. cit., p. 104. Como recuerda Patricia Rodríguez-Corredoira (2010, 
p. 76, n. 170), Vilches de Frutos y Dougherty cifran el número total de montajes en noventa y 
uno (op. cit., pp. 374 y 544). Nuestro recuento coincide con el primer escrutinio, en donde 
descuellan los triples montajes diarios de 17 de mayo, 4 y 7 de junio, así como la representación 
«completamente gratuita, dedicada por el excelentísimo Ayuntamiento al pueblo de Madrid con 
motivo de la celebración del programa de festejos» («Espectáculos para hoy», en La Libertad, 10 
de junio de 1931, p. 9). 
29
 La prensa del día informa que «la compañía que estrenó en Fuencarral con gran éxito Rosas de 
sangre o El poema de la República pasa a La Latina para seguir representando dicha obra a 
precios populares, que esta compañía se titulará de Artistas Unidos, que tienen en proyecto 
estrenar varias obras de gran interés [y] que el debut será esta noche con Rosas de sangre» 
(«Teatros y cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 25 de junio de 1931, p. 5). 
30
 La víspera de la reposición, leemos lo siguiente en la prensa local: «Lista de la Compañía 
Alcoriza, que el miércoles 15 debutará en el Teatro de verano Atocha con la obra de Orriols 
Rosas de sangre o El poema de la República. Actrices: Emilia de la Vega, Josefina Serratosa, 
Isabel Ortega, Honorina Fernández, Natividad R. Moreno, Paquita Bello, Lina L. d’Hevia, 
Angelita Rubio, Pilar S. Chinchilla y Luisa Caro. Actores: Luciano Ramallo, Rafael Calvo, Juan 
de Orduña, Alfredo Corcuera, Ángel Alcaraz, Miguel Moya, Gabriel F. Cano, Tomás G. 
Serratosa, Vicente Castilla, Francisco Pizá, Vicente Crespi, Antonio Nogueira y Enrique Cepa. 
Apuntadores: Francisco Durussel y Tomás Gaxa. Representante: Ricardo Miranda. Gerente: 
Valero Díaz» («Teatros y cines. Noticiario. La Compañía de Alcoriza», en Heraldo de Madrid, 
14 de julio de 1931, p. 5). 
31
 «[El Teatro Atocha.] En tres ocasiones funcionó como teatro esta sala; en 1931, con un drama 
de Álvaro de Orriols, en 1932 con una revista y en 1936 de nuevo con un drama de Orriols» 
(Luis Mariano González, op. cit., p. 21). 
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o El poema de la República».32 Algo más tarde, La Vanguardia avanza la 
primera representación en la ciudad condal para el día 12 de junio, a las diez y 
cuarto de la noche, «con asistencia del autor» y ciertas modificaciones textuales 
operadas en el libreto original.33 Ofrece, a continuación, la siguiente nota 
explicativa. 
 
El viernes próximo, en función de noche, se presentará en el Romea la Compañía 
del Teatro Fuencarral, de Madrid, con el estreno del portfolio Rosas de sangre o El 
Poema de la República, original del poeta don Álvaro de Orriol[s], obra que éste ha 
dedicado al Gobierno Provisional de la República Española, y que lleva ya más de cien 
representaciones en aquel coliseo madrileño. En nuestro teatro la estrena la misma del 
Fuencarral, en la que figura como primera actriz Inés Pérez Indarte, de primer actor y 
director Manuel Fernández de la Somera, y primer galán Fulgencio [sic] Medrano, 
completando la formación artística otros elementos que ofrecen un buen conjunto.34 
 
Por su parte, otros diarios como La Rambla35 o La Veu de Catalunya36 
colaboran en la promoción del espectáculo, que concluye con las dos últimas 
funciones del día 21 de junio. A la vez, la reciente e imprevista muerte del gran 
artista Santiago Rusiñol provoca que la actuación final del elenco se convierta en 
una sentida ofrenda a su memoria. 
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 «Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 5 de junio de 1931, p. 5. Un faldón publicitario 
inscrito en el mismo lugar establece que la pieza «triunfa por todos los escenarios de España». 
33
 «Espectáculos», en La Vanguardia, 9 de junio de 1931, p. 22. De hecho, se recoge en la 
información publicitaria la existencia de una estampa inédita, «La Santa Espina», enumerada en 
tercer lugar, que no estaba presente en el estreno inicial y que no consta en la edición impresa de 
la obra. Así mismo, el acto final cambia su título de «Rosas de sangre» a «El triunfo de la 
República». La cartelera del mismo medio periodístico de 11, 12 y 13 de junio contiene exactas 
referencias. Ciertamente Orriols quiso adaptar su obra a la identidad y las claves históricas del 
espectador local. Como es bien conocido, La Santa Espina, zarzuela de Àngel Guimerà y Enric 
Morera, contiene en su tercer acto una sardana que está considerada popularmente como el 
himno nacional catalán, prohibida hasta la llegada del régimen republicano por el Directorio 
militar. 
34
 «Música y Teatros», en La Vanguardia, 10 de junio de 1931, p. 26.  
35
 «Teatres», en La Rambla (Esport i Ciutadania), 15 de junio de 1931, p. 4 (vid. ilustración 4). 
36
 «Espectacles», en La Veu de Catalunya, 16 de junio de 1931, p. 10. 




Con las funciones de hoy y mañana se despide la Compañía del Fuencarral de 
Madrid, que vino a Barcelona a dar a conocer Rosas de sangre y El poema de la 
República [sic]. 
La compañía, sin tiempo para organizar un homenaje como se merece [a] la 
figura de Santiago Rusiñol, no ha querido despedirse sin rendirle un modesto tributo, y, al 
efecto, ha montado su comedia dramática Buena gente, que figurará en el cartel de estos 
días, tarde y noche, juntamente con Rosas de sangre.37 
 
A tenor de los comentarios que hallamos en Heraldo de Madrid poco 
después, la obra obtiene una óptima acogida entre el público barcelonés, algo 
que impulsa a la pareja responsable de la compañía a emprender nuevas 
empresas dramáticas por aquella región. 
 
En la actuación de la Compañía Fernández de la Somera, en el Romea de 
Barcelona, han triunfado plenamente Florencio Medrano y Esperanza Rubio, sobre todo, 
en Buena gente de Rusiñol y Rosas de sangre o El poema de la República. 
[…] En vista del éxito y de las simpatías con que el excelente actor dramático y 
su esposa cuentan en Barcelona, Florencio Medrano formará compañía para actuar allí 
desde septiembre hasta las Navidades.38 
 
En este sentido, las opiniones vertidas tras la presentación del drama en la 
capital catalana invalidan cualquier tipo de conjetura. El mismo día de la 
première barcelonesa leemos en las páginas de La Vanguardia un breve texto 
que, con el telón de fondo de las diatribas aparecidas en la prensa madrileña 
antirrepublicana unas semanas atrás, pretende reivindicar el carácter artístico y 
revolucionario que identifica a la propuesta teatral de Álvaro de Orriols. 
 
Es indiscutible que no todas las obras pueden llegar a determinados teatros. Cada 
teatro cuida su historia, su nombre y los gustos del público que le es habitual. Y, 
consecuente, no pone en escena más que aquellas obras que ofrecen la necesaria 
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 «Música y Teatros», en La Vanguardia, 20 de junio de 1931, p. 19. Un apunte muy similar 
aparece en el mismo diario la jornada previa. 
38
 «Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 26 de junio de 1931, p. 5. 
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solvencia, bien por el nombre del autor, o por el fallo que las [sic] dieron ya públicos 
solventes. 
Esto es lo que estimamos indispensable consignar hoy, día del estreno de Rosas 
de sangre. Cuando Romea la lleva al cartel es porque el autor, la obra y el fallo que la 
[sic] han dado otros públicos, entre ellos el de Madrid, son garantía de que Rosas de 
sangre es digna de ocupar una tribuna escénica como esta. 
Rosas de sangre, no estará de más repetirlo, sí es en efecto una obra inspirada en 
hechos recientes de la historia de España, no es un mitin, sino que es una obra de teatro.39 
 
Tal como hemos apuntado, el dramaturgo catalán presencia las vicisitudes 
de la nueva presentación de Rosas de sangre en persona40 y existe la posibilidad 
que asimilara, de primera mano, el impacto mediático que el montaje merece en 
la crítica teatral catalana. La víspera del estreno, Guillermo Díaz-Plaja, con la 
referencia de las creaciones inmediatas de Rafael Alberti y Ramón del Valle-
Inclán, inscribe la pieza de Orriols en el conjunto del nuevo teatro que 
conmociona la escena nacional. 
 
Si intentàvem situar les darreres produccions teatrals que l’adveniment de la 
República ha fet vives, amb allò que a l’estranger sol anomenar-se teatre polític, 
segurament ens trobaríem amb diferències molt marcades; penso, en efecte, que el teatre 
anomenat d’aquesta manera —el d’Erwin Piscator, per exemple— representa més aviat 
una dramàtica social. Si per cas intentàvem assimilar aquest teatre de l’actualitat 
espanyola a algun de foraster, pensaríem —distàncies guardades— en el Teatre de la 
Revolució de Romain Rolland. 
I bé: deixant a part el drama escenogràfic d’Álvaro de Orriols Rosas de sangre o 
El poema de la República, la nostra atenció es gira, per afinitats literàries, a la Farsa y 
licencia de la Reina Castiza de Valle-Inclán, i sobretot, a Fermín Galán, obra del famós 
poeta andalús Rafael Alberti.41 
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 «Música y Teatros», en La Vanguardia, 12 de junio de 1931, p. 27. 
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 Dos días después del final de las representaciones en el Teatro Romea, interviene en directo en 
la programación de Radio Barcelona («Radio noticias», en La Vanguardia, 23 de junio de 1931, 
p. 5). 
41
 «L’obra d’Alberti. Fermín Galán». Guillem Díaz Plaja, en Mirador. Setmanari de Literatura, 
Art i Política, 11 de junio de 1931, p. 5. 




Desde un enfoque similar se expresa el redactor de La Veu de Catalunya, 
quien intuye un vínculo preciso en la producción dramática de los tres escritores. 
Teatro de circunstancias, gestado en el fragor de la conmoción del cambio 
social, donde las interpretaciones singulares de cada artista huyen de cualquier 
forma definida u ortodoxa, aunque todas aspiren a reproducir el impulso genuino 
de un pueblo en lucha.42 
 
És natural que una transformació profunda com la que ha sofert el pais 
recentment desvetlli la inspiració de poetes i homes de teatre que intentin plasmar 
artísticament els episodis de la transformació. Sembla que el romanso [sic] del poeta 
Alberta [sic] que ha estrenat la senyora Xirgu a Madrid i aquest portfoli del senyor Orriols 
són les dues produccions sobressortints, en aquest sentit. Obres de circumstàncies, 
condemnades a morir al mateix temps que s’esvaeixi l’ambient popular que les ha fet 
propícies. Els fet[s] són massa pròxims encara per haver pogut saturar l’esperit del 
dramaturg o del poeta que hagin de plasmar-los, després de la llarga gestació que exigeix 
la producció artística veritable. Tot el que s’escrigui ara no seran més que cròniques, 
l’èxit de les quals dependrà de la major vivesa amb que presentin els fets recents, i llurs 
durabilitat, de la qualitat artística del material. 
Tot això, almenys, pel que es refereix a aquesta mena d’epopeies més o menys 
melodramàtiques. Perquè l’aspecte grotesc de certs personatges i de certs episodis passats 
podrien, ja des d’ara, trobar un artista veritable que el fes viure i els tregués una punta tan 
aguda com la que tenen escenes de La Reina Castiza de Valle Inclán. 
Rosas de sangre és, naturalment, una crònica de to heroic, realitzada amb un 
procediment deliberadament primitiu […] Evidentment, l’autor aspirava a donar en una 
sèrie més o menys trabada de quadres, uns aiguaforts dels moments intensos que hem 
viscut darrerament. Però els seus recursos són els del melodrama: divisió radical dels 
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 «Me gustaría destacar, con todo, que la riqueza y multiplicidad de las propuestas fue la nota 
dominante de la escritura dramática durante estos años. Multiplicidad que se traduce, por 
ejemplo, en la voluntad de reescribir géneros preexistentes (como sucede con el auto 
sacramental de la mano de Miguel Hernández o de Alberti); en el deseo de abrir nuevos caminos 
a géneros y corrientes ya existentes, como el teatro poético (en cuya transformación se 
empeñaron Lorca y también, algo más tarde, Casona) o como la farsa (con García Lorca y las 
primeras obras de Max Aub y José Ricardo Morales), mientras que los postulados de vanguardia 
eran objeto de relecturas tendentes a acercarlo al teatro comprometido de la mano de María 
Teresa León y Max Aub» («El teatro español durante la Segunda República». Josep Lluís Sirera, 
en Cultura Republicana. Setenta años después. Nicolás Sánchez Durá et alii, editores, València, 
Universitat de València, 2002, p. 87). 
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personatges en bons absoluts i dolents absoluts, i discurs patriòtic i social en els moments 
culminants, en els quals és el dramatisme —podríem dir— de la situació el que hauria de 
provocar l’entusiasme i no l’enumeració de detalls, verbal, retòrica i fàcil, coronada 
fatalment amb els aplaudiments de la galeria […] 
Els actors, coneixedors a fons de l’obra (ells l’han estrenada a Madrid, on s’ha 
donat nombrosíssimes vegades), la interpreten com cal i són dignes d’elogi. El Romea 
estava ple d’un públic àvid d’ocasions d’aplaudir: això vol dir que les ovacions foren 
freqüents, durant els actes i al final de cadascun d’ells. L’autor aparegué al prosceni 
repetidament.43 
 
Y todavía José Alsina, desde su preclara tarea de corresponsal cultural en 
Madrid, alcanza a mencionar el lugar de privilegio que Rosas de sangre ocupa 
en la identificación de este nuevo teatro, una obra pionera sancionada con el 
favor del público en las dos grandes urbes españolas. 
 
Los trascendentales acontecimientos que acaban de modificar en medio del 
justificado entusiasmo de la mayoría del país los rumbos políticos de España tenían que 
repercutir forzosamente sobre la escena. Así, al éxito brillantísimo de El poema de la 
República, de Álvaro de Orriols, recogido a su tiempo en estas páginas y confirmado 
recientemente en Barcelona, hay que añadir ahora el estreno por la compañía de 
Margarita Xirgu del «romance de ciego» escrito por Rafael Alberti con el título de 
Fermín Galán, trabajo que cumple por entero sus propósitos de exaltación popular.44 
 
Tan sólo el semanario católico y nacionalista D.I.C., en su número 
inaugural, aduce ciertos reparos al montaje, establece que la obra está «escrita de 
cara a la galeria» y lamenta que las modificaciones marcadas expresamente para 
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 «Dietari escènic. Les estrenes. Teatre Català Romea. Rosas de sangre, poema en sis quadres i 
en vers, del senyor Alvar d’Orriol[s]», en La Veu de Catalunya, 13 de junio de 1931, p. 4. 
44
 «Vida escénica. Historia y folklore», en La Vanguardia, 17 de junio de 1931, p. 5. En la 
sección «Música y Teatros» del mismo diario (p. 2), aparece el día anterior una nota que refiere 
lo siguiente: «El éxito alcanzado por Rosas de sangre la noche de su estreno en Romea ha 
respondido a la confianza que en la obra se había depositado. El éxito de Rosas de sangre lo 
comparten autor e intérpretes, y de éstos, especialmente, Inés Pérez Indarte, Carmen Ruiz, 
Fernández de la Somera, Florencio Medrano y Luis Vilar». 




el estreno en el coliseo de la calle del Hospital no se reflejen en la edición 
impresa aparecida en Madrid, que el crítico declara conocer. 
 
El quadre «La Santa Espina» es veu materialment improvitzat per el [sic] públic 
de casa nostra. 
Agraïm a l’autor aquesta fina atenció: encara que com catalans lamentem que no 
hagi inclòs dit quadre en l’obra original, car això hauria permès divulgar una vegada més 
la justícia de la nostra causa.45 
 
VI.2.3. UNA GIRA NACIONAL. 
 
No existe una evidencia más concluyente del éxito popular y mediático de 
nuestro dramaturgo con la presentación de Rosas de sangre que las solícitas 
peticiones que la obra se asegura a los pocos días de su estreno en el Teatro 
Fuencarral. Ello está presente en la gran cartela publicitaria que aparece en la 
prensa madrileña a la semana del estreno, donde se razona que «de toda España 
piden a su autor, el brioso poeta Álvaro de Orriols, la obra […] tal ha sido la 
resonancia de su éxito» (vid. ilustración 2).46 Antes de llegar al mes de junio, 
debido a la premura de cubrir con suficiencia la demanda pública, el máximo 
responsable de la compañía diseña una rápida estructura profesional que ha de 
aproximar el montaje de la pieza a todos los rincones del país. 
 
Se dice que en el Fuencarral continúan las huestes de Alcoriza cosechando honra 
y provecho con El poema de la República, de Orriols. 
Que Alcoriza ha formado otras tres compañías, cuya base será la obra de Orriols. 
Que una, acaudillada por Manolo París, irá al norte. 
Que otra, de la que es primer actor Echaide, recorrerá Andalucía. 
Que la tercera, en la que va de primer actor Orduña, actuará por Levante. 
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 «El teatre. Romea». J. Aragal, en D.I.C. (Defensa dels Interessos Catalans), 18 de junio de 
1931, p. 8. 
46
 «Teatros y cines», en Heraldo de Madrid, 9 de mayo de 1931, p. 5. 
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Que celebramos esta actividad teatral de Alcoriza, cuyos conocimientos y 
entusiasmos teatrales son bien patentes.47 
 
Unos días más tarde, en la misma sección de Heraldo de Madrid, el avance 
se completa con la configuración definitiva del equipo empresarial y la 
enumeración de las primeras figuras del elenco que ha de llevar la obra a los más 
variados lugares de la geografía española. 
 
Se dice que las compañías formadas para explotar por provincias Rosas de 
sangre, a excepción de la de Manolo París, tienen por empresario a Nicanor Puga, actual 
empresario del Fuencarral. 
Que la que dirige Luis Echaide lleva de primera actriz a Consuelo G. de Luna y 
se presentará en el Teatro del Duque, de Sevilla. 
Que otra compañía formada por Puga para explotar la comedia en Cataluña y 
Levante está dirigida por el primer actor Manuel F. de la Somera y figura como primera 
actriz Adela Calderón, la magnífica primera actriz de Ricardo Calvo. 
Que se presentarán en el Teatro Español, de Barcelona, el 2 del próximo junio. 
Que después de hacer la región catalana en su totalidad pasará a Valencia y 
poblaciones de Levante.48 
 
Las huellas de la recepción de la extensa gira son claramente localizables en 
la prensa nacional de la época y permiten reconstruir su singladura casi a diario. 
Esa notable circunstancia hace plausible el hecho de que, incluso con 
anterioridad al término de las actuaciones en el local de Chamberí, Rosas de 
sangre sea presentada en los escenarios de Valladolid, Barcelona y otras plazas. 
De ello da fe, de nuevo, el espacio dedicado al arte dramático en las páginas de 
Heraldo.  
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 «Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 22 de mayo de 1931, p. 5. En la consigna 
publicitaria inserta en la misma página, se lee: «Teatro Fuencarral. Sin temor a impugnación, el 
mayor éxito teatral. Rosas de sangre o El poema de la República, del formidable y ya glorioso 
poeta Álvaro de Orriols. ¡Imposible nada más patriótico ni más emocionante! Madrid entero así 
lo reconoce, y viene llenando, cada vez con más entusiasmo, la sala de este teatro». 
48
 «Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 30 de mayo de 1931, p. 5. 




En el Teatro Lope de Vega la Compañía Alcoriza, que acaudilla Manolo París, 
ha estrenado a teatro lleno la brava obra republicana Rosas de sangre o El poema de la 
República, del genial poeta Álvaro de Orriols. 
La obra, que había despertado gran expectación, obtuvo el mismo clamoroso 
éxito que en Madrid, y el público entusiasmado por la valentía de sus estrofas, reclamó en 
los momentos culminantes la presencia en el palco escénico del poeta de la República. 
Por no haber podido éste asistir a la representación, el primer actor, Manolo 
París, tuvo que dirigir la palabra al público, dando las gracias por aquellas clamorosas 
ovaciones, en nombre de la Compañía y del poeta.49 
 
Sin posibilidad de descanso, el grupo de Manuel París lleva la obra hasta 
Logroño, donde permanece en cartel en el Teatro Bretón de los Herreros durante 
tres días, del 29 al 31 de mayo, en sesión doble (siete de la tarde y diez y media 
de la noche), tal como informa el diario La Rioja.50 Unos días después, la 
división andaluza de la Compañía Alcoriza presenta con éxito la pieza en Jerez 
de la Frontera, «en la cual se distinguió el notable galán Emilio Díaz Gris 
interpretando el papel de Pablo».51 Al mismo tiempo, la sección compuesta por 
Conde y Alonso de los Ríos, que no había sido mencionada anteriormente, actúa 
por esas fechas en el Teatro Olimpia de Alsasua. Por lo que se comenta en la 
crónica del espectáculo en Navarra, el elenco parece proceder del núcleo catalán 
que participa en el homenaje póstumo al gran artista local en Barcelona. 
 
Tanto en esta obra como en Buena gente, de Rusiñol, distinguiéronse por su 
interpretación la notable primera actriz Lolita Conde, las señoritas Rizo, Coronado, Larxe 
y Polo, y los señores Alonso de los Ríos, Hidalgo, Valle, Nogueira, Blanco, Méndez, 
etcétera.52 
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 «Teatros y cines. El teatro en provincias. Rosas de sangre o El poema de la República, en 
Valladolid», en Heraldo de Madrid, 28 de mayo de 1931, p. 4. La cursiva es nuestra. 
50
 Apud El teatro en Logroño (1901-1950). María Ángel Somalo Fernández. Logroño, 
Universidad de La Rioja-Departamento de Filologías Hispánica y Clásica, 2004, pp. 1139-1140 
(tesis doctoral inédita). 
51
 «Teatros y cines. El teatro en provincias. Rosas de sangre, en Jerez de la Frontera», en 
Heraldo de Madrid, 12 de junio de 1931, p. 5. 
52
 «Teatros y cines. El teatro en provincias. La compañía Conde-Alonso de los Ríos», en Heraldo 
de Madrid, 13 de junio de 1931, p. 5. 




La actividad tampoco se interrumpe en tierras aragonesas. En la prensa 
oscense de 14 de junio se anuncia «el debut de la gran Compañía de Dramas 
Modernos» en el Teatro Odeón para el día 16, con Manolo París como primer 
actor.53 Además, el interés despertado se evidencia en la edición de una gran 
cartela publicitaria (vid. ilustración 4) y una llamada de propaganda republicana 
en el mismo diario local la jornada de la première. 
 
Hoy, a las diez y media de la noche, debutará en el Teatro Odeón la compañía de 
obras de gran espectáculo Alcoriza. 
La empresa Sage, siempre dispuesta a ofrecernos lo más interesante y nuevo en 
materia de arte, nos presenta hoy esta compañía que estrenará el poema dramático del 
poeta Álvaro de Orriols Rosas de sangre o El poema de la República. 
La Agrupación Republicana de Huesca, conocedora del alcance de esta obra, ha 
recomendado a sus afiliados su asistencia al Odeón. 
Con verdadera ansiedad es esperado el estreno de este poema, que en todas 
partes ha alcanzado ruidosos éxitos.54 
 
El grupo cierra su paso por Huesca con una representación más en el Odeón 
al día siguiente, a la siete de la tarde, y con la reposición de Juan Sin Tierra de 
Marcelino Domingo en la sesión nocturna.55 Desde allí, parte a Zaragoza para la 
preparación de un nuevo montaje, que es igualmente reseñado en la prensa 
madrileña. 
 
En el Teatro Parisiana de Zaragoza, y por la Compañía de Manolo París, se ha 
estrenado la obra del poeta Orriols Rosas de sangre o El poema de la República. 
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 El Diario de Huesca, 14 de junio de 1931, p. 2. 
54
 «Teatros y cines. Odeón. Sage. Estreno sensacional», en El Diario de Huesca, 16 de junio de 
1931, p. 3. En la página anterior, la información pormenorizada del faldón habla que se trata de 
la «Compañía de Propaganda Republicana de Amalio Alcoriza» y los títulos de los «cuadros» se 
reducen a cuatro: La huelga, La ley de fugas, Prensa y dictadura, y Los mártires de la Libertad. 
Así mismo, se adjunta una «nota importante»: «La empresa hace constar que esta obra no es 
ninguna de las muchas que se representan por España, sino la auténtica del Teatro Fuencarral, de 
Madrid, de éxito grandioso, y dedicada por el autor al Gobierno provisional de la República». 
55
 El Diario de Huesca, 17 de junio de 1931, p. 2. 




El estreno constituyó un éxito clamoroso para el autor e intérpretes, y el público 
ovacionó con entusiasmo los parlamentos culminantes, obligando a alzar el telón 
repetidas veces al final de todos los cuadros. 
En la representación se distinguieron Manolo París, Miguel Aguado, Ricardo 
Cuenca, María Rosa Frías e Isabel Carmona. El resto de la compañía cumplió 
acertadamente y hubo aplausos para todos.56 
 
Mientras tanto, gracias a la Compañía Enguídanos, la obra visita de manera 
consecutiva Córdoba y el municipio sevillano de Cazalla de la Sierra.57 También 
en el norte del país la agrupación responsable de la première en Navarra afronta, 
sin ningún tipo de contratiempo, sus compromisos en diversas localidades vascas 
y cántabras. 
 
Después de una tournée muy provechosa por Guipúzcoa y el estreno en 
Mondragón y Vergara de Rosas de sangre o El poema de la República y Buena gente, la 
notable Compañía Conde-Alonso de los Ríos ha debutado en Tolosa, representando con 
gran aplauso Buena gente y Señorita, en las que la primera actriz Lolita Conde fue 
constantemente ovacionada […] 
Desde Tolosa el notable elenco pasará a Santander y su provincia para cumplir 
varios contratos.58 
 
Con el tránsito al mes de julio, la distinguida creación dramática de Álvaro 
de Orriols recala en Lugo,59 Guadalajara60 y arriba a Asturias. El tratamiento en 
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 «Teatros y cines. El teatro en provincias. Rosas de sangre o El poema de la República, en 
Zaragoza», en Heraldo de Madrid, 23 de junio de 1931, p. 5. En la «Sección de rumores» del 
mismo lugar, se escribe lo siguiente: «Después de hacerse centenaria [sic] en los carteles del 
Teatro Fuencarral, la ya famosa producción del poeta Orriols Rosas de sangre o El poema de la 
República volverá a presentarse en breve ante el público de Madrid, en el escenario de un teatro 
popular». Se trata posiblemente de un avance de las representaciones en el Teatro Maravillas, 
que hemos comentado más arriba. 
57
 «Información teatral. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 17 de junio de 1931, p. 5. 
58
 «Teatros y cines. El teatro en provincias. La compañía Conde-Alonso de los Ríos», en Heraldo 
de Madrid, 29 de junio de 1931, p. 13. 
59
 El 30 de junio El Progreso anuncia, por medio de un faldón inscrito en la segunda página, la 
actuación del grupo septentrional para un par de jornadas. Al día siguiente, encontramos esta 
nota informativa: «Mañana se presentará en el Teatro Círculo de las Artes la Compañía de 
Alcoriza y Manolo París, que actuará en este coliseo dos días solamente, poniendo en escena 
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prensa y la difusión que estos montajes reciben es similar al del resto de 
ocasiones que hemos indicado. En la jornada previa al estreno en Gijón, el 
drama es descrito con todo lujo de detalles (vid. ilustración 6) y se anticipa que 
el mismo «ha alborotado a todos los públicos» y que «resume esta obra todo el 
proceso para el advenimiento de la República, incluso la tragedia de Jaca».61 Las 
representaciones, en doble sesión de tarde y noche, abarcan del 7 al 9 de julio, 
con una imponderable acogida por parte del auditorio astur. 
 
La gran expectación que había despertado el anuncio del estreno de la obra 
Rosas de sangre o El poema de la República del poeta Álvaro de Orriols no quedó ayer 
defraudada por la interpretación que hizo de la obra la Compañía Alcoriza, que debutó en 
el Teatro Dindurra. 
Rosas de sangre, inspirada en sucesos recientes, cuyo recuerdo y cuyas 
emociones están aún bien latentes en el ánimo de todos, se presta por esto y por la 
exaltación que hace de estos hechos, más que por su mérito artístico y por su valor 
estético, a llevar la emoción al público y captarse [sic] sus aplausos. La obra tiene partes 
inspiradas y es una ardiente exaltación de las ideas de justicia y libertad, y un halago a las 
ansias populares de liberación. 
La Compañía Alcoriza presentó la obra con gran propiedad y puso en su 
interpretación el calor preciso, sacando el partido posible, y consiguiendo dar a las 
escenas un apreciable grado de emoción. 
                                                                                                                                                                          
Rosas de sangre y Juan sin Tierra, obras que acaban de obtener grandes éxitos en Madrid y en 
otras importantes poblaciones de España. En Lugo existe verdadero deseo de conocer estas 
producciones teatrales por lo que, sin duda alguna, se verá muy animada la sala del Círculo 
ambos días» («Espectáculos. La Compañía de Alcoriza», en El Progreso. Diario Popular, 1 de 
julio de 1931, p. 1). 
60
 «Hoy se presenta esta compañía, en la que figuran la primera actriz Pilar Calvo, el primer 
galán Juan de Orduña y otros notables actores, para darnos a conocer las dos obras estrenadas en 
su temporada de Madrid con el aplauso de la crítica y el entusiasmo del público. Las dos obras 
[Rosas de sangre y Alfonso XIII de Bom-Bon] son de ambiente republicano, y en ellas se trata —
aunque de distinta manera— de sucesos relacionados con el hecho histórico del 14 de abril […] 
Más fuerte, más emocionante, tratando el asunto en drama para apasionar más los ánimos, es 
Rosas de sangre o El poema de la República, que se estrena por la noche» («Sección de 
espectáculos. Teatro-Casino. La Compañía Alcoriza», en Flores y Abejas. Periódico Literario y 
de Noticias, 5 de julio de 1931, p. 5. 
61
 «De la vida local. Debut y estreno», en El Noroeste. Diario Democrático Independiente, 7 de 
julio de 1931, p. 4. 




El público, numerosísimo, recibió la obra y la interpretación con gran simpatía, 
aplaudiendo con todo entusiasmo. Hoy se repetirá la representación, que indudablemente 
ha de llevar compacto público al Dindurra.62 
 
Sin solución de continuidad, el grupo escénico prosigue su recorrido y 
alcanza los municipios de Avilés63 y Oviedo, donde cumple con el compromiso 
de cuatro funciones en el Teatro del Principado el 11 y 12 de julio. La publicidad 
del montaje aparece el día del estreno en sendos espacios reservados en La Voz 
de Asturias (vid. ilustración 7) y Región, publicaciones ambas de ideología 
conservadora. En esta línea editorial, a través de un comentario clasista y 
antirrepublicano, parece encajar precisamente la crítica editada en el primer 
medio periodístico. 
 
Con la obra de circunstancias Rosas de sangre o El poema de la República, 
debutó ayer en el Principado la Compañía de Alcoriza, que tan brillantes campañas ha 
hecho en otras ocasiones en nuestra ciudad. 
No es cosa de analizar el drama estrenado, que sería tanto como hacer la 
disección de un poema ingenuo llamado a prender en el corazón de las gentes sencillas, 
que aún se estremecen con las cuartetas detonantes, los vivas y el tremolar de las banderas 
en los momentos de «Todo el reparto» en la escena, mientras suenan los timbres para el 
descenso del último telón. 
No reprocharemos tampoco al autor de que [sic] se haya prevalido de héroes y 
víctimas históricas para lograr el éxito de la obra. 
Ésta, vista en sus justas pretensiones, no es sino lo que hemos dicho: un drama 
de circunstancias, escrito para que la gente de las alturas se desfogue, aplauda 
ruidosamente y se vaya satisfecha de haber cumplido con sus deberes republicanos. 
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 «Teatro Dindurra. Rosas de sangre (o El poema de la República). Debut de la Compañía 
Alcoriza», en El Noroeste. Diario Democrático Independiente, 8 de julio de 1931, p. 3. 
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 «En el Teatro Iris debutó anoche la notable Compañía de Comedias Alcoriza, poniendo en 
escena el poema dramático de cinco estampas, original del eminente poeta Álvaro de Orriols, 
Rosas de sangre o El poema de la República. La obra obtuvo un gran éxito y sus intérpretes 
fueron muy aplaudidos», cit. por «Informaciones de la Región. Avilés. De teatros», en La Voz de 
Asturias. Diario de Información, 11 de julio de 1931, p. 4. 
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La compañía puso la obra con celo y cariño y oyó grandes ovaciones al final de 
los parlamentos y los actos.64 
 
En cuanto a la breve reseña alumbrada en el diario Región en idéntica fecha, 
el tono resulta coincidente, pues el redactor pasa de puntillas sobre los aspectos 
argumentales y se centra en un análisis formal de la obra algo contradictorio, ya 
que reconoce que «fue aplaudida, sobre todo en algunas partes en que el 
dramatismo ha conseguido [sic] plenamente». 
 
La Compañía de Alcoriza, que hace tiempo nos suministró desde el Campoamor 
melodramas policíacos, nos ha dado ayer un poema dramático de Álvaro de Orriols, «de 
palpitante actualidad», basándose en los últimos sucesos que provocaron la proclamación 
de la República. Y ciñéndonos concretamente a la parte artística de la obra, hemos de 
consignar con toda sinceridad que hubo por parte del poeta un gran arrojo al intentar 
llevar a las tablas escenas que todos hemos presenciado y que tuvieron mayor relieve e 
intensidad dramática que en la obra adquieren; por ello resulta toda ella, en general, fría, 
pobre en acción y bastante desmayada, a pesar del empeño de los actores en salvarla del 
naufragio.65 
 
Debemos esperar hasta principios de agosto para recuperar el rastro de otras 
puestas en escena de la obra en los escenarios españoles. En este caso, se trata de 
un montaje benéfico celebrado en Zamora, del que da cuenta la prensa regional y 
que demuestra el espíritu popular de la creación orriolsana. 
 
Organizada por el cuadro artístico de la Federación de Sociedades Obreras de 
esta capital se celebró anoche en el coliseo de la calle de Ramos Carrión una magnífica 
velada cuyos productos se destinan a engrosar la suscripción abierta en este Gobierno 
Civil para los obreros sin trabajo. 
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 «El Principado. Debut de la Compañía Alcoriza», en La Voz de Asturias. Diario de 
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Se representó en estreno el portfolio en verso de Álvaro de Orriols titulado Rosas 
de sangre o El poema de la República, compuesto por cinco estampas de gran actualidad. 
La interpretación estuvo correcta, escuchando sus intérpretes merecidas 
ovaciones.66 
  
Por su parte, una nueva empresa decide incorporar a su repertorio la pieza 
dramática y llevarla a algunas localidades aragonesas, como atestigua la 
siguiente noticia de su representación en un pequeño pueblo del Pirineo oscense 
en la misma semana. 
 
La Compañía de Comedias de Salvador López ha estrenado con éxito el drama 
de Orriols Rosas de sangre o El poema de la República. 
Tomasita L. Quintana, Rosario López, Victoria Quintana, Salvador López, 
Enrique Busquets, José García y demás intérpretes se hicieron acreedores al aplauso que 
se les tributó.67 
 
Tras la frenética actividad veraniega, todavía quedan huellas de la recepción 
del paso de la obra por varios auditorios nacionales. Con la llegada del mes de 
octubre, documentamos un improvisado montaje a cargo de un conjunto no 
profesional en la provincia de Soria. Una evidencia más, como hemos indicado, 
del carácter decididamente democrático de la propuesta escénica de don Álvaro, 
que convierte a Rosas de sangre en un referente imprescindible del nuevo 
repertorio teatral español. 
 
El domingo último se celebró en el teatro, gracias a la vecina «Agrupación 
Arandina Amigos del Teatro» que dirige el inteligente obrero de la compañía ferroviaria 
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 «Nuevo teatro para los sin trabajo», en Heraldo de Zamora. Diario de Información, Político e 
Independiente, 4 de agosto de 1931, p. 2. 
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 «Teatros y cines. El teatro en provincias. Estreno de Rosas de sangre o El poema de la 
República. Boltaña», en Heraldo de Madrid, 6 de agosto de 1931, p. 5. Casi dos años después, 
en el recuento de la trayectoria del grupo, se destaca lo siguiente: «Ha debutado en el Teatro de 
la Casa del Pueblo [de Rentería] esta compañía […] También lleva puestas en escena las obras 
Despertar en la sombra y la de Álvaro de Orriols Rosas de sangre o El poema de la República» 
(Heraldo de Madrid, 26 de marzo de 1934, p. 4). 
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M.Z.A. señor Gardé, que puso [sic] en escena la popularísima obra de propaganda 
republicana original de Álvaro de Orriols. 
El cuadro artístico, compuesto de unos treinta aficionados, hizo su presentación 
colocando en lugar preferente a sus bellas mujeres, que fueron vitoreadas […] 
Una vez terminado el famosísimo drama, el público aplaudió largamente y el 
director dio las gracias al pueblo de Langa por su buena acogida y por su entusiasmo 
republicano […] 
Las impresiones generales del público son de verdadera satisfacción, tanto por su 
alcance político en pro de la nueva España como por la habilidad de la mayoría de sus 
actores noveles, deseándoles que la cariñosa acogida que tuvieron en éste sea igual en los 
pueblos que visiten.68 
 
Aun así, al término del año seguimos observando evidencias de la 
repercusión de la obra en las programaciones locales. Además de las localidades 
aragonesas reseñadas, Zuera contempla la actuación de la Compañía Iberia, que 
también «tiene contrato para las Pascuas en Almunia de Doña Godina y Año 
Nuevo en Ejea de los Caballeros».69 
Con el nuevo año, el grupo coordinado por Salvador López cede la 
dirección a Carlos Jiménez, quien consigue reunir en el mismo cartel las dos 
creaciones políticas de Álvaro de Orriols y conducirlas en una gira cuyo 
itinerario registrado comprende territorio aragonés y valenciano, con citas 
atestiguadas en la provincia de Teruel y Torre Baja, un pequeño pueblo del 
Rincón de Ademuz.70 
 
En Caminreal, de Teruel, ha actuado durante las fiestas la Compañía de 
Comedias de Carlos Jiménez, poniendo en escena La pasionaria y las dos obras ya 
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 «Langa de Duero», en Noticiero de Soria, 1 de octubre de 1931, p. 2. 
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 «Teatros y cines. El teatro en provincias. La Compañía Iberia, en Aragón», en Heraldo de 
Madrid, 22 de diciembre de 1931, p. 5. 
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 «En Torre Baja ha debutado la Compañía de Carlos Jiménez, que puso en escena Rosas de 
sangre y Los enemigos de la República, de Álvaro de Orriols. Las dos obras alcanzaron un éxito. 
Fueron muy aplaudidos Tomasita L. Quintana, Luisa y Victoria Quintana, Rosario López, Carlos 
Jiménez, Salvador López y Enrique Busquets» («El teatro en provincias. Rosas de sangre, en 
Torre Baja», en Heraldo de Madrid, 3 de marzo de 1932, p. 6). 




famosas de Álvaro de Orriols, Rosas de sangre o El poema de la República y Los 
enemigos de la República, que alcanzaron un éxito extraordinario. 
Con el primer actor Carlos Jiménez fueron muy aplaudidos la primera actriz 
Tomasita L. Quintana, las señoras Luisa y Victoria Quintana, las señoritas Rosario López 
y Ana Zurbano y los actores Aluel, Busquets, Domingo, Benabarre, Lara y la niña 
Carmencita López.71 
 
No es hasta finales de 1932 cuando volvemos a localizar detalles sobre otros 
montajes de Rosas de sangre, en esta ocasión en una plaza tan importante como 
Valencia, que había acogido unas semanas atrás el estreno absoluto de Los 
enemigos de la República en el Teatro Libertad. Merece destacarse la publicidad 
que aparece en prensa en forma de avisos, fácilmente localizables en las páginas 
reservadas para la cartelera teatral de La Correspondencia de Valencia, El 
Pueblo, La Voz Valenciana, Las Provincias (vid. ilustración 8) o El Mercantil 
Valenciano de 27 de diciembre, puntual fecha de la première. En el Teatro 
Alkázar72 se acometen dos únicas funciones en horario nocturno a cargo de la 
Compañía de Florencio Medrano, cuyo reflejo persiste a través de las 
impresiones del crítico teatral de El Mercantil Valenciano. A más de un año y 
medio del montaje inicial, no se puede obviar la magnífica acogida de la obra en 
toda España y el atesorado reconocimiento de nuestro autor en el entorno de la 
reciente realidad artística. 
 
En vísperas de proclamarse la República y después de la proclamación, se 
estrenaron obras de circunstancias que obtuvieron éxitos ruidosos, alentados por el ardor 
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 «Teatros y cines. El teatro en provincias. La Compañía de Carlos Jiménez», en Heraldo de 
Madrid, 9 de febrero de 1932, p. 5. 
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 Situado en el número 19 de la calle General Sanmartín e inaugurado al principio de la década, 
era un «teatro de reducidas dimensiones conocido como “La Bombonera” […] Disponía de unas 
seiscientas localidades, cuatrocientas veinte de general en planta baja y el resto repartidas en el 
piso superior entre preferente y los palcos laterales […] El Alkázar fue uno de los teatros que 
más programación ofreció durante la guerra civil, especializado principalmente en teatro de 
revista y zarzuela» (El teatro en la ciudad de Valencia. Reconstrucción de la cartelera 
valenciana [1936-1939]. María Dolores Cosme Ferris. València, Servei de Publicacions de la 
Universitat de València, 2008, pp. 447-448). 
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republicano del público, que se enardecía ante el espectáculo de una nueva era de libertad 
y del régimen que con el entusiasmo de toda España acababa de implantarse. 
De todas aquellas obras, la que mayor aceptación obtuvo y la que más duró en 
los carteles fue ésta que se estrenó anoche, original de Álvaro [de] Orriols, que en ella 
demuestra ser un inspirado poeta y un autor experto y hábil. 
Las cinco estampas o cuadros de que se compone su drama patriótico y 
republicano están admirablemente trazadas y con pleno conocimiento del teatro. 
Ello lo demuestra la manera cómo está planeado y desarrollado el asunto, 
presentando al público escenas en que se respira el ambiente de la dictadura, que purifica 
la revolución y que va a culminar en Jaca. 
Tienen estas estampas del señor Orriols colores cálidos, en cuyo fondo brilla la 
luz que había de iluminar a la nueva España. 
Valiente, brioso e inspirado el canto a la bandera republicana. Tanto en éste 
como en aquélla fue ovacionado Florencio Medrano, a quien pocos actores aventajarán en 
la declamación poética. Toda su actuación fue un acierto, realizando una labor de gran 
actor. 
También Esperanza Rubio dijo con singular maestría y distinción el relato de la 
Prensa, que tuvo en la notable actriz dignísima representante. 
Muy bien todos los demás, que con su disciplinado conjunto contribuyeron al 
éxito que obtuvo Rosas de sangre o El poema de la República. 
El telón se levantó varias veces al final de todos los cuadros, aplaudiendo el 
público a los intérpretes.73 
 
A la espera de más documentación que especifique de manera más concreta 
otras puestas en escena de Rosas de sangre en territorio nacional, los tres 
últimos actos vinculados con la obra orriolsana que hemos podido constatar 
datan del período bélico. El primero de ellos tiene lugar durante el verano de 
1936 y se inscribe dentro de la celebración de una gala humanitaria de signo 
antifascista en una localidad manchega. 
 
Organizado por la «Agrupación Artística Benavente», se celebró el 27 del 
pasado agosto, y a beneficio de las Milicias Populares de Valdepeñas, con el éxito, ya 
                                                           
73
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proverbial, de todas las veladas de la «Benavente», aun cuando ésta revistiera mayor 
brillantez que las anteriores, ya que sus organizadores no escatimaron medios para que 
resultara digna del fin a que se dedicaba […] 
En cuanto a los componentes del cuadro artístico, todos sin excepción realizaron 
una interpretación notabilísima; buena prueba es, que siendo la tercera vez que 
representan el juguete cómico María Fernández, el público reía espontáneamente, a pesar 
de conocer ya la obra, lo que demuestra la admirable labor de los intérpretes. 
Juan José del Rey cerró con broche de oro la velada, recitando también un Canto 
a la República, de la obra teatral Rosas de sangre de Álvaro de Orriols.74 
 
En cuanto al segundo episodio, participa del mismo espíritu combativo, ya 
que se trata de una velada lírica acontecida en el Teatro Principal de Alicante a 
beneficio de las Milicias Populares Antifascistas. Dentro del programa 
presentado por la Compañía de José María González del Cantón, se incluye en 
su segunda parte la pieza «Muerte de Galán y García Hernández, de Álvaro de 
Orriols», al lado de otras creaciones de Federico García Lorca, Salvador Rueda y 
Luis de Tapia.75 
Finalmente, una reposición de urgencia devuelve Rosas de sangre a la 
cartelera madrileña, con doce montajes celebrados entre el 7 y el 17 de marzo de 
1937 en el Teatro Popular,76 en el instante exacto en que la España libre es 
asediada por aquellos enemigos de la democracia que pronostica Álvaro de 
Orriols en la necesaria continuación de su drama político. 
 
VI.2.4. NOTICIA DEL ESTRENO EN BUENOS AIRES. 
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 «Festival benéfico», en El Eco de Valdepeñas, 7 de septiembre de 1936, p. 4. 
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 «La vida en el teatro. Principal», en El Día. Diario Republicano, 6 de octubre de 1936, p. 1. 
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 Luis Mariano González, op.cit., p. 508. En este ensayo hallamos la semblanza del coliseo 
madrileño: «Teatro Popular (Fontalba-Popular-García Lorca). Fue construido por el marqués de 
Fontalba (que sería asesinado durante la Guerra Civil). En la primera parte del período, 
estrenaron con gran éxito en este teatro Jacinto Benavente, los hermanos Quintero, Carlos 
Arniches y Quintero y Guillén. A partir de 1936, se dedicó al género lírico. En septiembre de 
1936 pasó a llamarse Popular, ofreciendo zarzuelas, y, por último, desde febrero de 1938 hasta el 
final de la guerra se denominó García Lorca, representándose revistas» (ibídem, p. 19). 
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El gran entusiasmo propiciado tras el estreno de Rosas de sangre o El 
poema de la República en Madrid en la primavera de 1931 se materializa, como 
podemos observar, en una extensa gira que recorre los más variados lugares de 
la geografía nacional. El interés que el drama de Orriols despierta en amplios 
círculos del mundo escénico suscita un capítulo singular en la trayectoria del 
escritor y, al tiempo, una más que notable iniciativa en el conjunto del teatro 
español de su época: el estreno simultáneo de la obra en un coliseo de la ciudad 
de Buenos Aires. En las postrimerías del mes de junio encontramos la primera 
referencia a este proyecto transatlántico en la prensa madrileña. 
 
En el Teatro Mayo, ha terminado la temporada la compañía lírica española 
dirigida por el actor Viñas. La actuación duró dos meses. Durante ella los éxitos más 
destacados fueron el de la zarzuela La Marchenera, y el sainete Los flamencos. 
Al dejar libre el escenario del Mayo esta compañía, le [sic] ha ocupado 
inmediatamente la de Concepción Olona, que ha sido reforzada con la actriz Luz 
Barrilaro y el actor Fernando Vallejo.77 
 
A inicios de agosto, los ecos de la repercusión que en Argentina tiene la 
orientación ideológica del nuevo teatro popular llegan a la opinión pública 
española. Una nota publicada en el mismo medio periodístico insiste en el 
sentido convergente de las propuestas dramáticas de los dos países y delimita el 
contexto que propicia el salto de Rosas de sangre a los escenarios argentinos. 
 
La temporada invernal en Buenos Aires se deslizaba con gran languidez. Las 
revueltas callejeras, los acontecimientos políticos y la crisis económica restaban público a 
los espectáculos; pero ha surgido un género que poco a poco invade todas las salas, lo 
mismo las dramáticas que las líricas; la obra de «circunstancias», la glosa de la actualidad 
política. Los autores y actores más prestigiosos del teatro nacional van claudicando ante 
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esta modalidad, y no pasa un día sin que se estrene una revista, un sainete o una comedia 
con alusiones a los últimos acontecimientos.78 
 
De hecho, a los pocos días hallamos en la misma sección del diario un 
escueto comentario al respecto, que reitera que «el género triunfante en la actual 
temporada es la sátira política» y que «ha encontrado favorable ambiente Rosas 
de sangre o El poema de la República, del poeta Orriols». También se ratifica 
que «la compañía de Concha Olona obtuvo un buen éxito con el estreno de esta 
obra española».79 
Cuando Álvaro de Orriols deposita en esta compañía la responsabilidad del 
estreno de su drama en Buenos Aires apuesta por una actriz de contrastada 
experiencia, con más de dos décadas de oficio en la escena latinoamericana y un 
sobrado crédito en el mundo teatral. Tras regresar a España en diciembre de 
1928, Olona emprende por entonces una nueva gira por Argentina con el aval de 
más de ciento cincuenta representaciones en su última temporada y un repertorio 
amplísimo que incluye a autores como Linares Rivas, Martínez Sierra, Arniches 
o Benavente.80 
A pesar que, desde la lejanía, la prensa de Madrid aún ofrece alguna 
información más sobre el proyecto bonaerense,81 es necesario acudir a los 
periódicos locales para establecer los pormenores de la destacada première. Tal 
como recoge el diario La Prensa, el estreno se produce el 11 de julio de 1931 en 
el Teatro Mayo, en la función correspondiente a las diez menos cuarto de la 
noche, con posterioridad a la sesión vespertina en que se escenifica La Galana 
de Pilar Millán Astray. Su presentación viene expresada en términos eufóricos, 
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 «El teatro en Buenos Aires. Gacetillas y cartelera. La actualidad teatral», en El Imparcial. 
Diario Liberal, 4 de agosto de 1931, p. 5. 
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ya que junto a los títulos de las cinco estampas se anuncia que ha sido «estrenada 
en Madrid y toda España, con clamoroso éxito».82 Así mismo, el drama 
orriolsano merece un comentario en las páginas centrales del decano periódico 
rioplatense. 
 
La Compañía española de Comedias de Concepción Olona dará a conocer en la 
velada de hoy en el Teatro Mayo una obra en verso titulada Rosas de sangre o El poema 
de la República Española [sic], original de Álvaro de Orriola [sic], estrenada a principios 
de mayo en Madrid y que aún permanece en las carteleras. 
Dicha producción, que el autor califica de portfolio, consta de cinco estampas, 
tituladas respectivamente «La huelga», «La ley de fugas», «Prensa y dictadura», «Los 
mártires [de la libertad]» y «Rosas de sangre». Todos los elementos del conjunto figuran 
en el reparto de esta novedad.83 
 
Con melancolía e íntima satisfacción, el dramaturgo catalán revive años más 
tarde la efeméride al afirmar que «el entusiasmo que despertó fue tal que en su 
actuación en el Teatro Mayo, y por autorización especial, la empresa acordó dar 
tres representaciones diarias (dos de ellas nocturnas), caso verdaderamente 
excepcional en los anales del teatro».84 Cabe añadir que el conjunto de los 
montajes finaliza el 17 de julio, cuando la obra es sustituida en el cartel por «un 
juguete cómico en tres actos titulado Tres encargos a París, original de Luis 
Isabal y Pedro Galán», en el que participa el elenco de la compañía que, con 
certeza, había conformado el reparto de la pieza orriolsana.85 
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Tinoco y Adela Rodrigo, y los actores Fernando Vallejo, Arturo Navarro, Enrique Sinisterra, 





VI.2.5. UN INCIDENTE EVOCADO DESDE EL EXILIO. 
 
Tras el balance de las particularidades de la puesta en escena de Rosas de 
sangre o El poema de la República en los más diversos locales y su recepción, 
es pertinente apuntar la incidencia capital que todo ello ejerce sobre la labor 
creativa de Álvaro de Orriols en un instante tan señalado de su carrera teatral.86 
Al mismo tiempo, la implicación afectiva del autor con su obra representa un 
gesto más del compromiso y la innegable apuesta por el arte de masas y el 
proyecto cívico de la nueva España. 
En esta dirección, las impresiones del autor sobre aquel épico montaje y sus 
consecuencias son recogidas algunos años después en un artículo que Orriols 
tiene la oportunidad de elaborar dentro de una serie de seis ensayos para la 
publicación del exilio El Socialista Español, editada en París.87 El punto de 
partida de su memoria intelectual le coloca frente a la realidad histórica anterior 
al advenimiento de la democracia, que constituye precisamente la raíz de la 
materia literaria utilizada en el diseño del drama revolucionario y revela el 
efecto catártico suscitado en el espectador madrileño. 
 
Siete años de dictadura, siete largos años de amordazamiento de prensa y de 
censura teatral acababan de desembocar en el mar libre de las libertades populares. 
                                                                                                                                                                          
Manuel Serrano y Arturo Salvador» («Teatro, música e informaciones cinematográficas. Tres 
encargos a París», en La Prensa, 17 de julio de 1931, p. 18). 
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 «Pero mi primer éxito resonante fue Rosas de sangre, que estrené en Madrid el 2 de mayo de 
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entusiasmado, asaltó el escenario y me llevó en hombros a la Puerta del Sol, en una espontánea 
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El público teatral, sometido durante aquellos años a la tiranía del lápiz rojo de los 
censores, se hallaba como una caldera sometida a presión. Harto de ñoñerías e insulseces, 
necesitaba desahogarse, necesitaba reaccionar. Y fue Rosas de sangre la válvula de 
escape que dio salida al vapor contenido del entusiasmo popular. 
Ante un público férvido, desbordante, desfilaron los cuadros de la obra, estampas 
de nuestra historia patria de los años postreros: los días angustiosos de luchas sindicales 
de aquel [sic] Barcelona de Martínez Arnido y el general Arlegui, con sus abusos 
policíacos y su «ley de fugas»; la derrota terrible de Annual, el retorno de los prisioneros 
rescatados, las responsabilidades del expediente Picasso; el golpe militar de Primo de 
Rivera, que venía a salvar a los comprometidos y a liquidar los últimos residuos de 
constitucionalidad que aún conservaba el régimen monárquico; más tarde, la batalla de 
Cillas y el proceso de Jaca, aquel proceso que llevó a Galán y a García Hernández a morir 
gallardamente frente a un piquete de ejecución para quedar por siempre convertidos en 
héroes legendarios de nuestra Libertad. Y, como corolario, el triunfo final de la República 
gracias al voto electoral, arma incruenta con la que el pueblo liquidó la traición de su rey 
entre un alegre y confiado flamear de banderas.88 
  
Sin embargo, el poder represor de las fuerzas del sistema predemocrático se 
mantiene todavía activo en esos instantes. Ante el incontrovertible triunfo de la 
propuesta escénica de Orriols, la denuncia de nuestro autor se convierte en un 
peligro para aquellos que se saben cómplices de la actividad criminal de la 
Dictadura, temerosos de su propia supervivencia. En nada parece equivocarse el 
escritor catalán en la dramatización de las motivaciones finales de los 
protagonistas de la debacle monárquica. 
 
Y fue al día siguiente, a las tres de la tarde, hallándome tranquilamente sentado 
con mis cómicos a la puerta del Bar Fuencarral, cuando se acercó a nosotros el Comisario 
de Policía del Distrito y preguntó por mí. Me presenté yo mismo. 
—¿Qué desea, señor? 
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 «IV. El estreno de Rosas de sangre». Álvaro de Orriols (El Socialista Español, XLI, 1 de mayo 
de 1949, p. 2), en Aznar Soler, ed. cit., p. 234. La memoria de la significación del drama también 
es perceptible en la correspondencia mantenida por Orriols en el exilio con Jean Cassou (6 de 
noviembre de 1950), el Grupo Artístico Iberia (29 de abril y 9 de mayo de 1946), Teodoro 
Monge (10 y 29 de junio de 1945), Pablo Ruiz Picasso (10 de agosto de 1961) y Daniel Sabater 
(12 de julio de 1947). 




—Vengo a rogarle a usted, de parte de don Carlos Blanco, Director General de 
Seguridad, se sirva acercarse a su despacho, porque desea hablarle. 
—¿Es una detención? —le pregunté, escamado. 
—No. Es simplemente un ruego. 
—Entonces, permítame que termine de tomar mi café. ¿Gusta usted 
acompañarme? 
Rechazó cortésmente mi convite. Un cuarto de hora después tomábamos un taxi 
y nos hacíamos conducir a la Jefatura de Policía. Por precaución, me acompañó un amigo 
doctor, cuyo nombre no doy por razones perfectamente comprensibles. Dimos al taxi 
orden formal de quedarse a la puerta esperando, hasta la hora que fuera, nuestra salida del 
local. 
El señor Blanco se hallaba ausente en aquellos momentos, pero el Jefe Superior 
de Policía, señor Maqueda, me estaba ya esperando en su despacho. 
Unas dos horas duró la conferencia. Dicho señor quería, a toda costa, que cortara 
la mitad de las cosas que ocurrían y se decían en la obra, especialmente aquellas que 
afectaban al Cuerpo policíaco. Yo me negué en rotundo, asegurándole que mis ataques se 
dirigían escuetamente a la Policía del régimen monárquico, y en modo alguno a la 
republicana. 
—Somos los mismos perros con distintos collares —me respondió 
textualmente—. Y bastante hincha nos tiene ya el pueblo para que venga usted ahora a 
echar más leña al fuego. 
—Yo creía —le respondí— que con la República había terminado la censura. 
—Ha terminado, efectivamente. Por eso acudo al ruego. Pero, si no lo atiende, 
presentaremos al Fiscal de la República una denuncia por ataques al Cuerpo, y su obra de 
usted se verá suspendida por tiempo ilimitado hasta que salga el fallo. 
Comprendí que la amenaza aquella era la muerte de la obra y me presté a 
parlamentar bajo la coacción. Fue así como, tras un prolongado regateo, transigí con 
cortar algunas de las frases más duras, pero negándome en rotundo a reformar el 
argumento, como el señor Maqueda pretendía.89 
 
Por fortuna, las presiones institucionales de la reacción tienen un resultado 
infructuoso, no impiden que Rosas de sangre se convierta, de inmediato, en un 
hito de las manifestaciones culturales de avanzada de la naciente República. Aun 
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así, el miedo a ser represaliado se prolonga, amenazador,90 en otros altercados y 
en el recuerdo de una conversación coetánea con uno de los grandes personajes 
públicos del período germinal del nuevo régimen. 
 
Unos días después, cuando empezaba a respirar tranquilo, llegóme al teatro una 
carta anónima en la que se me exigía la retirada inmediata de los carteles de mi obra 
política, bajo amenazas de muerte en caso de no hacerlo. La carta iba firmada por «Unos 
generales». 
Pocas noches después recibí en el teatro una visita sospechosa. Dos falsos 
periodistas vinieron a hacerme una interviú para cierta revista fantasma, que después supe 
que jamás ha existido. Lo que en realidad querían era conocerme la cara y averiguar mi 
domicilio. Se despidieron de mí con ciertas frases un poco cabalísticas, que daban 
bastante que pensar. No volví a saber de ellos. Pero estos y otros síntomas me hicieron 
tomar mis precauciones, y no dejé un día de acudir al teatro, ni retiré la obra del cartel, 
teniendo la suerte de verla pasar de centenaria. 
Entre las compañías que la llevaron a provincias estaba la de Manolo París. 
Cierta tarde, a los pocos días del estreno, fuimos Manolo y yo a visitar a 
Marcelino Domingo91 en su despacho del Ministerio. El motivo de la visita era ultimar 
ciertos detalles relacionados con las próximas representaciones de Juan sin Tierra,92 obra 
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 Esta sensación de temor a la represión facciosa en los albores republicanos, acarreada por el 
compromiso franco de Álvaro de Orriols con los principios de la democracia española, fue 
compartida con los suyos en las largas jornadas del destierro. Gracias a aquellas conversaciones, 
Mercedes de Orriols nos ha podido confesar, en uno de nuestros encuentros, la cautela que tanto 
don Álvaro como su esposa Manuela Colorado observaban en aquella época a su regreso al 
domicilio familiar después de las largas veladas teatrales. Ello les obligó a pergeñar un sistema 
de comunicación y alerta, sostenido por el sereno que cubría el servicio en su barrio, quien 
avisaba discretamente a la pareja, a distancia, en caso de que algún elemento extraño rondara por 
la zona a horas intempestivas. 
91
 Marcelino Domingo Sanjuán (1884-1939) desarrolla una intensa actividad política a partir de 
1909, cuando es elegido concejal de Tortosa, su pueblo natal. En 1929 funda el Partido Radical 
Socialista, fusionado cinco años más tarde con la Acción Republicana de Manuel Azaña como 
paso previo a la constitución de Izquierda Republicana. Miembro del Gobierno Provisional de la 
República, detenta destacadamente la cartera de Instrucción Pública en el inicio del régimen 
democrático y tras la victoria, en febrero de 1936, del Frente Popular. Durante su gestión 
ministerial, se construyeron cerca de diez mil centros escolares en todo el país.  
92
 El político catalán es autor de obras de contenido social como El pan de cada día, Los 
príncipes caídos, Vidas rectas, Encadenadas y Táctica nueva, casi todas editadas en la colección 
de El Teatro Moderno. Por otra parte, Juan sin Tierra se estrena en el Teatro Principal de 
Valencia el 16 de noviembre de 1928, con la intervención de Manuel París en el elenco como 
protagonista masculino. Es más que razonable, como ya anotamos, la presencia de esta pieza en 
la gira de su compañía por tierras aragonesas. 




de don Marcelino, que en unión de Rosas de sangre formaba la base de la tournée. 
Ultimado este asunto, y antes de retirarnos le conté a don Marcelino lo que me había 
ocurrido con Maqueda. 
—Ha hecho usted bien en negarse a cambiar el argumento. Se trata de hechos 
ciertos que conviene llevar a la luz pública. Conozco bien el Cuerpo policíaco por haberlo 
sufrido, y por mucho que diga usted de él, nunca dirá bastante. Como Ministro de la 
República le digo a usted que si esa gente volviera a importunarle, les haga usted saber 
que no existe censura y que el Gobierno defenderá la obra. 
Luego, en tono confidencial, añadió por lo bajo, poniéndome la mano sobre el 
hombro: 
—Eso se lo ha dicho el ministro. Pero ahora… le habla el autor, el compañero. Y 
el compañero le aconseja que si esos policías reaccionarios le obligan a usted a cortar 
alguna cosa, transija y córtela, porque son muy capaces de aplicarle a usted la «ley de 
fugas». Y contra esa eventualidad, no hay Gobierno de la República que pueda 
defenderle. 
¡Tremenda confesión! ¡Terrible confesión de un ministro!... 
Así nacía, en los primeros días de la República Española, entre amenazas de 
sables militares y pistolones policíacos, el novísimo Teatro Político del Pueblo.93 
 
El impacto de toda esta vívida experiencia incide poderosamente en el 
ánimo creativo de Álvaro de Orriols y condiciona la escritura de futuros 
proyectos dramáticos. A partir de una estructura paralela a la conformada en 
Rosas de sangre, el autor afronta de manera imperiosa la elaboración de un 
nuevo drama que ha de coronar la semblanza escénica española con que él 
mismo se interna en el proceso contemporáneo del arte de masas. 
 
VI.2.6. ANÁLISIS DE LA OBRA. 
 
Antes de desarrollar el estudio de la recepción y los elementos temáticos 
inscritos en Los enemigos de la República, se impone la descripción de las 
claves formales del hito literario que inaugura esta pieza pionera del teatro 
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político. Un drama, Rosas de sangre, que consigue ser publicado pocos días 
después de su estreno absoluto en Madrid, el 30 de mayo de 1931, como número 
297 de la colección El Teatro Moderno (vid. ilustraciones 9 y 10). 
Acontecimiento único, sin duda, en una época de profundas transformaciones 
sociales e históricas, a las que Orriols rinde homenaje desde los renglones de la 
dedicatoria impresa del volumen: «A los ilustres ciudadanos que componen el 
Gobierno Provisional de la Segunda República Española, en testimonio de 
admiración y respeto dedica esta obra el autor».94 
En la línea estética del teatro de masas, se observa un extenso reparto, con 
profusión de numerosos figurantes a modo de coro popular («forjadores, 
agentes, guardias, periodistas, altos empleados de ministerio, jefes del Ejército, 
industriales, estudiantes, obreros, presos, soldados, mujeres y hombres del 
pueblo»),95 y una constante tendencia a largas acotaciones realistas de tipo 
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 Rosas de sangre o El poema de la República. Portfolio en cinco estampas y en verso. Álvaro 
de Orriols. Madrid, Prensa Moderna, 1931, p. 3. Además del ya citado ministro de Instrucción 
Pública y Bellas Artes Marcelino Domingo, la nómina completa del primer ejecutivo republicano 
incluye a Niceto Alcalá Zamora (presidente del Gobierno), Alejandro Lerroux (ministro de 
Estado), Fernando de los Ríos (ministro de Justicia), Manuel Azaña (ministro de la Guerra), 
Santiago Casares Quiroga (ministro de Marina), Indalecio Prieto (ministro de Hacienda), Miguel 
Maura (ministro de la Gobernación), Álvaro de Albornoz (ministro de Fomento), Francisco 
Largo Caballero (ministro de Trabajo), Lluís Nicolau (ministro de Economía) y Diego Martínez 
Barrio (ministro de Comunicaciones). 
95
 Ibídem, p. 2. Inspirado en la alegoría de la República y en la cubierta de la edición impresa, 
Álvaro de Orriols elabora en la época del exilio un gran cartel a todo color, que se conserva 
actualmente en el Archivo familiar (vid. ilustración 11). Así mismo, el reparto, con más de 
treinta personajes definidos, se conforma de la siguiente manera: Marta Fábregas (la Prensa), 
María Baus (Graciela), Emilia Vega (Bastiana), Ángeles Molina (Mónica), María Carrizo (una 
mujer), Félix Dafauce (Juan del Pueblo), Luciano Ramallo (Abuelo Bernardo), Germán Cortina 
(el duque), Juan Córdoba (Leandro), Manuel de Juan (Pablo el Rico), Ricardo Cuenca (un obrero 
y patrono primero), Sergio Santos (un cardenal y preso primero), Ángel Parra (comisario y 
capitán Hernán), Carlos García (un estudiante y capitán Gallardo), Carlos G. Estebe (secretario), 
Fernando Morales (un industrial y jefe de prisiones), Rodolfo del Campo (forjador primero), 
Félix Banquer (forjador segundo y carcelero segundo), Emilio González (forjador tercero), 
Ricardo C. Costillo (carcelero primero), Jacobo González (preso segundo), Eduardo Ramo 
(soldado primero), Rafael Gómez (soldado segundo), Eduardo P. Calzadilla (otro industrial), 
Juan Gallego (patrono segundo), Luis Banquer (un ujier) y N.N. (un fraile). Una nota de Álvaro 
de Orriols precisa, en el mismo lugar, esta aclaración: «Los actores señores García y Parra se 
prestaron gustosos a encarnar las figuras de los capitanes Gallardo y Hernán en atención a los 
gloriosos mártires que representan. El autor, conmovido, se lo agradece de corazón. Así como 
también agradece a los actores señores González, Cuenca, Córdoba y Campo el haber prestado 




extradramático, diseñadas para concretar el espacio real en el principio de cada 
estampa, en una «época actual» y dentro de «la Patria». 
 
Talleres de fundición del maestro Pablo el Rico. A la izquierda se ve la boca de 
la fragua, por la que asoman grandes llamaradas que, dando a la escena un tinte rojizo, 
animan la recia y sombría oquedad de los muros de piedra, casi ennegrecidos por el humo 
y totalmente cubiertos de toda clase de herramientas propias del oficio; también se verán, 
colgados, pedazos de rejas, gruesos barrotes de prisión, cadenas y otros trabajos de forja y 
fundición, entre ellos alguna reja de arado. Portalón al fondo, de no muy amplias 
dimensiones, que al abrirse mostrará la plaza de la ciudad, alegre bajo la caricia del sol de 
mediodía. A la derecha, puerta practicable que comunica con el interior de la fundición. 
Repartidos por la escena, algunos yunques, una muela de afilar, un banco de herrero y 
varios taburetes.96 
 
En ello, Orriols no renuncia a la forma clásica de la expresión en verso de 
sus orígenes, que fluctúa entre el romance y la redondilla, adecuados al diálogo 
de los personajes populares, y el excepcional uso del endecasílabo y el 
heptasílabo en varias tiradas ocasionales de estancias. Al mismo tiempo, la 
alternativa de la estampa dramática como unidad de acción está vinculada con la 
disposición del texto teatral en cuadros,97 así como con el motivo del portfolio 
(concepto asimilado del ámbito de la imagen y la fotografía)98 en cuanto eje 
orgánico del drama. El objetivo final que se plantea el escritor es, por tanto, la 
                                                                                                                                                                          
su concurso en el cuadro de generales que, en el transcurso de la tercera estampa, acompañan al 
dictador».  
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 «Estampa primera. La huelga», en ibídem, p. 5. 
97
 «La aparición del cuadro se vincula a los elementos épicos del drama: el dramaturgo no se 
centra en una crisis, sino que descompone una extensión de tiempo, propone fragmentos de un 
tiempo discontinuo. No se interesa en su lento desarrollo sino en las rupturas de la acción. Al 
intentar describir un medio que desatiende los hilos de la acción, del suspense y de 
resurgimientos de la acción, el cuadro le ofrece el marco necesario para una encuesta sociológica 
o para un cuadro de costumbres. En vez del movimiento dramático, escoge la fijación fotográfica 
de una escena» (Diccionario del teatro. Dramaturgia, estética, semiología. Patrice Pavis. 
Barcelona, Paidós, p. 109). 
98
 Existe el lejano precedente de, al menos, tres piezas que presentan este subtítulo genérico: 
Valencia al día. Ligero portfolio en un cuaderno (1898) de Manuel Millás, el ensayo cómico 
Portfolio del desnudo (1902) de Adelardo C. Vázquez y Manuel Bezares Caballero, y la revista 
Portfolio de Valencia (1917) de Maximiliano Thous y Vicente Fe, que en nada se relacionan con 
la obra orriolsana. 
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exposición de un amplio panorama que explique el proceso histórico que 
desemboca en el triunfo de los esfuerzos republicanos. 
La primera parte, estructurada a su vez en siete escenas, se basa en el 
conflicto obrero que estalla en la fundición donde trabajan Leandro, el abuelo 
Bernardo, Juan del Pueblo99 y varios forjadores, que es propiedad de Pablo el 
Rico. El encargo de armas con destino a la represión del pueblo, en detrimento 
de la fabricación de la herramienta agrícola, provoca la reflexión del anciano, 
figura venerable, y la firme respuesta del impetuoso protagonista. 
 
¿Dicen que así se hace patria? 
Así se mueren los campos 
al no sentir las punzadas 
ni oír la canción de siega 
del segador en los labios 
cuando, al peso de la espiga 
doblan su altivez los tallos. 
¿Qué importa que no se siembre? 
¿Qué importa que no haya arados 
mientras existan prisiones 
donde poner a recaudo 
a aquel que levante el grito? 
¿Qué importa, abuelo Bernardo? 
El caso es llenar de plata 
las arcas de nuestros amos. 
Después, si el campo está yermo 
y en los graneros no hay grano…, 
que el pueblo se tumbe en tierra 
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 «Rodríguez Marín afirma haber sido el primero en utilizar esta denominación en una historieta 
popular, publicada en La Enciclopedia, en 1879, y que en seguida cundió; un artículo de El 
Imparcial, de 1882, llevaba el título de “El problema de Juan del Pueblo”. Pero, según 
documenta Iris M. Zavala, Juan del Pueblo es el enigmático autor que firmaba en pliegos de 
cordel, folletos y panfletos en la época de Fernando VI» (Historia de mil y un Juanes. José Luis 
Alonso Hernández y Javier Huerta Calvo. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
2000, p. 273). 




y pruebe a comer guijarros.100 
 
A la hora del descanso, sobreviene un lance que desencadena el 
enfrentamiento de los trabajadores con el patrón. Leandro, obligado al ayuno 
para poder paliar apenas la enfermedad de su madre, obtiene el auxilio de los 
compañeros, quienes asisten mínimamente al joven con unas monedas. Sin 
embargo, es vejado, golpeado y despedido de la fábrica por Pablo el Rico poco 
después debido a la imperiosa solicitud de un aumento de salario. Frente a la 
reacción colérica de Juan, el anciano Bernardo toma la palabra y, con honda 
solemnidad, evoca los principios armónicos de una sociedad precapitalista donde 
la explotación proletaria no aflora aún. 
 
Era la gran familia del trabajo 
sin afanes de lucro desmedidos; 
el alto con el bajo 
en todo bien unidos, 
porque nos daba el pan el mismo tajo. 
No había entonces odios ni rencillas. 
Todas nuestras cuestiones 
se arreglaban con leyes más sencillas, 
sin buscar el amparo de golillas 
ni jueces, policías ni sayones. 
Hoy todo ha cambiado. Ya no existe 
aquella unión de mis primeros años. 
¡Y es tan triste, tan triste, 
unirse en el trabajo como extraños! 
La ambición de los altos ha truncado 
aquella paz. En el afán cobarde 
de conservar su oro amontonado 
no han visto cómo el pueblo, exasperado 
en ansias de vivir, muriendo arde […] 
¡Pobre Patria, caída sin grandeza, 
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entregada al pillaje y a la fiereza 
de cuatro fariseos y tiranos, 
donde un pueblo vencido 
llora, indefenso, el bienestar perdido, 
mientras duerme su abulia y su pereza 
los que llevan las riendas en las manos!101 
 
La última escena de este primer acto se cierra con la declaración de huelga 
por parte de Juan del Pueblo, cuyos efectos se corroboran al inicio de la estampa 
siguiente, «La ley de fugas». Álvaro de Orriols, a diferencia del procedimiento 
literario utilizado posteriormente por María Teresa León,102 se aleja de la 
realidad más inmediata para otorgar al cuadro obrero un carácter general, de 
cierta universalidad, que profundiza mejor en la raíz del conflicto industrial y 
proletario. 
En el arranque de la segunda estampa sí que encontramos, en cambio, 
correspondencias más precisas con el entorno histórico precedente, como la 
guerra de Marruecos103 o las consecuencias de la batalla de Annual de 1921, 
recuperadas en una de las dolorosas intervenciones escénicas de Bernardo 
(«Diez mil hombres, soldados fantasmales, sombras en pie, sedientas de justicia, 
recorren los ardientes arenales pidiendo una sanción a la impericia»).104 Es 
entonces cuando se decide la ocupación de la fábrica, sólo interrumpida por la 
                                                           
101
 Ibídem, p. 18.  
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 Nos referimos a la pieza de agitación «Huelga en el puerto» (Octubre. Escritores y Artistas 
Revolucionarios, III, agosto-septiembre de 1933, pp. 21-24), inspirada en los sucesos acaecidos 
en el Puerto de Sevilla. Es destacable que, como ocurre en el drama social ¡Máquinas!, la obra se 
remata con un recurso musical que apela a la identidad colectiva: «La Internacional se alarga por 
las filas de los espectadores en un solo frente de esperanza y combate». 
103
 «El apodo de el Africano que dieron sus contemporáneos a Alfonso XIII le implica 
directamente, y sin equívoco posible, en la política seguida por España en Marruecos. El 
convencimiento de que se halla en el origen de las acciones emprendidas, que sustituye a sus 
ministros en las decisiones y que les fuerza la mano se repite en voz cada vez más alta, a pesar de 
la ley que prohíbe acusar a la persona real […] La conquista de Marruecos es una de sus 
preocupaciones esenciales, muchas veces expresada en sus conversaciones con diplomáticos 
extranjeros: recobrar la grandeza perdida, devolver a España a su papel internacional dotándola 
de un ejército poderoso» (Los españoles ante las campañas de Marruecos. Andrée Bachoud. 
Madrid, Espasa-Calpe, 1988, p. 79). 
104
 Rosas de sangre, ed. cit., p. 25. 




presencia policial, y Juan del Pueblo acomete una proclama antibélica que 
desvela el sentido parcial de la ideología burguesa. 
 
Y en tanto que nuestra tierra 
se agosta, falta de brazos, 
la raza se hace pedazos 
por sostener una guerra 
sin fe. Que ya la nación, 
cansada de tantos males, 
no quiere alzar su pendón 
en conquistas coloniales. 
La patria quiere blandir 
el azadón, no la espada. 
¡Y la enviáis a morir 
bajo el grito de «Cruzada»! 
Así obráis, torpes sayones, 
que mostráis como blasones, 
para gobernar manadas, 
por ideal, las espadas, 
y por freno, las prisiones. 
Haciendo con este ejemplo 
que al pueblo dan los Poderes, 
que la nación sea un templo 
tomado por mercaderes; 
del cual, a poder bajar 
Cristo a la tierra otra vez, 
trabajo le ibais a dar 
—aun siendo el supremo juez— 
para poderos echar.105 
 
De seguido, se produce en la escena octava el encuentro a solas entre el 
propietario y Leandro, quien lo asesina tras la conmoción experimentada por la 
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 Ibídem, pp. 28-29. La inconsecuencia del ideal evangélico por parte de la moral católica a la 
que se adscribe el poder también es condenada por Orriols en la representación del personaje del 
Cristo Rojo en España en pie. 
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muerte de su madre. El muchacho es detenido para ser tiroteado impunemente, 
con la complicidad del mando policial («A la plazuela del callejón por donde se 
han llevado al preso, llegan, trágicos, dos disparos de pistola casi simultáneos. 
Se oye un grito desgarrador»).106 
Dentro de la estampa «Prensa y Dictadura» acontece una transición espacial, 
pues pasamos del ámbito industrial y obrero al «salón despacho de la presidencia 
del Consejo». La acción parte del júbilo con que es agasajado en el palacio el 
dictador, aludido con el título de «duque» en una soslayada referencia al 
marquesado de Estella de Miguel Primo de Rivera. La comitiva de recepción 
está compuesta por todas las fuerzas vivas que sostuvieron a la monarquía y que 
ahora confían en la fuerza del tirano sus intereses: el generalato, el capital y la 
jerarquía católica. El nuncio del Vaticano toma la palabra para insistir en que «la 
religión es […] el puntal firme y sereno en que se apoya el poder y la grandeza 
de un reino», mientras que los industriales le exigen una respuesta a la 
conflictividad generada por la conciencia proletaria del pueblo español, descrito 
con desprecio por el dictador como «un chiquillo rebelde por instinto a todo 
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 Ibídem, p. 32. El impacto de la represión política y sindical de la Dictadura primorriverista 
también está presente en otras piezas teatrales de la época, sobre las que el estreno Rosas de 
sangre parece influir. Es el caso de La huelga o La ley de fugas, obra estrenada en Valencia a 
finales de 1932, cuya singladura y argumento son muy similares a la pieza orriolsana: «Tras dos 
días de suspensión, a consecuencia de la tramitación del permiso gubernativo para su 
representación, estrenóse anoche en el Alkázar el drama social original de los jóvenes autores 
Federico Urrutia y Gustavo Peña. El título de la obra […] alarmó, sin duda, a las autoridades, 
que anduvieron un tanto meticulosas en permitir su representación. El asunto, arrancado de la 
realidad de otras circunstancias odiosas, lleva a escena la alevosa persecución de que fueron 
objeto los elementos obreros en días de triste e indignante recordación. Una huelga planteada 
frente a un poderoso industrial que monopoliza la producción de varias fábricas, es mantenida 
por el tenaz apostolado de un luchador, un obrero líder de las masas, que hace vibrar su espíritu 
con su palabra y ejemplo. Muchas semanas de huelga, hambre y miseria en los hogares, 
intransigencia del poderoso, que no puede evitar que su propio hijo sienta como propias las 
reivindicaciones de los obreros y abandone el hogar paterno, haciendo suya la causa de sus 
hermanos. Mientras, desfile de personajes tan conocidos como siniestros: el obrero delator y el 
claudicante, el confidente. La detención, la cárcel, los resortes del poderoso, que prepara la 
ejecución de sus enemigos» («Teatros. Alkázar. Estreno de La huelga. Debut de la Compañía 
Medrano Rubio». J.Ll., en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 23 de diciembre de 1932, 
p. 2). 




yugo, pero inconsciente al fin en sus ideas, temeroso de aquel que le domina y 
sabe castigar con dura mano».107 
Tras la exposición del programa antidemocrático y los principios del 
régimen fascista, irrumpe en escena un grupo de periodistas encabezado por la 
alegórica figura de la Prensa.108 Con la relación de una parábola legendaria 
centrada en el símbolo de tres rosas que son «divisa de fe, de trabajo y de amor», 
este personaje propugna la necesidad de reintegrar a la ciudadanía sus derechos 
inalienables. 
 
Devolved al pueblo ese talismán. 
Porque esas tres rosas 
son rosas sagradas 
y, al serle robadas, 
quitaron al pueblo su felicidad. 
Y el pueblo, rebelde a las tiranías, 
reclama esas rosas, 
divinas y hermosas, 
que son el emblema de las garantías 
de su Libertad.109 
 
El acto concluye en la sexta escena, cuando el dictador, con los vítores de 
fondo del pueblo alienado, ordena amordazar a la Prensa en el momento en que 
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 Rosas de sangre, ed. cit., pp. 34-35. 
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 En Cantata de los héroes y la fraternidad de los pueblos, estrenada en Madrid el 20 de 
noviembre de 1938 como homenaje de despedida a las Brigadas Internacionales, Alberti también 
hace suyo este recurso: «Siguiendo muy de lejos las formas clásicas de la cantata, Alberti 
introduce personajes simbólicos, que en este caso son España y la Fraternidad de los Pueblos. La 
pieza canta el honor de los pueblos cuyos héroes, hijos de la tierra, han luchado por ella» (El 
teatro de la Guerra Civil. Francisco Mundi Pedret. Barcelona, Promociones y Publicaciones 
Universitarias, 1987, p. 80). Más alejado en nuestra historia teatral encontramos el apropósito 
dramático en un acto y en verso El once de febrero o La proclamación de la República de José 
Fernández Camacho (Madrid, Imprenta de Pedro Abienzo, 1873), en el que, con la excepción de 
un Hijo del Pueblo y un Ujier, el resto de los personajes se identifica con alegorías: la 
Monarquía, la República, el Once de Febrero, el Servilismo y el Retroceso. 
109
 Rosas de sangre, ed. cit., p. 41. 
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intenta desvelar la verdad.110 En adelante, la estampa cuarta, «Los mártires de la 
Libertad», recupera la acción de las dos primeras y nos muestra en su inicio a 
Juan del Pueblo, recluido en prisión por haber participado en la huelga 
revolucionaria. Ecos calderonianos afloran, entonces, en el lamento del joven 
obrero.  
 
Sueña en tu Patria redimida 
de tiranías, pobre siervo. 
Sueña esas glorias de conquista 
de libertad. Cuando despierto 
vuelves a hallarte entre estas rejas 
que pondrán fin al loco ensueño; 
cuando te veas domeñado 
entre las redes de esos hierros 
y tu cerviz, dócil, se incline 
ante el poder de los soberbios, 
dirán que al fin has claudicado, 
que ya eres manso y eres bueno, 
que entre estos muros aprendiste, 
noble león, a ser cordero. 
Mas no hay cerrojos que aprisionen 
la libertad del pensamiento. 
¡Serás rebelde cuando dormido 
ya que no puedes serlo despierto!111 
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 La categorización del personaje periodístico en el drama orriolsano difiere de la que establece 
Manuel Azaña en su pieza política La corona: «Otros sectores denunciados son los que 
pudiéramos denominar “sectores satélites”, los cuales giran en torno del núcleo central del 
gobierno que, a la vez, los ampara y los supedita. Ellos son la prensa, los poetas y los técnicos de 
Palacio. La prensa, en la persona de Norman, se presenta como interesada. Por ejemplo, aunque 
este periodista se daba cuenta del cinismo y las mentiras de Aurelio, no obstante le seguía la 
corriente y le daba la razón en todo. El Duque, por su parte, le permitía estar presente en el 
fusilamiento del Estudiante y eso significaría para el periodista “un triunfo profesional 
incomparable”. Los poetas también se ponen al servicio de la corona, por lo que coleccionan 
recompensas» (Conflictividad ideológica en el teatro de la Segunda República Española [1931-
1936]. Alicia Churchill. Ann Arbor, University of California-Irvine, 1985, p. 55). 
111
 Rosas de sangre, ed. cit., pp. 48-49.  




Con el despertar del día, llegan noticias del fracaso de la insurrección 
republicana. La cárcel acoge a nuevos presos, los soldados que hacen el relato 
distante de la batalla y la captura de los capitanes Gallardo y Hernán, trasuntos 
literarios de las figuras históricas de Fermín Galán y Ángel García Hernández.112 
Sin tiempo siquiera para las consideraciones sobre la pena capital y la 
complicidad de la monarquía en el crimen inminente, la masa presidiaria observa 
conmovida el paso del cortejo que conduce a los héroes al patíbulo. De manera 
magistral, la acotación diseñada por Orriols en este punto del drama posee una 
gran plasticidad que contribuye a intensificar el hondo dramatismo de la escena. 
 
Por el foro, de derecha a izquierda, pasa la comitiva de la ejecución envuelta en 
la siniestra luz del amanecer. Pasan primero un tambor y cuatro números con bayoneta 
calada. Tras ellos, el capitán Gallardo. A unos pasos de éste, el capitán Hernán. Un fraile, 
mostrando una cruz en la mano, se la brinda al capitán Gallardo, que la rechaza. Se la 
ofrece luego al capitán Hernán y éste la toma en sus manos. Luego ambos capitanes se 
abrazan y siguen lentamente su camino. Tras ellos marcha el piquete que ha de fusilarlos, 
a las órdenes de un oficial, y con la bayoneta calada. En el momento de aparecer en 
escena los capitanes Gallardo y Hernán, una luz tricolor que dibuja en el aire la enseña 
republicana los envuelve desde la altura. Esta luz se esfumará en cuanto ellos salgan de 
la escena, volviendo a quedar el patio envuelto en la penumbra del amanecer.113 
 
A continuación, Juan del Pueblo predice emotivamente el fin de la tiranía y 
en su monólogo vuelve a insistir en el fariseísmo de la moral pública que 
traiciona el sentido primitivo de la doctrina cristiana, de los que dan «un tributo 
al templo y otro al hacha y al sayón». 
La última estampa rehabilita el rincón de la plaza que constituye el espacio 
escénico del acto segundo. En el contexto de las elecciones municipales, el 
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 Recordemos que, en el caso de Fermín Galán, Alberti apuesta por el género tradicional del 
romance de ciego como vehículo de ilación de la fábula. 
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 Rosas de sangre, ed. cit., pp. 53-54. La cursiva es nuestra. 
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venerable Bernardo suscita la conversación entre Bastiana114 y su marido, uno de 
los forjadores de la fundición, que es tentado por los esbirros del cacique local 
con un soborno para impedir el seguro apoyo del trabajador a la candidatura 
republicana. El anciano apela a la significación del sacrificio de los héroes 
caídos, al ejemplo de los presos políticos, para exaltar la voluntad de cambio del 
pueblo. Un cambio que, más que sostenerse en las consignas y en la apariencia 
externa, debe procurar «el orden, la paz y la decencia, el amor al trabajo y el 
respeto a las ideas, la igualdad ante la ley, la cultura como lema y el concepto 
del deber hecho blasón de nobleza».115 El término de esos «ocho años de tiranía, 
de mordaza en las conciencias», en una clara alusión al Directorio militar, marca 
el inicio del tránsito democrático, con la amnistía de los perseguidos y el triunfo 
electoral republicano. 
El grito de «¡Revolución, compañeros!» conduce al final a un cuadro de 
masas donde queda reflejado el pacto social de la nueva España, con obreros y 
estudiantes unidos en un gesto fraternal previo a la apoteosis del monólogo 
patriótico de Juan del Pueblo y los himnos colectivos de «la ola humana 
embravecida [que] inundan triunfalmente los ámbitos de la ciudad».116 
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 «Rosas de sangre o El poema de la República declara abiertamente su ideología de 
izquierdas. Cada episodio, además de ratificar la tendencia, tiene el fin de ensalzar la nueva 
forma de gobierno. En uno de ellos encontramos la encendida defensa que una mujer de pueblo 
hace de sus ideales. Todavía no puede acceder a las urnas (la obra se estrenó en mayo de 1931) 
pero hace un buen uso del voto del marido […] Bastiana es el caso opuesto de lo que muchos 
políticos temían, o sea de la manipulación del sufragio femenino por el hombre. En este ejemplo 
la esposa no permitirá que el marido vote por un candidato distinto al que ella quiera. Quizás el 
voto de un ebrio manejado por una mujer que vocifera sus preferencias políticas al pie de una 
urna mereciera ser declarado nulo, pero la obra no analiza la legalidad del hecho sino la 
intención de Bastiana, llena de responsabilidad. Al menos ella es consciente de la importancia de 
unos comicios de los que depende todo un sistema de gobierno» (La mujer en el teatro español 
de la II República. Ángela Mañueco Ruiz. Madrid, Publicaciones de la Asociación de Directores 
de Escena de España, 2008, pp. 400-401). 
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 Rosas de sangre, ed. cit., p. 61. 
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 Ibídem, p. 69. La utilización de La Marsellesa y el Himno de Riego con la misma función 
dramática también se observa en otras piezas contemporáneas como Fermín Galán o Cantata de 
los héroes y la fraternidad de los pueblos de Rafael Alberti. 




VI.3. UNA CONTINUACIÓN NECESARIA: LOS ENEMIGOS DE LA 
REPÚBLICA. 
 
VI.3.1. EL DRAMATURGO ANTE SU PLANTEAMIENTO ESCÉNICO. 
 
Durante el transcurso de 1931, la actividad artística de nuestro autor se 
sucede de forma acelerada. Casi inmediatamente, Rosas de sangre encuentra su 
continuidad gracias a la creación de Los enemigos de la República, pieza que 
persevera en el uso de la estampa como procedimiento compositivo y en un 
diseño estético muy afín. En pocos días, el éxito cosechado en Valencia con el 
estreno el 5 de noviembre en el Teatro Libertad117 genera una  gran expectación 
en los círculos escénicos madrileños. Como preámbulo del espectáculo, las 
redacciones de La Voz y Heraldo de Madrid anticipan sendas entrevistas al 
escritor, dispuesto a explicar abiertamente los principios de su proyecto 
dramatúrgico. 
En el caso de la conversación mantenida con el reportero de La Voz, Álvaro 
de Orriols, interrogado por la aspiración combativa de la obra, destaca su 
espíritu de «obra popular, escrita por el pueblo y para el pueblo, revestida con el 
“augusto” ropaje de la poesía». Un juicio metateatral, interesante para la 
definición de las claves del taller literario, que materializa su voluntad de reunir 
en un mismo lugar los principios del nuevo teatro y los objetivos emancipadores 
de la España democrática. 
 
Los enemigos de la República es un drama, derivación de Rosas de sangre, 
compensación política que debía al pueblo, y compensación, a la vez política y literaria, 
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 Localizado en el tercer número de la calle Rei en Jaume, en el barrio de Velluters, «fue el 
segundo en abrir en Valencia después del Principal […] Inaugurado el 20 de diciembre de 1853, 
se llamó de la Princesa en honor de la primogénita de Isabel II. Cambiará de nombre durante las 
dos Repúblicas, pasándose a llamar Teatro de la Libertad en octubre de 1868, al ser destronada 
Isabel II […] El teatro era muy similar al Principal, aunque más pequeño pero con un aforo 
importante para la zona, ochocientas cincuenta localidades, repartidas en pequeña platea de 
quinientas cincuenta butacas y una preferencia de trescientas plazas» (María Dolores Cosme 
Ferris, op. cit., p. 470). 
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que me debía a mí mismo. Me explicaré. El movimiento popular que dio al traste con el 
régimen caído exaltó de tal modo a mi lira, democrática siempre, e hizo vibrar mis 
arraigadas convicciones republicanas, que, acaso sin intención de que nadie los conociera, 
escribí muchos versos en elogio de aquel trascendental suceso. Escritos, más que con la 
cabeza, con el corazón, advertí que en aquellos versos había el germen de una obra 
dramática, y, dándoles forma escénica, los llevé al teatro, donde obtuve un envidiable 
éxito. No me cegó aquella aureola de popularidad, en poco tiempo lograda, y si el poeta 
pudo quedar satisfecho, no quedó contento el dramaturgo, que bien pronto advirtió que el 
triunfo logrado se debía a una feliz coincidencia en el propósito del autor y los anhelos 
del público, que lo animó con su aplauso.118 
 
Desde la autorreflexión, Orriols emprende el reto literario de Los enemigos 
de la República con la intención de afianzar aquellos argumentos ideológicos 
que resultan más imprecisos en Rosas de sangre, en especial los que se 
corresponden con el horizonte que tiene que cimentar el régimen democrático. 
Según la propuesta del dramaturgo catalán, el arte escénico se convierte en un 
instrumento de denuncia propicio para el desenmascaramiento de los elementos 
facciosos del pasado y no debe escindirse del compromiso intelectual que 
reclama la sociedad de su tiempo. 
 
Esta preocupación me ha acuciado constantemente, incitándome a escribir algo 
de mayor enjundia dramática y social. Las circunstancias han sido favorables a mi intento, 
y, a la vista de los acontecimientos posteriores a la proclamación de la República, he 
creído que mi deber era no permanecer inactivo ante ellos y me he decidido a advertir al 
pueblo los obstáculos que ha de vencer para la consolidación definitiva del régimen. Obra 
de defensa de la República, por la que desfilan algunos personajes de Rosas de sangre 
para justificar la ilación de esta obra con la que hoy ofrezco al pueblo, y algunos tipos y 
episodios surgidos al calor de la lucha entre el presente y el pretérito, que pesa aún sobre 
algunos espíritus españoles. Por las cinco estampas de Los enemigos de la República 
desfilan, pues, aquellos elementos que pueden ser un peligro para la democrática 
institución […] El capitalismo que huye, el clericalismo intransigente, el extremismo 
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 «Antes del estreno. Dos palabras con Álvaro de Orriols antes del estreno de Los enemigos de 
la República, que se verificará mañana, en Maravillas». V.T., en La Voz, 26 de noviembre de 
1931, p. 3. 




comunista, el [a]pasionamiento negativo para la vida nacional de los estrategas de café, 
todos los males, en fin, que asedian a la República se exponen en mi obra —no sé si con 
acierto; eso han de decirlo el público y la crítica— con absoluta buena fe y con un 
propósito digno de hacer patria, en cuanto al fondo; de hacer un poco de arte, en cuanto a 
la forma. 
 
La entrevista concluye con la reivindicación del epílogo de la obra, el 
denominado «Canto al trabajo», y con un agradecimiento expreso a la labor del 
numeroso y excepcional elenco que hace posible la première en Madrid. 
 
Sobre todo, hay un ansia de cordialidad, de encauzar a los hombres por vías de 
justicia, de legalidad, de amor, de sacrificio, de trabajo… Y así termina mi obra: con un 
canto al trabajo, que es lo que a todos, cada uno en su esfera, ha de unir para el triunfo 
definitivo de nuestros ideales. Es obra ésta de mayor intensidad que Rosas de sangre, de 
más pasión, de más alta envergadura, de éxito menos fácil, por lo mismo que no es de 
general halago; de mayor compromiso para mí. Confío, sin embargo, en el éxito, y no 
solamente por méritos de mi propia obra, en la que he puesto cuanto sé y cuanto puedo, 
sino por la cooperación que a mi propósito han prestado con el mayor entusiasmo los 
actores de la compañía que acaudillan Marta Fábregas y José Latorre y la Empresa de 
Maravillas, que no ha omitido detalle para el mejor logro de Los enemigos de la 
República. 
 
El día del primer montaje en el coliseo madrileño encontramos en las 
páginas de Heraldo unas interesantes declaraciones que el autor ofrece al crítico 
Juan González Olmedilla, el mismo redactor que le había adjudicado unos meses 
atrás el título de «poeta de la República».119 Álvaro de Orriols se identifica, en 
esta ocasión, con el escritor de éxito de Rosas de sangre, el intelectual que es 
llevado en hombros por la multitud ciudadana hasta la Puerta del Sol. La 
información previa al reportaje nos aporta datos tan interesantes como que la 
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 Algún tiempo después, el dramaturgo participa, con su adhesión, en el banquete 
conmemorativo de la trayectoria del escritor sevillano («Teatros y cines. Veinticinco años de 
labor periodística. Más de doscientas personas, entre las que figuraban ilustres representaciones 
de la escena, de la literatura y del periodismo, rindieron ayer a Juan G. Olmedilla un emocionado 
tributo de admiración y cariño», en Heraldo de Madrid, 8 de abril de 1935, p. 6). 
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obra fue planificada por el escritor en Valencia, capital que acoge su estreno 
absoluto. En medio del ajetreo del ensayo general, Orriols ofrece argumentos 
clarificadores para la interpretación de este nuevo drama. 
 
El poema de la revolución que pretendí escribir ha marcado dos ciclos. El 
primero terminó con la proclamación popular de la República en las calles, en tanto 
realizaba su huida el Borbón. El segundo va a cerrarlo ahora el Congreso al entregar al 
pueblo las bases constitucionales de la nueva España. Aquello fue la fecundación; esto es 
el parto de nuestras libertades. Ambos ciclos forman el momento más emocional de la 
historia patria.120 
 
Los personajes, en palabras del autor, responden a las clases participantes en 
el conflicto social, «capitalistas que se llevan su oro al extranjero, obreros sin 
trabajo, campesinos sin tierra, caciques rurales, damas de Estropajosa, 
huelguistas, señoritos pistoleros». Frente a una estructura escénica convencional, 
Orriols vuelve a apostar por el procedimiento de la estampa, con una «acción de 
los cuadros independiente, aunque conducida por las figuras centrales de la 
obra». Ello implica que «cada cuadro, en aguafuerte, marca un tema y un 
momento de este segundo ciclo». Así mismo, el uso del verso en la obra 
dramática de don Álvaro sigue siendo «algo consustancial», pues se trata del 
«caballo sobre el que […] hacer volar fácilmente el pensamiento para que llegue 
a la meta sin fatiga». También se reserva un comentario para el recuerdo del 
reciente triunfo en los escenarios levantinos. 
 
Encantado de la compañía. Todos han puesto el máximo de cariño en el estudio 
de la obra. En Valencia han conseguido todos, sin excepción, un éxito de interpretación 
justo y merecido.  
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 «Teatros y cines. Guía de espectadores. El desbordante poeta del pueblo Álvaro de Orriols 
estrena esta noche en Maravillas su nueva obra en verso Los enemigos de la República, segunda 
parte de su poema histórico Rosas de sangre, ya famoso». Juan González Olmedilla, en Heraldo 
de Madrid, 27 de noviembre de 1931, p. 5. 




Muy agradecido también a la Empresa de Maravillas, que ha acogido con gran 
entusiasmo la obra y ha dado todo género de facilidades para su inmediato estreno. Y 
muy nervioso en espera del fallo del público madrileño, ese público que hace unos meses, 
con motivo del estreno de Rosas de sangre, me brindó una de las noches más hermosas e 
inolvidables de mi vida artística. No puedo olvidar que a él se debe cuanto es y cuanto 
vale este humilde poeta de la República. 
 
Finalmente, Orriols hace un llamamiento al esfuerzo colectivo para impulsar 
el ideal democrático hacia el futuro, pues entiende que «debemos todos 
intervenir en la gesta en la medida de nuestras fuerzas para mantener el fuego 
sagrado de los ideales republicanos en las conciencias españolas, llevar al ánimo 
de todos la fe del porvenir […] poner nuestras plumas al servicio de la 
Democracia y de la Libertad». 
 
VI.3.2. EL ESTRENO Y LA CRÍTICA EN VALENCIA. 
 
Con todo, la primera noticia pública que hemos podido recuperar sobre el 
origen del proyecto escénico se halla en un encuentro que Horacio Giménez 
mantiene con José Latorre por encargo del diario El Pueblo. En la misma, el 
conocido actor valenciano afirma que tiene «en puerta un estreno que causará, 
indudablemente, un alboroto», ya que «se trata de una obra de gran oportunidad 
del celebrado escritor madrileño, autor del famoso poema dramático Athael, y de 
otros de gran renombre, don Álvaro de Orriols, titulado [sic] Los enemigos de la 
República».121 Así mismo, las páginas dedicadas a la actualidad teatral en 
Heraldo de Madrid de principios de octubre de 1931 también remiten a la 
inclusión de la pieza orriolsana en el repertorio de la compañía. 
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 «Nuestras entrevistas. Una breve charla con José Latorre». Horacio Giménez, en El Pueblo. 
Diario Republicano de Valencia, 23 de octubre de 1931, p. 2. A continuación, el artista añade lo 
siguiente: «Es un libro interesantísimo, admirablemente escrito y de una teatralidad propia de un 
técnico consumado, como repetidamente ha demostrado ser su aplaudido autor. No quiero ser 
más explícito. Espere el momento del estreno como lo espero yo: con gran ansiedad […] Lo 
celebraría por mí [el éxito], por los míos y por el autor, que me entregó el libro 
incondicionalmente». 




El día 9 se presenta en el Teatro de la Libertad (antiguo Princesa) de Valencia, la 
compañía que han formado las notables primeras figuras Marta Fábregas y José Latorre. 
El primer estreno, señalado para el día 13, promete ser un acontecimiento, pues se trata de 
una obra en verso, original de Álvaro Portes, titulada antes El rey y el dictador y que 
hasta ahora no permitieron las autoridades que se representara […] La Compañía 
Fábregas-Latorre actuará en Valencia durante dos meses. También dará a conocer la 
segunda parte de la obra poemática sobre la República, que con tanto acierto estrenó 
Álvaro de Orriols en el Teatro Fuencarral.122 
 
Un poco más adelante, los últimos ensayos de la obra, dirigidos por el 
propio autor,123 concentran toda la actividad del auditorio valenciano la víspera 
del estreno y provocan la suspensión del espectáculo programado.124 Ajustada a 
lo previsto, la première de Los enemigos de la República acontece el 5 de 
noviembre, en una función celebrada a las diez de la noche.  
De manera casi unánime, las sucesivas crónicas publicadas no cesan de 
admitir el resultado incontestable de la propuesta teatral de Álvaro de Orriols. La 
más entusiasta la constituye un texto suscrito por Horacio Giménez, quien se 
prodiga en el elogio de su consolidada autoridad dentro del ámbito del nuevo 
teatro político. 
 
La prensa de Madrid y provincias se deshizo en elogios al autor de altos vuelos 
que entraba por la puerta grande con todos los honores en el recinto de la escena española, 
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 «El teatro en provincias. La Compañía Fábregas-Latorre, en Valencia», en Heraldo de 
Madrid, 6 de octubre de 1931, p. 5. 
123
 «En el Teatro de la Libertad, de Valencia, continúan con gran entusiasmo los ensayos de la 
nueva producción de Orriols, titulada Los enemigos de la República, segunda parte de su poema 
Rosas de sangre, que consiguió éxito tan clamoroso en la anterior temporada […] como su título 
lo indica, la obra es una rotunda defensa del régimen contra sus enemigos tradicionales […] en 
ella se abordan problemas de palpitante actualidad y desfilan tipos muy interesantes […] cuantos 
han presenciado los ensayos auguran al poeta republicano un éxito de verdadero acontecimiento 
en el estreno de su nuevo poema […] Orriols saldrá dentro de breves días para Valencia con 
objeto de dirigir los últimos ensayos y asistir al estreno de Los enemigos de la República» 
(«Teatros y cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 26 de octubre de 1931, p. 5). 
124
 «Teatrales. Teatro de la Libertad», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 4 de 
noviembre de 1931, p. 4. 




tan inaccesible y herméticamente cerrada para tantos que, fascinados por la luz cegadora 
de la fama que brinda, ansioso de conquistar la gloria que ofrece al que tiene la suerte de 
penetrar en él, se esfuerzan inútilmente. 
Este joven autor, escritor de nervio, observador certero y poeta por 
temperamento, consiguió tan difícil propósito al primer intento. Y fue tal su triunfo en las 
obras citadas (Athael y Rosas de sangre), que son y están siendo tan bien acogidas por el 
respetable, que a la vez y sin interrupción se están representando en innumerables teatros 
de España y América.125 
 
La lectura que el crítico del diario valenciano realiza del montaje no deja de 
emparentarse, sin duda, con la perspectiva ideológica del dramaturgo catalán. 
Para el redactor, la mirada debe centrarse, más allá de la visión abierta que 
caracteriza a las diversas estampas, en los protagonistas de los indiscutibles 
valores de progreso y transformación social, esbozados con anterioridad en 
Rosas de sangre. 
 
Los enemigos de la República, como fácilmente se desprende de la frase que 
sirve de título a esta obra poética, son esos que no pueden conformarse con haber perdido 
su condición de magnates y mandones, y menos todavía con que vivan en completa 
libertad los que siempre fueron por ellos explotados y escarnecidos; esos a los que jamás 
conmovió la miseria y el dolor de sus semejantes, a los que ahora, al adquirir su condición 
de ciudadanos libres, se les acorrala con privaciones y escasez de trabajo, con ánimo de 
excitarlos contra la República, a la que aquellos presentan como causa única de su 
miseria; es la aristocracia despótica; los falsos cristianos; los malos patriotas, en fin, 
contra los cuales don Álvaro de Orriols presenta otros personajes henchidos de tan altos 
sentimientos liberales que destruyen con razones altruistas y humanas las bajas patrañas 
de los contrarios del nuevo régimen. Y entre ellos, entre los defensores de la República, 
destacan poderosamente las figuras de Juan del Pueblo, el abuelo Bernardo, a cargo de 
Latorre y Fernández, respectivamente, cuyas arengas y prédicas infunden en el ánimo de 
los que están a punto de extraviarse y dar al traste con la gran obra la fuerza moral y el 
                                                           
125
 «Teatros. Libertad. Con gran éxito se estrenó anoche Los enemigos de la República». H.G., 
en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 6 de noviembre de 1931, p. 6. El paréntesis es 
nuestro. 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
260 
 
espíritu de libertad y firmeza indispensables para conseguir la ansiada felicidad con la 
consolidación de la República […] 
La obra adquiere en sus pasajes más destacados tal realidad y verismo, que el 
auditorio se entrega por entero, sin reserva alguna, aplaudiendo con ardor hasta el punto 
de interrumpir la representación en los momentos más culminantes, que son muchos en 
esta obra, de los cuales no podemos pasar por alto la escena del golfillo, en el cuarto acto, 
cuando penetra en el café vendiendo periódicos, y, poseído de su valimiento como 
«periodista», apostrofa a los enemigos, refiriendo los gestos brillantes de los diarios 
republicanos, entre ellos El Pueblo, diario —dice— de gran estirpe republicano [sic] 
creado por Blasco Ibáñez. Marta Fábregas está admirable en este momento y es premiada 
con una ovación atronadora.  
Un éxito definitivo, clamoroso, resonante, constituyó el estreno de esta hermosa 
obra de don Álvaro de Orriols, la obra cumbre de la temporada, concebida con 
extraordinario acierto y oportunidad. 
 
Por otro lado, aparte de indicar algunos defectos técnicos menores, el 
comentarista de El Mercantil Valenciano recoge en sus párrafos el preclaro 
triunfo cosechado por el autor, al que se reclama para el saludo al término de 
cada una de las estampas.126 Las Provincias también dedica una breve reseña al 
estreno, donde se indica que «se trata de una serie de episodios relacionados con 
el cambio de régimen, dándoles carácter teatral declamatorio, propósito que 
logró el autor, demostrándoselo el numeroso público con grandes aplausos».127 
En esta línea, la sección teatral del diario conservador La Correspondencia de 
Valencia califica Los enemigos de la República como «obra de circunstancias» y 
le augura un futuro prometedor.128 Además, la incidencia de la presentación de 
la obra también se plantea en la prensa periódica madrileña con una gran 
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 «Teatros. Libertad. Estreno de Los enemigos de la República». Bambalina, en El Mercantil 
Valenciano, 6 de noviembre de 1931, p. 6. 
127
 «Crónica teatral. Libertad», en Las Provincias. Diario Gráfico, 7 de noviembre de 1931, p. 4. 
128
 «Teatralerías. Libertad. Los enemigos de la República», en La Correspondencia de Valencia. 
Diario Independiente de la Noche, 7 de noviembre de 1931, p. 4. A pesar de la fría respuesta de 
las reseñas presentes en la prensa derechista valenciana, la pieza es publicitada, no sólo en El 
Pueblo, sino también en la cartelera diaria de La Correspondencia de Valencia, Las Provincias y 
Diario de Valencia. 




fotografía de conjunto, perteneciente a la cuarta estampa, en la que aparece la 
práctica totalidad del elenco129 (vid. ilustración 12). 
Requerido por sus obligaciones profesionales, vinculadas posiblemente con 
las gestiones para la representación del drama en Madrid, el escritor catalán 
abandona Valencia el 12 de noviembre, no sin antes participar en un homenaje a 
la memoria de Vicente Blasco Ibáñez130 que cuenta con la asistencia de sus 
descendientes, el alcalde Vicente Alfaro y un número destacado de autoridades 
republicanas. 
 
Don Álvaro de Orriols, que tiene precisión [sic] de ausentarse de Valencia, no 
quiere abandonar nuestra ciudad sin ofrendar su tributo de admiración y respeto a la 
memoria del que poseyó entre los valencianos la más preclara inteligencia y el genio 
creador que le hizo famoso, proporcionando a la vez fama universal a su patria chica.  
El homenaje consistirá en representar la última obra del inspirado poeta señor 
Orriols, estrenada con resonante éxito en este popular coliseo, titulada Los enemigos de la 
República, en la que se reflejan claramente las doctrinas de nuestro querido maestro […] 
Don Álvaro de Orriols recitará una poesía dedicada al glorioso novelista.  
                                                           
129
 La imagen lleva al pie el texto siguiente: «Una escena culminante de la obra de Álvaro de 
Orriols Los enemigos de la República, que con clamoroso éxito se ha estrenado en el Teatro de la 
Libertad, de la ciudad levantina. A la derecha se ve a la notable actriz Marta Fábregas 
interpretando un papel de vendedor de periódicos. En escena se ven a Juana Cáceres, Concha 
Rubio, José Latorre, Pedro Yáñez, Joaquín Regúlez [sic], que en unión del resto de la compañía 
tanto se distinguieron en la interpretación. Toda la prensa de Valencia, sin distinción de matices 
políticos, dedica muchos elogios al drama y a su autor» («El gran éxito de Los enemigos de la 
República, en Valencia», en Heraldo de Madrid, 9 de noviembre de 1931, p. 6). 
130
 «Mañana miércoles, a las diez de la noche, se dará en el popular Teatro de la Libertad una 
función teatral en homenaje a la memoria de nuestro llorado maestro, don Vicente Blasco 
Ibáñez. La empresa de este coliseo, los actores y el autor de Los enemigos de la República, 
teniendo en cuenta del [sic] librepensamiento que encierra esta hermosa obra del inspirado poeta 
don Álvaro de Orriols y percatados de que Blasco Ibáñez, el gran paladín de la causa libre, fue el 
que más contribuyó para el derrocamiento del antiguo régimen y por tanto para la implantación 
de la República en España, han acordado dedicar este homenaje a su memoria, mañana 
miércoles, por ser el último día en que el aplaudido autor de Los enemigos de la República estará 
en Valencia. Don Álvaro de Orriols, al cual se debe esta feliz iniciativa, desea estar presente en 
este acto, para el que ha escrito una inspiradísima poesía dedicada al glorioso maestro Blasco 
Ibáñez. Concurrirán a este acontecimiento los hijos de don Vicente, doña Libertad, don Mario y 
don Sigfrido. Asistirán también el gobernador civil don Francisco Rubio, comandante general 
don José Riquelme, alcalde don Vicente Alfaro y otras personalidades. No dudamos que ante 
acontecimiento tan sensacional se verá el Teatro de la Libertad completamente lleno de público» 
(«Teatrales. Teatro de la Libertad», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 10 de 
noviembre de 1931, p. 4). Vid. así mismo la ilustración 13. 
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No cabe duda que la función de esta noche será memorable para los valencianos 
que concurran al Teatro de la Libertad.131 
 
Como en anteriores ocasiones, la responsabilidad de la crónica del acto 
recae en Horacio Giménez, quien repasa al día siguiente los pormenores de la 
velada de manera fidedigna.132 A la vez, se anuncia para el día 13 la edición 
impresa del poema declamado por Álvaro de Orriols en la ofrenda blasquista, 
una pieza elaborada en un molde estrófico insólito (décimas y sextetos 
asonantados, con alternancia irregular de endecasílabos y heptasílabos), que 
reproducimos íntegramente por su valor documental. 
 
Valencia, luz de sol, huerta florida, 
plantel de naranjales y barracas, 
la del buen labrador, que diligente, 
cuida de tu belleza y te engalana 
haciendo de tus vegas paraíso 
donde germina el genio de una raza, 
que a la sombra ancestral de la Senyera 
destaca en los anales de la patria 
por su fe liberal, por su grandeza, 
por su hombría de bien y su constancia. 
 
Valencia la inmortal, lo [sic] que se asoma 
al bello Mare Nostrum, noble y brava 
como augusta matrona que tendiera 
dulces brazos de amor hacia esas barcas 
que cruzan sobre el agua adormecida, 
con sus velas latinas desplegadas. 
 
Valencia la gentil. Bajo tu cielo, 
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 «Teatros. Libertad. La función de esta noche en homenaje a Blasco Ibáñez», en El Pueblo. 
Diario Republicano de Valencia, 11 de noviembre de 1931, p. 6. 
132
 «Teatros. Libertad. La función de anoche en homenaje a Blasco Ibáñez», en El Pueblo. 
Diario Republicano de Valencia, 12 de noviembre de 1931, p. 4. 




como gaviota blanca, 
cierto día, en lejana primavera, 
cruzó la Libertad. Y, enamorada, 
de tus fecundas huertas, se detuvo, 
y arrobada de amor, plegó sus alas; 
y acercándose al suelo le dio un beso, 
y el suelo valenciano le dio el alma. 
Y suelo y Libertad ambos crearon, 
ebrios de amor, un genio de la raza. 
 
Y aquel genio, hecho carne, fue el coloso 
orgullo de su patria, 
el cantor del terruño, el hijo insigne 
que dio la Libertad enamorada, 
en pago de su amor, al noble suelo 
de esta bendita tierra valenciana. 
 
¡Blasco Ibáñez! Su nombre, en letras de oro, 
brilla al sol de las santas democracias. 
Fue el bravo defensor de los humildes, 
el ilustre cantor de las barracas, 
el hombre que llevó dentro del pecho 
el fervor de su fe republicana, 
y luchó, sin descanso, por la gloria 
de un porvenir mejor para su patria, 
porvenir que jamás verán sus ojos 
cerrados para siempre por la Parca. 
 
Blasco Ibáñez ha muerto. Pero queda 
en sus libros vertida toda su alma 
que no puede morir, porque no muere 
lo que los pechos guardan, 
y para él cada pecho es relicario 
de esta gloriosa tierra valenciana. 
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Guardemos su memoria 
dentro del corazón. Fue el argonauta 
que llevó por el mundo nuestras glorias 
haciendo honor a nuestra madre España, 
y España, de rodillas, le bendice, 
Valencia le reclama, 
y el Mare Nostrum que él cantaba en vida 
se desborda en las playas 
y pronuncia su nombre 
entre el rumor inquieto de sus aguas, 
y busca en las arenas una tumba 
que regar, día y noche, con sus lágrimas. 
 
Valencianos, en pie, demos un viva 
al cantor inmortal de nuestra raza, 
porque gritar un ¡Viva Blasco Ibáñez! 
es gritar: ¡Viva España!133 
 
Mientras tanto, las representaciones se extienden hasta el día 15 de 
noviembre, cuando son programadas las tres últimas funciones, en sesión de tres 
y media y seis y cuarto de la tarde, y diez y cuarto de la noche.134 Además, el 
éxito sin paliativos del drama orriolsano impulsa a la Compañía de Marta 
Fábregas y José Latorre a ofrecer una breve reposición, en un doble montaje 
vespertino y nocturno, el 19 de noviembre.135 
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 «Del homenaje a Blasco Ibáñez en el Teatro de la Libertad». Álvaro de Orriols, en El Pueblo. 
Diario Republicano de Valencia, 13 de noviembre de 1931, p. 2. Por una conversación con doña 
Mercedes de Orriols Colorado hemos sabido que esta loa lírica se crea la víspera del acto, en tan 
sólo unas horas y en la soledad del hotel que le sirve de alojamiento, como agradecimiento a la 
presencia de los descendientes del gran escritor en el mismo. 
134
 «Teatrales. Libertad», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 15 de noviembre de 
1931, p. 3. 
135
 «Hoy jueves, a las seis [de la] tarde y diez [de la] noche, a petición del público, se pondrá en 
escena la grandiosa obra Los enemigos de la República» («Teatrales. Teatro de la Libertad», en 
El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 19 de noviembre de 1931, p. 2). Estos montajes 
extraordinarios también se publicitan en la cartelera teatral del mismo medio y en la de La 
Correspondencia de Valencia de idéntica fecha. 




VI.3.3. DEBUT EN MADRID Y REPERCUSIÓN PÚBLICA. 
 
Desde la capital valenciana, en un plazo brevísimo, la obra pasa a Madrid. 
En menos de dos semanas, Los enemigos de la República está lista para su 
presentación en el coliseo del barrio de Chamberí, el Teatro Maravillas.136 Entre 
los diferentes medios de comunicación, un diario popular como El Socialista 
promociona en términos reconocibles la función inaugural del 27 de noviembre. 
 
Si quiere usted ver desfilar ante su vista a los capitalistas que llevaron su oro al 
extranjero, a los obreros sin trabajo, a un cardenal primado, de triste recordación; a unos 
campesinos sin tierra, a unos caciques rurales, a unos conspiradores monárquicos, a unos 
señoritos pistoleros, acuda hoy, viernes, a las diez y media, al Teatro Maravillas, para ver 
el grandioso portfolio en cuatro estampas y un epílogo, en verso, de actualidad política, 
original de Álvaro de Orriols.137 
 
La alta expectación por el montaje también es sostenida desde las páginas 
de La Voz,138 en la cartelera de Crisol139 y durante varias jornadas en La 
Libertad, con una cobertura publicitaria que va del 24 al 27 de noviembre. La 
«Guía del espectador» de ABC anticipa así mismo la misma información del 
estreno madrileño.140 
                                                           
136
 «Se inauguró el 8 de junio de 1887. Hasta el inicio de la guerra, este local ofreció, sobre todo, 
espectáculos de variedades y revistas, con nombres como los de Celia Gámez y Ramper, entre 
los más destacados. Iniciada la guerra, se estrenan tres obras de agitación política de José 
Balbontín: El cuartel de la montaña, El frente de Extremadura y Pionera. A partir de 1937, y 
hasta el final de la contienda, se programan revistas» (Luis Mariano González, op. cit., p. 20). 
137
 «Cines y teatros. Carnet de noticias. Los enemigos de la República», en El Socialista. Órgano 
del Partido Obrero, 27 de noviembre de 1931, p. 5. Se trata de la misma información recogida 
en la sección «Correo de teatros» de La Libertad de la jornada (p. 11). 
138
 «En el Teatro Maravillas hará su presentación el próximo viernes 27 la Compañía Fábregas-
Latorre, que dará a conocer el drama de Álvaro de Orriols, segunda parte de Rosas de sangre, 
que lleva por título Los enemigos de la República» («Novedades teatrales. La Compañía 
Fábregas-Latorre», en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 24 de noviembre de 1931, p. 
6). 
139
 «Gacetilla. Los enemigos de la República», en Crisol. Diario de la República, 24 de 
noviembre de 1931, p. 4. 
140
 ABC, 24 de noviembre de 1931, pp. 49-50. 
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Aunque las aportaciones críticas de Ahora141 y La Libertad142 son algo 
severas respecto a ciertos aspectos formales del texto dramático, casi toda la 
prensa madrileña coincide en revelar el rotundo éxito de la obra, así como sus 
cualidades más sobresalientes. El redactor de El Socialista opina que «el verso 
de Orriols es armonioso y fácil», que «el diálogo se hace grato y los parlamentos 
poseen fuerza sin rebuscamientos artificiosos», mientras los cuadros adquieren 
«un valor indiscutible por su realismo».143 Por otro lado, el gacetillero de El Sol 
se muestra interesado por el carácter histórico del eje argumental, «el 
capitalismo incomprensivo en la ciudad y en el campo y la intransigencia de 
aquellos que hacen la religión consustancial con un régimen determinado».144 
Sin ningún género de duda, la reseña más elogiosa dirigida al trabajo escénico 
del dramaturgo catalán la hallamos en Heraldo de Madrid. 
 
El poeta autor ha salido al proscenio, sentado en un trapecio, con las cuerdas del 
guiñol en sus dedos y llevando, con el expresionismo vital de la acción, a todos los 
espectadores cerca de focos de conspiración, de alarde y fervor republicanos, de doblez y 
perversidad en los desconfiados que boicotean nuestra democracia.  
Escenas, como la final de la estampa primera —diálogo entre el capital y el 
trabajo—, que llenan los pechos de fe en el nuevo régimen; episodios ligeros y 
sentimentales provocados por el «va y ven» [sic], la lucha íntima en los sentimientos de 
Juan del Pueblo —José Latorre—, joven sin trabajo oprimido por la izquierda [sic] y por 
el sacrificio; de un lado, el exterminio, la revolución, el hambre de él y los suyos; de otro, 
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 «Las estampas se sirven sueltas y sin concatenación alguna entre sí. Al público se le explica 
todo, desde el problema religioso hasta la reforma agraria, pasando por la lucha entre socialistas 
y sindicalistas, en magníficas tiradas […]» («Información teatral. Estreno de Los enemigos de la 
República», en Ahora. Diario Gráfico, 28 de noviembre de 1931, p. 31). 
142
 «Orriols, enamorado del tema revolucionario, ha compuesto este otro poema en verso limpio 
y con cierta emoción en la trama, muy movida por cierto —desfile constante de personajes 
nuevos— y expertamente desenvuelta. No guardan relación unos cuadros con otros, porque Los 
enemigos de la República, como muy variados, se manifiestan en distintos ambientes» («Los 
teatros. Maravillas. Los enemigos de la República, original de Álvaro de Orriols», en La 
Libertad, 28 de noviembre de 1931, p. 7). 
143
 «Cines y teatros. Maravillas. Los enemigos de la República obtiene un éxito franco», en El 
Socialista. Órgano Central del Partido Obrero, 28 de noviembre de 1931, p. 5. 
144
 «Información teatral. Maravillas. Los enemigos de la República, portfolio en cuatro estampas 
y un epílogo, en verso, original de Álvaro de Orriols», en El Sol. Diario Independiente, 28 de 
noviembre de 1931, p. 8. 




la serenidad, los alientos, la confianza en la República, que «salió» de nuestras manos con 
dolor para hacer la felicidad de todos […] Se hizo hablar al señor Orriols: «Soy —dijo—
el poeta del pueblo; no sé si por mis merecimientos, sí por vosotros y por mi voluntad». 
Muchos aplausos. Numerosas salidas a las candilejas, incluso al final de alguna escena.145 
 
Al mismo tiempo, nuestro autor recibe de manos del periodista delegado de 
La Voz que lo había entrevistado en los prolegómenos del estreno una de las 
lecturas más perspicaces de toda su trayectoria teatral. Frente a aquellos 
«censores demasiado escrupulosos, espectadores de mediana cultura, 
superhombres de menor cuantía» que perciben una cierta «ingenuidad» en el 
planteamiento escénico de Orriols (algo que, a su juicio, «a diario lo soportamos, 
y aun lo damos como bello ornamento, en producciones de poetas de más alto 
fuste»), el crítico reivindica la materia popular que late en los diálogos 
arromanzados de la obra y su proyección como discurso representativo de la 
voluntad democrática. 
 
Siempre ha sido virtud del teatro y casi la única razón de su existencia acercarse 
al pueblo del que nació, recoger sus anhelos, sus virtudes y sus vicios, sus torpezas y sus 
donaires, y exponerlos al pueblo mismo para mostrarle su vivo retrato, para cantar sus 
glorias o para consurar [sic] sus defectos. Y el pueblo ha estimado de tal modo el 
nobilísimo intento, que aclamó en corrales y plazas a Lope de Rueda por sus pasos, y ha 
hecho figuras representativas del arte escénico a Lope de Vega por sus comedias, escritas 
para el vulgo, no tan necio como suponía, y a Calderón por su Alcalde, y a Rojas por su 
García del Castañar, y a Cruz por sus sainetes, y a Moratín y a Bretón por sus cuadros de 
costumbres, y a Dicenta por su exaltación caballeresca del hombre del pueblo, y a 
Benavente por cuanto tienen de humanas —pueblo— sus creaciones de La malquerida y 
Señora ama, a los Quintero y Arniches porque supieron plasmar entre donaires las más 
puras esencias populares […] 
Yo tengo que romper una lanza en pro del señor Orriols, en contra de la 
mojigatería política y de la mojigatería literaria. Tiene razón en lo que dice el autor de Los 
                                                           
145
 «Teatros y cines. Las novedades escénicas de ayer. Los enemigos de la República, sátira 
política del poeta Álvaro de Orriols, en Maravillas». R.D.A., en Heraldo de Madrid, 28 de 
noviembre de 1931, p. 5. 
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enemigos de la República por boca del poeta de su drama: lo han dicho los Quintero, lo 
ha dicho Arniches; en esta hora de reconstrucción nacional, cada uno debe aportar su 
obra, sus ideas, sus versos, sus donaires, sus fulminaciones, sus diatribas. Hace usted muy 
bien, señor Orriols, en acercarse al pueblo. Revela ello en usted un fino instinto de 
dramaturgo.146 
 
Otras publicaciones que registran las incidencias del montaje son Crisol,147 
Mundo Gráfico148 y ABC, el único medio que, a partir de su ideario monárquico, 
ofrece una imagen demoledora de la pieza orriolsana.149 Incluso la revista de 
humor Gutiérrez nos aporta una cáustica y sucinta reseña sobre la celebración 
del estreno.150 
 
VI.3.4. ALGUNAS REPRESENTACIONES POSTERIORES. 
 
                                                           
146
 «En Maravillas. Los enemigos de la República. Portfolio en cinco estampas de Álvaro de 
Orriols». V.T., en La Voz, 28 de noviembre de 1931, p. 3. 
147
 «El público aplaudió desde el primer momento, llamando a escena al autor, don Álvaro de 
Orriols. Los actores de la Compañía Fábregas-Latorre compartieron el éxito» («Teatros. 
Maravillas. Los enemigos de la República». P., en Crisol. Diario de la República, 28 de 
noviembre de 1931, p. 5). 
148
 «Don Álvaro de Orriols, el poeta de la República, que tan brillante éxito obtuvo con su poema 
escénico Rosas de sangre, estrenado la anterior temporada en el Teatro Fuencarral, ha 
conquistado un nuevo triunfo con la nueva producción poética titulada Los enemigos de la 
República, estrenada recientemente en Madrid por la Compañía Fábregas-Latorre, que la dio a 
conocer con franco éxito en Valencia» («Farsas y farsantes». Don Quintín, en Mundo Gráfico. 
Revista Popular Ilustrada, 1 de diciembre de 1931, p. 37).  
149
 «Dijérase que los enemigos del régimen instituido no son precisamente sus contrarios, sino 
los que se erigen en sus defensores y apologistas sobre los tabladillos de Talía y con muy 
precario resultado. Los enemigos de la República, quisicosa pergeñada por el señor Orriols para 
halagar plebeyos gustos, es un centón de manoseados tópicos, envueltos en una versificación de 
muy bajo vuelo, que sólo en dos o tres momentos acusa la presencia de un estimable rimador. La 
obra encontró fácil eco en la galería, que aplaudió al autor» («Informaciones y noticias teatrales. 
En Madrid. Maravillas. Los enemigos de la República», en ABC, 29 de noviembre de 1931, p. 
67). 
150
 «A nosotros siempre nos han sido antipáticos los enemigos de la República, pero vistos a 
través de los versos de Orriols nos parecen sencillamente repugnantes» («Teatros. La Talía esa, o 
cómo se llame. Los enemigos de la República, de Orriols, en Maravillas». Un acomodador, en 
Gutiérrez. Semanario Español de Humorismo, 5 de diciembre de 1931, p. 8). 




Finalmente, Los enemigos de la República, después de alcanzar la cifra de 
ocho funciones en su première madrileña,151 abandona el escenario del Teatro 
Maravillas el 1 de diciembre para emprender un nuevo rumbo por diferentes 
localidades españolas. En el transcurso de esta ruta, el autor es obsequiado por 
sus empeños literarios en Zamora, cuando todavía se encuentra disfrutando del 
nacimiento de Álvaro, su primer hijo. 
 
El Cuadro Artístico de la Casa del Pueblo de Zamora, deseando tributar un 
homenaje de simpatía a la labor realizada por el poeta de la República Álvaro de Orriols 
en pro de la clase trabajadora y de los ideales de libertad y democracia, ha acordado en 
junta general nombrarle socio de honor de la citada entidad. 
A este efecto ha remitido a la Sociedad de Autores, y con destino al poeta, el 
correspondiente nombramiento acompañado de un magnífico pergamino, admirablemente 
pintado, que es una verdadera obra de arte. 
El popular poeta, autor del famoso poema Rosas de sangre y de Los enemigos de 
la República, nos ha visitado, rogándonos hagamos constar públicamente, por mediación 
del Heraldo, su agradecimiento.152 
 
Como indicamos en su momento, Los enemigos de la República, junto a 
Rosas de sangre, se integra en el repertorio de la gira de la Compañía de Carlos 
Jiménez por territorio aragonés y valenciano, en febrero y marzo de 1932.153 Un 
poco más adelante, existe noticia de tres nuevos montajes. El primero de todos 
nos remite a la localidad murciana de Mula, donde un grupo no profesional 
celebra un espectáculo con motivo de la festividad nacional. 
 
                                                           
151
 El dato nos lo ofrece Luis Mariano González (op.cit., p. 142), quien adjudica el montaje, de 
manera incorrecta, a la Compañía de Ramón Peña. La pieza orriolsana es sustituida el día 2 por 
un espectáculo de variedades donde interviene Concha Piquer («Cartelera teatral», en La Voz, 1 
de diciembre de 1931, p. 6).  
152
 «La Casa del Pueblo de Zamora tributa un homenaje al poeta de la República Álvaro de 
Orriols», en Heraldo de Madrid, 12 de enero de 1932, p. 6. En la misma columna, hallamos la 
mención al acontecimiento familiar: «Ha dado a luz con toda felicidad un hermoso niño la 
esposa de nuestro querido amigo Álvaro de Orriols. Tanto la madre como el recién nacido se 
encuentra[n] en perfecto estado. Felicitamos al poeta». 
153
 Vid. notas 67 y 68. 
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El 14 de abril por la noche, también como homenaje a la República, en el Teatro 
del Centro hizo su presentación una compañía de aficionados que la [sic] integraban las 
distinguidas y laboriosas señoritas de esta localidad. Adoración Piñedo, Micaela Gómez, 
Encarnita Ortiz, Francisco Chacón, Juanita Ortiz, Carmen Espín y los señores Rafael 
Páez, Juan Moya, José Ruiz, Juan Duarte, Martín Martínez, Francisco Blaya, Cristóbal 
Invernón, Luis Piñero, José Zapata, Diego Ayala y José Suarte. 
Actuó, como director, el maestro nacional señor Vázquez. 
Se puso en escena la comedia en cuatro actos y en verso de don Álvaro de 
Orriols, titulada Los enemigos de la República. 
En la interpretación, como aficionados que eran, estuvieron todos discretos; 
algunos pudieron haber sido subsanados con unas ligeras indicaciones del director. 
Lograron destacarse varias señoritas y los señores Rafael Paéz y Martín Martínez. 
Los aplausos se encendían incesantemente, conquistando las simpatías de la sala. 
El teatro, como pocas veces, se vio abarrotado de público, con un lleno hasta el 
tejado… 
Aquí, como en la manifestación de por la tarde, volvió el pueblo de Mula a hacer 
patente su adhesión incondicional a la República, que defenderá de la manera que sea 
necesario según vayan demandando las circunstancias…154 
 
Por otro lado, el segundo tiene lugar en Zamora,155 acometido por la misma 
formación dramática que había premiado a Orriols, y el tercero en Valencia,156 
en una doble sesión exclusiva de tarde y noche celebrada en el local del Moulin 
Rouge (vid. ilustración 14). 
 
VI.3.5. BREVE LECTURA DEL TEXTO. 
 
Al igual que sucede con Rosas de sangre, la edición impresa de Los 
enemigos de la República está ultimada en un plazo muy corto respecto de su 
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 «Ecos regionales. Mula. Función teatral». Antonio Rojo del Toro, en La Región. Diario de la 
República (Murcia), 20 de abril de 1932, p. 3. 
155
 «El Cuadro Artístico de la Casa del Pueblo ha organizado una función en el Teatro Nuevo de 
esta localidad. La obra escogida para la velada ha sido Los enemigos de la República, de Álvaro 
de Orriols» («Teatros y cines. El teatro en provincias. Los enemigos de la República, en 
Zamora», en Heraldo de Madrid, 23 de abril de 1932, p. 5). 
156
 «Espectáculos», en El Pueblo. Diario Republicano de Valencia, 22 de mayo de 1932, p. 6. 




première escénica, ya que se pone a la venta en Madrid el 12 de diciembre de 
1931 como número 325 de la serie de El Teatro Moderno (vid. ilustraciones 15 y 
16). Cuenta con una entrañable dedicatoria a Manuel Fontdevila,157 junto a la 
colaboración en la cubierta del pintor ferrolano Máximo Ramos, ilustrador 
habitual al servicio de la empresa de Luis Uriarte. 
Mantiene, por otro lado, una estructura dramática similar al portfolio 
anterior, con cuatro estampas y un epílogo.158 Desde la acotación de apertura, 
vislumbramos lugares y personajes recobrados del drama precedente: «los 
talleres de fundición que fueron de Pablo el Rico», las figuras de Juan del Pueblo 
y Bernardo (símbolos de la lucha revolucionaria y de la sabiduría popular, 
respectivamente) y el acompañamiento colectivo propio del teatro de masas, 
compuesto por «forjadores, obreros sin trabajo, campesinos y campesinas, 
policías, huelguistas, señoritos, pistoleros y manifestantes».159 En la primera 
escena de «El Capital y el Trabajo», donde todavía resuenan los ecos de La 
                                                           
157
 Álvaro de Orriols muestra posteriormente su apoyo público al periodista con motivo del 
nombramiento como caballero de la Legión de Honor de la República Francesa («Más 
adhesiones a nuestro director», en Heraldo de Madrid, 5 de abril de 1932, p. 14). 
158
 De la memoria de esta obra en la amarga singladura del escritor en el exilio quedan rastros en 
el epistolario mantenido con el Grupo Artístico Iberia (29 de abril de 1946), Teodoro Monge (10 
de junio de 1945) y Pablo Ruiz Picasso (10 de agosto de 1961). Así mismo, en el Centre de 
Documentació i Museu de les Arts Escèniques de l’Institut del Teatre de Barcelona existe un 
ejemplar, con signatura 76375, dedicado al actor, director y empresario Enrique Rambal en 1932 
(vid. ilustración 17), mientras que en el Archivo familiar de Bayonne se conserva una acuarela 
realizada por el autor que reúne las efigies de los principales antagonistas del régimen 
republicano (vid. ilustración 18). Por otra parte, hemos podido localizar otro volumen, con una 
dedicatoria al actor Luis Borso di Carminati fechada en Madrid el 14 de diciembre de 1931, en el 
fondo teatral Tomaset (número de registro 3601) de la Hemeroteca Municipal de Valencia (vid. 
ilustración 19). 
159
 El elenco de la obra está conformado de la siguiente manera: Juana Cáceres (Graciela), 
Concha Rubio (Bastiana y doña Visitación), Isabel Ventura (Mónica y Poetisa), José Latorre 
(Juan del Pueblo y un sacerdote), Francisco Fernández (Abuelo Bernardo y un cura), Agustín 
Piquer (el Patrono, Jefe de Policía, Guardabosque y un Coronel retirado), Manuel Pastrana (el 
Contable, el Secretario de Monseñor, Tío Antón y un burgués), José Esquembre (forjador 
primero, Alguacil y el Poeta), Pedro Yáñez (forjador segundo, Sacristán y un camarero), Gustavo 
Bertot (forjador tercero, un familiar, campesino primero y un estudiante), Jaime Rosas (un 
obrero sin trabajo, campesino segundo y un huelguista), Pilar Jiménez (la República), Joaquín 
Regales (Monseñor, el Alcalde, un comandante y un agente de Policía), Marta Fábregas (Toñica 
y un golfillo), Pilar Jiménez (doña Tadea), Pepita Arbona (una modistilla), Alfredo Soler (un 
escritor) y Antonio Mos (un señorito pistolero). 
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Marsellesa con que se remataba Rosas de sangre, el líder obrero reclama justicia 
frente a los expoliadores asimilados al régimen monárquico. 
 
Y no hay que olvidar, abuelo, 
no hay que olvidar. Se ha dejado 
escapar a los culpables 
de todos nuestros quebrantos; 
a aquellos que un día hicieron 
de la nave del Estado 
un bergantín de piratas, 
sin más ley ni más comando 
que la ambición desmedida 
de un cetro flordelisado. 
Eso no puede olvidarse 
jamás, abuelo Bernardo.160 
 
El resto de los trabajadores son conscientes de la presencia de arribistas sin 
escrúpulos en la nueva España («lobos con la piel de oveja»), aunque también 
cobra interés el debate suscitado entre el orden institucional y la pertinencia de 
un proceso revolucionario que sirva para establecer un sistema social más justo 
(«Mientras el capitalismo siga en pie; mientras la tierra se rinda al poder del oro, 
no hay democracia perfecta, que Trabajo y Capital hacen muy mala pareja»).161 
Otros elementos perturbadores en el proceso histórico contemporáneo son la 
estrategia de boicot por parte del empresariado, a través de una importante fuga 
de capitales, y la complicidad de la Iglesia con el poder real. En la estampa 
segunda, «Por la Tiara y contra el Trono», el dramaturgo arremete, por medio de 
un retrato fidelísimo del cardenal primado Pedro Segura, contra la intolerancia y 
la invocación a la cruzada ideológica del alto clero español. 
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 Los enemigos de la República. Portfolio en cuatro estampas y un epílogo, en verso. Álvaro de 
Orriols. Madrid, Prensa Moderna, 1931, p. 7. 
161
 Ibídem, pp. 15-16. 





se apartaron de Dios, porque anteponen 
el poder de la plebe soberana 
al poder de la Iglesia, inmarcesible, 
intangible, inviolable, que se ufana 
de su origen divino, y que dispone 
del imperio sagrado de las almas. 
¡Separar a la Iglesia del Estado! 
¡Someter a su clero y sus jerarcas 
bajo el fuero común! ¡Arrebatarles 
los privilegios que hasta aquí gozaban!162 
 
En el diálogo mantenido por el cardenal con el sacerdote republicano se 
revela, como percibimos en Rosas de sangre y posteriormente en España en pie, 
una dialéctica irresoluble entre la obediencia al poder mundano y la asunción de 
los preceptos originales del cristianismo. Preceptos que se encuentran, según la 
perspectiva orriolsana, más próximos al espíritu de la nueva democracia que a la 
caduca regla del catolicismo ultramontano. 
 
Yo sigo al Cristo aquel que era enemigo 
de toda ostentación, de toda infamia; 
el que atacó a los ricos fariseos 
y del templo arrojó a la vil canalla; 
el divino rebelde a quien seguía 
el fervor encendido de las masas 
sedientas de justicia, y que caía 
vencido por las burdas autocracias. 
Nada quiero aceptar de vuestro Cristo, 
que pacta con magnates y monarcas, 
que admite privilegios y riquezas 
y reparte prebendas a mansalva. 
Me quedo con mi Cristo, el verdadero, 
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 Ibídem, p. 26. 
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el viajero sediento de Samaria, 
el vencido, el humilde, el gran rebelde 
de la túnica rota y remendada; 
el Cristo de los tristes, de los pobres; 
¡el Cristo miserable de los parias!163 
 
Ni siquiera la aparición de la República en forma de alegoría disuade al 
jerarca de su propósito («alerta, monseñor, que la Patria es soberana; y ha 
jurado, por su honor, mantener el esplendor de su fe republicana»),164 quien huye 
atropelladamente del país. Más adelante, tras la estampa «Hombres sin tierra», 
basada en la reforma agraria y la colectivización de la tierra, el peligro de un 
levantamiento en armas contra la joven democracia sigue prevaleciendo en el 
acto que da título a la obra.165 Tiene especial trascendencia en las réplicas «en el 
interior de un café» entre un coronel en la reserva y el comandante progresista, 
ardiente defensor de la legitimidad política del ministro de la Guerra (cargo 
desempeñado, en aquellas fechas, por Manuel Azaña). Frente a la encrucijada 
histórica, al intelectual sólo le resta un camino, como expresa el personaje del 
rapsoda bajo el que se adivina la voz del propio dramaturgo. 
 
La República sin alma 
sólo será una entelequia, 
y el alma de la República 
la han de forjar los poetas. 
Es su deber. Y si alguno 
su pluma esconde, y se niega 
a cantar a la República 
y a ayudar a defenderla, 
es, o un cobarde que huye, 
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 Ibídem, p. 27. 
164
 Ibídem, pp. 31-32. 
165
 La herencia literaria de Los enemigos de la República es perceptible en obras como Al 
amanecer de Rafael Dieste, estrenada el 20 de octubre de 1936 en el Teatro Español de Madrid, 
que expone igualmente la reunión de las fuerzas vivas antirrepublicanas: oligarquía, Iglesia, 
aristocracia y ejército (Mundi Pedret, op. cit., p. 112). 




o un enemigo que acecha. 
Por eso yo, que jamás 
me incliné a la realeza, 
yo, que he dado a la República 
mi corazón de poeta, 
os digo a todos: «Hermanos: 
en estas horas supremas 
—cuando miles de enemigos 
de la República intentan 
ahogar esa Libertad 
que tanto dolor nos cuesta—, 
se han de aprestar nuestras liras 
a intervenir en la gesta, 
haciendo de nuestras plumas 
espadas en pie de guerra».166 
 
En este sentido, la tirada lírica finaliza con un estrecho abrazo entre el poeta 
y un estudiante, aliados naturales en la defensa de la democracia popular 
española. La siguiente escena, focalizada en el monólogo del golfillo asumido 
por Marta Fábregas, sirve para homenajear el esfuerzo de la prensa libre por 
medio de la cita de algunas cabeceras (Heraldo de Madrid, La Voz, La Tierra, El 
Sol, Crisol, El Liberal, Libertad y El Socialista). La acción dramática de Los 
enemigos de la República concluye con el enfrentamiento entre las masas 
republicanas y miembros del pistolerismo faccioso en las calles de la ciudad. 
Más allá, Álvaro de Orriols se reserva el epílogo del «Canto al trabajo», 
diseñado como un extenso monólogo de Juan del Pueblo inscrito en un marco 
escénico de gran panorama («Telón alegórico […] El conjunto de la visión 
producirá la impresión dominante de la bandera tricolor»), para trazar un cuadro 
animado gracias al movimiento silencioso de los protagonistas de la primera 
estampa, recurso cíclico que aspira a sintetizar el espíritu del «drama de la 
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 Los enemigos de la República, ed.cit., p. 70. 
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 Ibídem, p. 86. 























































































































































































































































VII. CADENAS Y LA SINGLADURA DE SU ESTRENO EN EL TEATRO 
ESPAÑOL. 
 
VII.1. GÉNESIS DE UN DRAMA HISTÓRICO. 
 
Es indudable que la notoriedad que alcanza Álvaro de Orriols con las 
exitosas representaciones de su primer teatro político auspicia una etapa 
prometedora, de franca proyección, en el itinerario creativo del autor catalán, 
materializada con el acceso a la programación del coliseo de la calle del 
Príncipe. Al mismo tiempo, la première de Cadenas en el Teatro Español de 
Madrid coincide en 1933 con un conjunto de obras que marcan el inicio de una 
verdadera renovación de la escena nacional. Baste recordar los ejemplos de 
Doña María de Castilla de Marcelino Domingo (estrenada el 21 de febrero y 
muy cercana a los propósitos de la «lección histórica» de Orriols),1 Amor de don 
Perlimplín con Belisa en su jardín de Federico García Lorca (presentada el 5 de 
abril) o Divinas palabras de Ramón del Valle-Inclán, cuyo montaje inicial se 
produce el 16 de noviembre del mismo año. 
Aparte de estas circunstancias, el origen del proyecto dramático orriolsano 
se remonta a la década anterior, justo en el punto de partida de su trayectoria 
teatral. Alentado por la excelente repercusión que obtiene el estreno madrileño 
de La daga, el escritor parece decidirse por afrontar la creación de un primer 
drama e intentar llevarlo a las tablas a través de una compañía prestigiosa en su 
                                                           
1
 «Con la puesta en escena de Doña María de Castilla, en febrero de 1933, la Compañía del 
Español reincide en su apoyo a un determinado grupo de escritores que utilizan el teatro como 
medio de difusión de sus ideas políticas. El texto de Marcelino Domingo, Ministro de 
Agricultura del Gobierno de la Segunda República, relata las circunstancias que rodearon las 
revueltas de los comuneros castellanos en el reinado de Carlos V. Según indica el propio 
dramaturgo, en una entrevista realizada con motivo de la lectura de la obra en enero de 1933, el 
drama fue concebido y escrito durante la reclusión del propio autor en la cárcel de Madrid, 
después del movimiento de “La noche de San Juan”, jornada de protesta ocurrida en los años de 
la dictadura de Primo de Rivera, con Alfonso XIII en el trono. Con su estreno, pretende empujar 
al público a reflexionar sobre su propia historia y sobre el derecho a la lucha política y a la libre 
defensa de las ideas, ausente en los años precedentes a la instauración de la Segunda República» 
(Rivas Cherif, Margarita Xirgu y el teatro de la Segunda República. María Carmen Gil 
Fombellida. Madrid, Editorial Fundamentos, 2003, p. 210). 
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tierra natal, acontecimiento que seguramente le hubiera valido una súbita 
consagración. 
 
Según nos aseguran, la Compañía de Ricardo Calvo2 tiene en estudio un drama 
de don Álvaro [de] Orriols titulado Las cadenas. El señor Orriols no es un desconocido, 
pues ha obtenido indiscutibles éxitos escénicos, no sólo en obras originales y como a [sic] 
poeta inspirado y de alientos, sino como traductor de obras catalanas del teatro de Pitarra, 
alguna de las cuales ha hecho triunfar en Madrid. 
El drama Las cadenas ofrece la particularidad de estar basado en costumbres 
catalanas y es esperado con mucho interés para [sic] los que conocen los méritos del señor 
Orriols.3 
 
Al margen de la información aparecida en este diario barcelonés, nada 
sabemos de la fortuna de la pieza teatral hasta 1924. Desconocemos, por tanto, el 
motivo por el cual la oferta del joven dramaturgo no llega a buen puerto.4 Sin 
embargo, la prensa periódica madrileña vuelve a darnos fe de su existencia más 
de dos años después, dentro del pionero programa de Radio Ibérica en que 
participa el autor con sus recitales poéticos («Jardín de otoño», «Tríptico de 
poetas», «Si el amor pasa», «La mejor rosa» y un fragmento de la tragedia Las 
cadenas).5 
De manera definitiva, el montaje del drama empieza a publicitarse a partir 
de mayo de 1933 junto a la presentación de la compañía formada por la 
                                                           
2
 Se trata, con certeza, del conocido actor Ricardo Calvo Agostí (1875-1966), quien había sido 
entrevistado por Álvaro de Orriols para la revista España Teatral cinco años atrás. En el 
contexto de unas reflexiones acerca del drama calderoniano y la tradición figurativa española, 
Valle-Inclán puntualiza lo siguiente: «No se puede ni se debe eludir la diversidad de escenarios. 
Los clásicos y los románticos no escamotean ningún fondo. En la última temporada que Ricardo 
Calvo hizo en el Español vimos representar con toda propiedad una obra que puede servir como 
ejemplo más acabado: el Don Álvaro» («Palabras del Maestro: Nos habla de estética teatral don 
Ramón del Valle-Inclán», en Crónica. Revista de la Semana, 13 de julio de 1930, p. 9). 
3
 «Los Teatros. Goya», en La Publicidad. Edición de la Mañana, 31 de marzo de 1922, p. 3. 
4
 Algunos de los títulos representados por el grupo de Calvo durante el resto de aquella 
temporada son Los intereses creados de Jacinto Benavente, Cyrano de Bergerac de Edmond 
Rostand, Reinar después de morir de Luis Vélez de Guevara y Las mocedades del Cid de 
Guillem de Castro. 
5
 «Radiotelefonía», en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 29 de noviembre de 1924, p. 
2. Idéntica relación encontramos en las páginas de La Libertad y El Imparcial al día siguiente. 




Asociación General de Actores de España, en la temporada de primavera del 
Teatro Español, que «se propone […] llevar a la escena obras seleccionadas de 
nuestro repertorio» con la dirección de Arturo de la Riva y la asistencia artística 
de Sigfrido Burmann.6 Con el paso de los días, se conocen detalles más precisos 
sobre la configuración última del espectáculo. 
 
[SE DICE] que los ensayos de Cadenas, del inspirado poeta Álvaro de Orriols, 
van muy adelantados. 
Que se trata de una lección histórica en la que intervienen cien personajes. 
Que en este drama demostrará una vez más el excelente actor Antonio Armet sus 
enormes facultades de galán y trágico. 
Que en los decorados trabajan cinco escenógrafos. 
Que el estreno, que seguramente será la revelación definitiva de Orriols, es el 
sábado próximo.7 
 
Por su parte, medios como Luz, ABC, El Sol o La Voz8 contribuyen a la 
promoción de la pieza en las horas previas a su estreno. Y, de nuevo, Heraldo de 
Madrid recopila los pormenores técnicos de tan ardua labor teatral, que cuenta 
con «cinco decoraciones magníficas de los escenógrafos señores Sancho Lobo, 
Jovanini [sic], Colmenero, Silvio Bermejo y Moyá [sic] [y] la fabulosa cantidad 
                                                           
6
 «Temporada de primavera del Teatro Español», en Heraldo de Madrid, 8 de mayo de 1933, p. 
5. Así mismo, este avance es transcrito en el número de Luz de la misma jornada («Teatros, 
Cines, Conciertos», p. 6) y en la sección «Cómicos y autores» de La Libertad de 9 de mayo (p. 
10). 
7
 «Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 24 de mayo de 1933, p. 5. Al día siguiente, La 
Voz recoge que, entre las novedades escénicas de la semana, se encuentra el drama histórico de 
Álvaro de Orriols («Información teatral», p. 4). Un poco antes, se ofrece que «el Grupo Sindical 
Socialista de Albañiles celebrará el día 1 de junio una velada en el Teatro Español con el fin de 
allegar fondos a la suscripción abierta para adquirir una rotativa con destino a El Socialista. La 
Compañía en Cooperativa de la Asociación General de Actores de España, afiliada a la UGT, 
pondrá en escena la obra de don Álvaro de Orriols Las cadenas» («Casa del Pueblo. Una velada 
a beneficio de la rotativa de El Socialista», en El Sol, 19 de mayo de 1933, p. 2), acto 
confirmado el 30 de mayo en las páginas de Heraldo de Madrid («Noticiario», p. 5). 
8
 «Noticias teatrales», en Luz. Diario de la República, 26 de mayo de 1933, p. 4 (de manera 
errónea, se cita aquí dentro de los «acontecimientos teatrales de esta noche»); «Guía del 
espectador. Español», en ABC, 27 de mayo de 1933, p. 43; «Espectáculos. Gacetilla», en El Sol, 
27 de mayo de 1933. p. 2; «Gacetillas teatrales», en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 
26 de mayo de 1933, p. 6. 
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de doscientos trajes». A la vez, se nos anticipa que el argumento «trata de un 
episodio histórico interesantísimo, cuya acción se desarrolla a fines del siglo XII 
en el Pirineo Oriental» y que «los versos están escritos con la magnífica 
sonoridad y valentía a que Orriols nos tiene acostumbrados».9 
 
VII.2. LA OBRA, EN LA VOZ DEL AUTOR. 
 
En los prolegómenos de la première en el Teatro Español, un periodista del 
mismo diario logra entrevistarse con el autor catalán, descrito a la sazón como 
«poeta dramático de caudalosa vena lírica y seguro instinto de lo teatral, que tan 
grande éxito popular alcanzara con su obra Rosas de sangre o El poema de la 
República». Debido a razones editoriales, el reportaje omite el cuestionario del 
gacetillero y sólo nos muestra las respuestas de Orriols, quien desentraña los 
principios axiales del drama bajo la forma de una sincera reflexión. 
 
Sí, lección histórica. Así titulo mi nuevo poema. Pero aclaremos el concepto, 
porque mi modestia de autor no quisiera sentar plaza de pedantería. La lección estaba allí, 
perdida en los repliegues de la Historia. Yo, como poeta, me he limitado a recogerla y 
crear con ella mi poema […] 
Finales del siglo XII, a principios del XIII. Transcurren diez años desde la cuarta a 
la quinta jornada, y su acción se desarrolla junto a la mole altiva del Canigó, en las 
cumbres del Pirineo Oriental.10 
 
Desde la personal visión de nuestro dramaturgo, la historia legendaria de 
Cataluña podría interpretarse dentro del arte de avanzada por medio de la 
fórmula del teatro de masas, infiltrado en escena gracias al procedimiento de un 
elenco vastísimo que persigue la identificación del espectador contemporáneo 
                                                           
9
 «Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 26 de mayo de 1933, p. 5. 
10
 «Guía de espectadores. Cadenas, del poeta dramático Álvaro de Orriols, es una fuerte lección 
de historia, en cinco jornadas», en Heraldo de Madrid, 27 de mayo de 1933, p. 6. 




con la tragedia del héroe medieval y de los siervos que lo amparan en su lucha 
emancipadora. 
 
Sí, mucha gente. Alrededor de cien personas entre actores y comparsería. Teatro 
de masas. Es un teatro que me preocupa enormemente. 
¿Protagonista de la obra?... El pueblo. Ese, en realidad, es el verdadero 
protagonista. Pero, si he de contestarle ateniéndome al concepto clásico que se aplica a 
esa palabra en el ambiente teatral, le citaré a Marcos del Castañar, magnífica creación de 
Antonio Armet; Faneta, admirablemente encarnada en la señora Banquer; Ulrico, el viejo 
bardo lemosín, interpretación admirable de Emilio Portes. Otros personajes de 
importancia en la obra. Pero para ser justo tendría que citarle a todos, pues todos, sin 
excepción, han trabajado con verdadero entusiasmo, y si la obra fracasa no será 
seguramente por culpa de la interpretación. Quiero, por anticipado, aceptar la 
responsabilidad del fracaso. 
 
A la postre, la entrevista concluye con varias aseveraciones de Orriols 
acerca de los aspectos técnicos de la obra, de la extraordinaria oportunidad del 
montaje en el gran coliseo madrileño y del ánimo cívico que le inspira en un 
proyecto teatral tan madurado. 
 
Efectivamente, cinco escenógrafos han trabajado por separado en los cinco 
decorados que requiere la obra. Tres interiores y dos exteriores que responden fielmente a 
las necesidades de la escena y que han sido estupendamente realizados por los señores 
Sancho Lobo, Jovanini [sic], Colmenero, Silvio Bermejo y Moyá [sic]. Le doy nombres 
sujetándome al orden riguroso de los cuadros, pues el trabajo por cada uno realizado está 
en la primera línea de mi admiración. 
Si a esto une usted los doscientos trajes servidos por los hermanos Peris y el 
cuidado que en la peluquería y atrezzo han puesto los señores Ruiz y Vázquez, 
comprenderá la importancia del esfuerzo realizado por todos. 
Para todos, pues, y en especial para don Arturo La Riva, que con su gran 
experiencia teatral ha colaborado en el montaje de la obra, vaya mi más cordial 
agradecimiento. 
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Y pecaría de ingrato si dejara de citarle al amigo Pretel,11 a cuyo ferviente 
entusiasmo debo en primer lugar la realización de este estreno. 
Ahora… a esperar el fallo inapelable […] 
El escenario del Teatro Español, cien veces glorioso, me llena de emoción y 
respeto. Es la primera vez que, como autor, lo piso. Y me doy perfecta cuenta de mi 
responsabilidad. Por eso —¿a qué mentirle?— tengo un poco de miedo. 
¿Esa lección que yo he recogido de entre los repliegues de la Historia? Es muy 
sencilla y se reduce a eso: que si es muy difícil para los pueblos conseguir la libertad, es 
mucho más difícil para ellos el saber conservarla. 
Esa es la lección del poema. En gracia a su honradez, yo espero y confío en que 
habrá disculpa y perdón para la osadía del poeta. 
 
VII.3. RECEPCIÓN CRÍTICA DEL MONTAJE. 
 
Tras el estreno del drama el 27 de mayo en el Teatro Español, en función 
nocturna,12 vuelve a constatarse la polarización ideológica a la que se ajustan las 
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 «Al pie de la escalera, entre los grupos de afiliados, he distinguido la humanidad de Felipe 
Pretel metida en su uniforme de Comisario del Ejército […] ¡Qué vueltas más extrañas da la 
vida! Conocí a Felipe Pretel hace ya muchos años, con ocasión del estreno de mi zarzuela Costa 
Brava en el Teatro del Cisne de Madrid. Era él, entonces, jefe de maquinaria. Desde entonces 
nos unió una buena amistad. Años después, siendo él Gerente del Sindicato de Espectáculos 
Públicos, se estrenó por su mediación mi obra Cadenas en el Teatro Español de nuestra capital. 
Recuerdo una anécdota graciosa de ese estreno. En una de las escenas de la obra tenía que oírse 
un coro interno de soldados. Como en las compañías de comedia no hay coristas, hubo que 
confiar esa misión a unos actores. Llegados al ensayo general, ninguno se sabía la breve 
particella. Hubo que renunciar a los actores. Y fue, gracias a Pretel y al amigo Ortega —el 
traidor de la obra—, que salimos airosos del apuro. Ensayando la cancioncilla a toda prisa, 
pudimos formar nosotros tres el pequeño corito. Era digno de oírse. En todas las 
representaciones que se dieron, y llegado el momento, nos reuníamos los tres tras el telón de 
fondo para cantar a voz en grito. Una noche me había distraído y llegué tarde. Pretel y Ortega, 
que llevaban prendida la canción con alfileres, hicieron de ella un verdadero asesinato. Aquello 
no era un coro de soldados; era un dúo de orates. Gracias a que era corto y en un final de acto; si 
no, no sé por dónde hubiéramos salido. El público, contento de Cadenas, aplaudía todos los días 
al autor. Lo que nunca supo es que, en su propia obra, ese autor actuaba de corista. Y aún menos 
que eso: ¡de maldito!» (Las hogueras del Pertús. Diario de la evacuación de Cataluña. Álvaro 
de Orriols. Edición y estudio introductorio de Manuel Aznar Soler. Sada, Ediciós do Castro, 
2008, p. 112). Así mismo, este recuerdo aparece recogido en el capítulo dedicado por José 
Rodríguez Richart al autor en su libro Dos patrias en el corazón. Estudios sobre la literatura 
española del exilio (Madrid, Editorial Verbum, 2009, p. 190). 
12
 Junto al registro de este montaje, Michael D. McGaha recupera las fechas de las primeras 
representaciones de Rosas de sangre, Los enemigos de la República y ¡Máquinas! en The 




revisiones de la obra precedente del dramaturgo. En el caso de las reseñas 
alumbradas en la prensa afín al ideario republicano, el resultado del espectáculo 
despierta el interés de casi todos los críticos. Así lo comprobamos, sin ir más 
lejos, en la reflexión que A. Muñiz le dedica a la pieza desde las columnas 
reservadas a las novedades teatrales en Heraldo de Madrid.  
 
La libertad, la democracia tienen raíces hondas en la conciencia de Álvaro de 
Orriols. Todo su esfuerzo literario se enfoca principalmente sobre los negros lunares de 
injusticia social de que están cuajados los capítulos históricos de todas las épocas del 
Mundo, para iluminarlos con el grito rebelde, con el gesto heroico, con la actitud gallarda 
de quien escoge como razón suprema de su propia existencia el papel generoso de adalid 
de un ideal. Y este es el orgullo más legítimo —así lo declaró él en las breves palabras 
que hubo de dirigir al público al final de la última jornada de su obra— del señor Orriols: 
dedicar íntegramente sus inquietudes poéticas, su esfuerzo dramático a la tarea, 
ennoblecida de sentimientos generosos, de defender los tres puntos en los que la 
Humanidad, si quiere gozar de una paz auténtica, ha de apoyar la palanca de sus desvelos: 
libertad para todos, igualdad para todos, amor de todos para todos… 
En este empeño sentimental, Álvaro de Orriols recorre las páginas de la historia 
—vivero maravilloso de alentadores precedentes— y revive en Cadenas horas 
memorables, actitudes y gestos de los que, aun separándonos la distancia, casi quimérica, 
de setecientos años, podrían desprenderse lecciones muy provechosas para las inquietudes 
de nuestros días. Son aquellos momentos, vibrantes de emoción en los blasones de las 
conquistas humanas —finales del siglo XII—, en los que aires densos de heroísmo 
llevaron a la roca viva de las montañas del Pirineo el eco recio de los derechos del 
hombre ante el hombre; sacudida eléctrica de rebeldías; sueño hermoso de 
reivindicaciones, que florece en aurora roja de justicia popular. No nace allí, entre los 
blancos capuchones que miran al cielo desde la cordillera pirenaica, el primer grito de 
condenación para la tiranía opresora que trae aliento de otras razas, de otros héroes, eco 
de otras montañas: pero graba allí, en la dura piedra de sus desfiladeros, en la llanura gris 
de sus mesetas, la antorcha encendida de su símbolo, testimonio vivo de brillantes 
hechos.13 
                                                                                                                                                                          
Theatre in Madrid during the Second Republic (Londres, Grant & Cutler Limited, 1979, pp. 14, 
20, 42 y 85). 
13
 «Los estrenos del sábado. Pepe el 13, de Téllez Moreno, en Lara, y Cadenas, de Álvaro de 
Orriols, en el Español». A. Muñiz, en Heraldo de Madrid, 29 de mayo de 1933, p. 5. 




La recensión prosigue, de manera entusiasta, con el recuento de los valores 
del drama histórico, y pondera los méritos literarios del autor junto al exigente 
trabajo actoral y técnico del conjunto de la compañía. 
 
El triunfo de Cadenas fue, más que completo, clamoroso. Álvaro de Orriols, 
poeta de esencias populares, ha versificado la obra con limpia sencillez, expurgándola de 
un excesivo lirismo, que si por una parte podía prestarla [sic] empaque literario, 
desvirtuaría por otra el acento popular que, sin duda alguna, es en ella condición más 
estimable. El público dedicó al señor Orriols cálidas ovaciones al final de todas las 
jornadas, y hasta le obligó, al terminar la última, a pronunciar unas frases —breves y 
acertadas— de gratitud. 
La interpretación mereció así mismo aplausos calurosos. Cuantos artistas 
tomaron parte en el reparto de Cadenas cooperaron eficazmente con su inteligente 
esfuerzo al suceso interpretativo. Citemos en plano relevante femenino a María Banquer, 
que prestó a Faneta toda la ternura de su feminidad, todo el aliento de su temperamento de 
actriz excelente, y a la señorita María Luisa Gámez, deliciosa dama joven, que marcha 
con paso firme hacia las cimas del éxito. De ellos merecen mención honorífica los señores 
Armet —que dio a su tipo la medida justa de afectación que precisaba—, Portes, 
Domínguez Luna, Romero y Lucio. 
Las decoraciones de Sánchez Lobo, Giovanini, Colmenero, Bermejo y Mollá, 
muy entonados [sic]. 
 
En una línea similar, el redactor de El Socialista se concentra en su lectura 
en el carácter de «obra de masas […] que emociona y que enseña», sin olvidar el 
incontestable «éxito de público».14 Por otro lado, Victoriano Tamayo prepara 
una curiosa crónica para La Voz, cuya primera parte consta de una evocación 
poética de la fábula del drama. En lo referente a los elementos creativos, salvo 
algún tímido reparo, se muestra acorde con el planteamiento artístico del escritor 
catalán. 
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 «Cines y teatros. Español. Estreno de Cadenas, de Álvaro de Orriols». P.M.P., en El 
Socialista, 28 de mayo de 1933, p. 5. 




Digamos ahora en prosa que la obra fue del agrado del público y que el señor 
Orriols, a quien ya conocíamos como autor de composiciones oportunistas, tuvo un grato 
éxito como dramaturgo y como poeta. Rechazamos lo de lección histórica, porque le iría 
mejor a su obra la denominación de lección política o lección pesimista. Las lorigas, las 
mallas y los capacetes no son bastante a justificar el dictado de histórica a aquella lección 
que desde la escena nos explica el señor Orriols. 
Cumplieron su cometido con eficacia interpretativa María Banquer, Micaela 
Castejón,15 Antonio Armet, Arturo Romero, Emilio Portes, Tomás Venegas y José Lucio, 
a quien no conocíamos en el aspecto cómico. 
La escena, muy bien servida en lo que a indumentaria y atrezzo se refiere, y muy 
entonadas y propias las decoraciones de Sancho Lobo, Martínez Giovanini, Colmenero, 
Bermejo y Mollá. 
Una grata jornada para todos, que deseamos se traduzca en una mayor asiduidad 
del público al espectáculo decoroso que modestamente y con enorme buena voluntad por 
parte de todos se le sirve en el Teatro Español.16 
 
Desde su corresponsalía cultural en Madrid, José Alsina ofrece para La 
Vanguardia una de las valoraciones más elogiosas de la obra, que destaca con 
luz propia entre el resto de los estrenos del tiempo por su capacidad lírica y 
formal, por la íntima correspondencia con los principios del drama romántico 
que prevalece en sus diálogos arromanzados. 
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 «Hacia el final de la comida he recibido una grata sorpresa con la llegada al Cine [de La 
Junquera] de unos antiguos camaradas. Son la notable actriz Micaela Castejón y su esposo 
Nogales, el conocido y culto periodista […] Salta insensiblemente a primer plano el recuerdo, no 
muy lejano aún, del estreno de mi tragedia Cadenas en el Teatro Español de Madrid el año 34 
[sic], pues Micaela Castejón interpretaba en ella el papel de “Sibila”, del que hizo una verdadera 
creación. Recordamos ahora con nostalgia aquellos versos que ella, magistralmente, con acento 
profético, declamaba a los rebeldes siervos de aquel Lloc-Franc del siglo XIII, en el marco 
magnífico de unas montañas pirenaicas maravillosamente pintadas en papel por Colmenero» 
(Las hogueras del Pertús. Diario de la evacuación de Cataluña. Álvaro de Orriols, ed. cit., p. 
135). Actualiza también la anécdota José Rodríguez Richart (op. cit., p. 194). 
16
 «Los estrenos del sábado. En el Español. Cadenas. Lección histórica en cinco jornadas, de 
Álvaro de Orriols». Victoriano Tamayo, en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 29 de 
mayo de 1933, p. 6. A la luz de tal corpus documental, juicios como el siguiente merecerían 
algún tipo de precisión: «De las cuatro obras estrenadas por este autor en estos años [sic], tan 
sólo Rosas de sangre consiguió un cierto éxito de público, aunque no tanto de crítica. El resto de 
su producción vio sistemáticamente como espectadores y crítica le negaban su aplauso» (El 
teatro español durante la II República y la crítica de su tiempo [1931-1936]. Luis Mariano 
González. Madrid, Fundación Universitaria Española, 2007, p. 505). 




Don Álvaro de Orriols presentaba al mismo tiempo, a través de la Compañía 
Cooperativa del Español, cinco actos, en verso, que calificaba de «colección [sic] de 
historia», y a los que daba el título de Cadenas. Situada la acción en el Pirineo catalán, 
bajo el régimen feudal, procuraba exponer con la mejor traza romántica la lucha de los 
vasallos contra la tiranía señorial, animados por un valeroso trovador y razonada la gesta 
con los amores de la castellana y uno de los villanos, el cual llega, impulsado por su 
pasión, a las cimas del heroísmo. Todas las características de la escuela se hallaban, en 
suma, brillantemente combinadas en la obra del señor Orriols, mientras el verso, inspirado 
y sonoro, acorde en todo instante con la índole de las escenas, acababa de establecer el 
tono del trabajo, contribuyendo, con innegable eficacia, a lo halagüeño del resultado.17 
 
Por el contrario, Melchor Fernández Almagro, quien también sostiene la 
ligazón de Cadenas «con aquel grupo de dramas románticos a que prestaba vida 
un mismo aliento de libertad, en literatura como en política», se muestra 
disconforme con el planteamiento teatral y cuestiona la vigencia del género por 
su sentido anacrónico. Más allá, el crítico granadino remata, en duros términos, 
la semblanza del espectáculo. 
 
Admitidos los supuestos previos a que responde la obra del señor Orriols, hay 
que reconocer a éste prendas de facilidad en el empleo del verso a la antigua usanza. Y 
aceptado semejante linaje de poesía, es fuerza aceptar también que los actores la emitan 
con el amplio y brioso ademán del que descarga latigazos o latiguillos. No cabía, en 
puridad, otro estilo para interpretar Cadenas que el adoptado por el señor Armet o el 
señor Romero, verbi gratia. La afectación en este género es media vida. Casi toda su vida. 
La señorita Banquer se ajustó también a las exigencias del texto. Como todos, en general. 
Agrupados alrededor del autor, recogieron desde el proscenio sus aplausos respectivos los 
intérpretes y el señor Orriols. Nosotros, ya en la calle, comprobamos una vez más la 
antinomia de que el mundo marche entre bocinazos de automóvil por surcos de luz 
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 «Teatros y Conciertos. Vida escénica. Superstición». José Alsina, en La Vanguardia, 31 de 
mayo de 1933, p. 10. 




eléctrica y de que el teatro en cambio se estanque y pudra a la pálida luz de una luna de 
cartón.18 
 
El resto de la prensa conservadora se empeña vehementemente en el 
descrédito del drama. Con todo, el redactor de El Siglo Futuro entiende que, 
aunque intolerable, el objetivo final del espectáculo es «la tendencia a inculcar 
en las gentes la rebeldía revolucionaria» y circunscribe Cadenas a un 
«oportunismo en romance con tono de arenga».19 En clave irónica, el periodista 
de ABC vuelve a reiterar, bajo su criterio, el desacierto de una propuesta formal 
que ansía intimar un episodio medieval con la más viva actualidad política. 
 
Álvaro de Orriols creyó de buena fe que era llegado el momento, ni un día más 
de tolerancia, de revolverse contra la execrable tiranía del odioso régimen feudal, y en 
una mano el laúd romántico, para cantar tiernas endechas de amor, y ceñida al cinto la 
espada justiciera, clamó desde la escena del Español, en rotundos y teatrales versos, 
«venganza fiera», por boca de un trovero, caudillo de las masas levantadas en la gesta del 
Canigó —cuyo episodio se rememora—, para destruir el poder feudal. 
Lo malo es, reconociendo el fervor romántico que anima al autor de Cadenas, 
que esta especie de «obstruccionismo» declarado a la mala política de la sangrienta 
dictadura de los señores de horca y cuchillo, llega un poco tarde. 
Orriols ha escrito para esta remotísima «lección de historia», como la subtitula, 
cinco jornadas, bajo el leit-motiv «Despierta, hierro; despierta», ante el que reaccionan en 
los «concertantes» de la obra los villanos menos decididos al asalto de los castillos 
roqueros. Como eslabón de esta cadena, no falta, claro es, el episodio de la castellana 
enamorada del plebeyo libertador, que a estocadas se abre paso entre los sabuesos del 
conde, ni cuanto quedó establecido en las específicas normas de este género, que 
ardidamente ha resucitado anoche Orriols en su fácil exudación del verso, y con el que 
pareció absolutamente conforme la concurrencia, a juzgar por los aplausos que sonaron en 
la sala. 
                                                           
18
 «De teatros. Español. Estreno de la lección de historia en cinco jornadas Cadenas, por don 
Álvaro de Orriols». Melchor Fernández Almagro, en El Sol. Diario Independiente, 28 de mayo 
de 1933, p. 12. 
19
 «Teatralerías. Español: Cadenas». Un espectador sencillo, en El Siglo Futuro. Diario Católico 
Tradicionalista, 29 de mayo de 1933, p. 3. 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
304 
 
El autor recogió aquellos adictos aplausos al remate de todos los actos. Y nos 
alegramos de su éxito, que presumíamos favorable, porque, según los supersticiosos, el 
tocar hierro trae buena suerte, y allí no se hace otra cosa toda la noche, entre arenga va y 
arenga viene.20 
 
Otros comentaristas del espectáculo tampoco alcanzan a aceptar la 
proyección ideológica y teatral de la labor de Orriols. Ocurre, por ejemplo, en la 
visión ofrecida por Lázaro Somoza Silva, cuyo enfoque interpretativo se centra 
en la urgencia de los procesos revolucionarios contemporáneos y no en el 
significado emancipador de la fábula propuesta por el dramaturgo catalán. 
 
La lección histórica que nos ofreció anoche don Álvaro de Orriols en el 
escenario del primer teatro madrileño peca, a nuestro juicio, de ingenua en lo que respecta 
a su aspiración de ejemplo. La libertad en la Edad Media —sitúa la acción en la época 
feudal y en los Pirineos Orientales— era una bella utopía de los villanos, sometidos a los 
señores que se consideraban dueños de las personas que habitaban sus dominios. Después 
de conocerse el régimen del Estado romano, el feudalismo era una regresión hacia la 
esclavitud. A los doce años del ensayo ruso y de la hegemonía de las democracias en el 
mundo, una «lección histórica» a base de exposición de hechos multitudinarios en la 
época feudalista nos parece esfuerzo digno de otros horizontes que recojan las inquietudes 
de nuestra civilización actual. La realidad humana de nuestro tiempo es muy superior a la 
fantasía y a veces de la emoción artística de los dramaturgos […] 
Sin embargo, la fogosa expresión lírica de los personajes, con frecuentes cantos a 
la liberación, por la rebeldía, del pueblo oprimido, hubiera tenido un eco de entusiasmo 
popular hace tres años, cuando los españoles vibraban al conjuro del deseo de hundir para 
siempre un régimen en pugna con la democracia. Hoy, ahora mismo, no. Y es lástima que 
el esfuerzo noble y puro del señor Orriols se salga de ambiente y de oportunidad. Las 
ideas que expone en su «lección histórica» tienen hoy modalidades más acusadas y 
                                                           
20
 «Informaciones y noticias teatrales. En Madrid. Español: Cadenas». F., en ABC, 28 de mayo 
de 1933, p. 55. De forma paralela, la revista satírica antirrepublicana Gracia y Justicia (10 de 
junio de 1933, p. 9) recurre al estreno orriolsano como lema de una viñeta alusiva a «La cartelera 
actual político-teatral», donde quedan caricaturizadas las efigies de Manuel Azaña y Santiago 
Casares Quiroga, miembros del gobierno (vid. ilustración 1). 




horizontes más amplios en la multiformidad de doctrinas que comienzan a desenvolverse 
dentro del área de la República.21 
 
Aun así, existe una voluntad más severa en el análisis, próximo a la diatriba, 
que dedica al estreno el vanguardista Juan Chabás. Con una actitud de innegable 
beligerancia, el escritor y crítico dianense desprecia el trabajo de Álvaro de 
Orriols tanto desde una perspectiva ideológica como literaria. En su opinión, ni 
la apuesta del drama por los principios universales que inspiran a la joven 
democracia española ni la elección de un género de raigambre en nuestros 
escenarios, encaminada hacia un público amplio y heterogéneo, son elementos 
merecedores de ningún tipo de elogio. 
 
Don Álvaro de Orriols sabe que en todo tiempo hubo hombres dispuestos a dar 
su vida por la libertad y en todas las épocas hombres esclavos o humildes que se 
rebelaron contra su injusta servidumbre y pelearon por lograr una mayor justicia social. 
Estas peleas y rebeliones son fecundas en gestos heroicos y trances dramáticos; 
constituyen, por tanto, manantial inagotable para el poeta que siente el dolor de la 
humanidad, la belleza estética de todas las luchas por un ideal, y el trágico destino que 
marca las vidas de los héroes. 
Pero para abordar un tema de tal grandeza requiérense elocuencia poética y brío 
trágico, virtudes de las que evidentemente carece el señor Orriols. Ya fue poca su fortuna 
en la elección del tema, hallado en las luchas redentoristas del Rosellón, entre cuyos 
episodios, el del Tallaferro en Canigou había dado a Verdaguer inspiración para su 
místico poema de amor, de fe y de libertad. El señor Orriols, cuyo espíritu no parece 
especialmente dotado para la sensibilidad feliz de los elementos de poesía que brinda la 
primera Edad Media, hubiese hallado para su propósito en la rebelión de Espartaco, o en 
otros episodios de la historia de Roma o Grecia, mejores argumentos para la tesis de su 
drama que en ese capítulo de la historia de la Provenza, cuyos impulsos e íntimos motivos 
religiosos o morales desdeña o confunde, atropellando la cronología y la jerarquía de los 
hechos y su íntima significación y esencia con un exceso verbal que abulta y ahueca la 
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 «El rincón de Babel. Los teatros. Español. Cadenas, lección histórica en cinco jornadas y en 
verso, de Álvaro de Orriols». Somoza Silva, en La Libertad, 28 de mayo de 1933, p. 6. 
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vestidura romántica de su verso, altisonante y ripioso, vestido siempre con las galas de la 
más vieja y manoseada guardarropía poética […] 
¿Cuándo conseguiremos ver libres para siempre a nuestros escenarios del peso 
de estos dramones en verso, que quieren ser teatro poético, y son una parodia engolada y 
ridícula del teatro romántico? […] ¿Y ese confundir un teatro de masas, que exige 
conciencia nueva del arte y sensibilidad actual de la vida, con un alarde de comparsería 
semejante en todo a los habituales coros de las óperas, como se montaban en los viejos 
teatros provincianos hacia 1900?22 
 
Sin olvidar las dos excelentes fotografías de Marina y Ruiz que Ahora 
ofrece de la première,23 podemos testimoniar finalmente la edición, algo tardía, 
de dos crónicas más. En la primera de ellas, aparecida en Valencia, el 
corresponsal Miguel de Castro vierte sus gratas impresiones acerca de la 
propuesta orriolsana incidiendo en los resultados inmediatos de su presentación. 
 
Otro éxito de público lo ha obtenido el poeta Álvaro de Orriols (otro levantino) 
[sic] en el Español, con su drama Cadenas. 
Se ha dejado guiar por el hálito de rebeldía reivindicadora que palpita en algunas 
producciones dramáticas de nuestro Siglo de Oro, al modo de Fuenteovejuna de Lope de 
Vega, y también escribió Orriols su producción en verso, no labrado primorosamente, 
como el maestro de La estrella de Sevilla, pero sí cortado con brío y que llega, por su 
misma aspereza, todo por entero hasta el corazón de los espectadores […] 
El público ovacionó al poeta —la verdad es la verdad, y ahí queda registrada— y 
no cesó de aplaudir durante toda la noche. 
Cadenas llevará público al Español. Bien lo necesita el teatro.24 
 
Así mismo, Pablo Pérez relativiza desde las páginas de Mundo Gráfico la 
validez del planteamiento estético del drama, aunque destaca la «habilidad y 
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 «Teatros, cines, conciertos. Estrenos teatrales. Cadenas, en el Español». Juan Chabás, en Luz. 
Diario de la República, 29 de mayo de 1933, p. 6.  
23
 «El estreno de Cadenas en el Teatro Español», en Ahora. Diario Gráfico, 27 de mayo de 1933, 
p. 47. Se trata de una toma correspondiente al cuarto acto de la obra y un retrato exclusivo de la 
actriz Micaela Castejón (vid. ilustraciones 2 y 3). 
24
 «Madrid-Valencia. La semana teatral. Cadenas, de A. de Orriols, logra un éxito completo de 
público en El Español». Miguel de Castro, en Las Provincias, 4 de junio de 1933, p. 5. 




destreza» del autor por hacer de Cadenas una obra en la que «vibra 
esforzadamente la libertad».25 
Estos primeros montajes de la obra a cargo de la Compañía Dramática 
Cooperativa de la Asociación General de Actores finalizan el 8 de junio de 1933, 
con un total de dieciocho representaciones.26 
 
VII.4. INTERPRETACIÓN DEL TEXTO. 
 
En el terreno editorial, Cadenas no corre la misma suerte que las piezas 
precedentes escritas por Álvaro de Orriols, puesto que no logra publicarse en 
ninguna de las colecciones teatrales de la época. A pesar de tal circunstancia, el 
desvelo del dramaturgo por preservar la integridad de su taller literario y la 
custodia institucional de algunos documentos asegura que, en la actualidad, 
podamos analizar los principios estructurales y temáticos del drama.27 Una obra, 
por cierto, que cuenta con una traducción en lengua catalana previa al estreno 
del Teatro Español28 y con la que Orriols concurre a la edición del Premi del 
Teatre Català de la Comèdia de 1938.29 
                                                           
25
 «Farsas y farsantes». Pablo Pérez, en Mundo Gráfico. Revista Popular Ilustrada, 7 de junio de 
1933, pp. 30-31. 
26
 Vid. La escena madrileña durante la II República (1931-1939). Luis Mariano González, en 
Teatro. Revista de Estudios Teatrales. Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Alcalá, IX-X, junio-diciembre de 1996, p. 210. 
27
 Dos manuscritos de la pieza permanecen en el Archivo familiar. El primero está contenido en 
un cuaderno Cahier de 137 páginas, que posiblemente sea un borrador provisional, mientras que 
el segundo despierta un mayor interés. Con 111 páginas hológrafas y dibujos del propio Orriols, 
el texto finaliza con las siguientes palabras: «Refugio de Beyris, en Bayonne, verano de 1939. 
Esta versión de la obra fue reconstituida de memoria en el destierro, por haber caído la obra 
original en poder de la Falange, a su entrada en Barcelona en febrero de 1939». Al tiempo, el 
autor elabora en el exilio un cartel de gran formato basado en la figura del protagonista (vid. 
ilustración 4). 
28
 En efecto, en el Centre de Documentació i Museu de les Arts Escèniques de l’Institut del 
Teatre de Barcelona se custodia, con el nombre de El Pirineu captiu, un ejemplar 
mecanografiado de 118 páginas (signatura Ms. 119), perteneciente a la colección teatral donada 
por Arturo Sedó, que procede del antiguo fondo del Teatro Romea (en una carta dirigida a 
Xavier Fàbregas poco antes de fallecer, escrita el 27 de octubre de 1976, don Álvaro desvela que 
«fou l’any 34 [sic] que vaig donar un exemplar mecanografiat d’ella als germans Fernández 
Burgas, aleshores empresaris del Teatre Romea, car me l’havien demanada»). La traducción, 
firmada y fechada a mano por Orriols en agosto de 1931, plantea mínimas modificaciones 
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En el amargo tiempo del destierro, el escritor deja constancia del sentido 
ejemplar y humano de su obra en unos argumentos que contienen la base popular 
de la fábula dramática, de modo que una gesta de la tradición catalana medieval 
puede confrontarse fácilmente con otros instantes decisivos de nuestra historia 
contemporánea. 
 
Hi havia anys enrere a Barcelona —potser hi és encara— un carrer que es deia 
Carrer de Marc del Castanyer. 
Cap a la fi del segle XII hi hagué al Pirineu, als voltants del Canigó, una revolta 
de serfs contra el domini feudal. El capdavanter de la revolta fou Marc del Castanyer, 
trobador del castell del comte de Graus. Enamorat de la seva filla, va raptar-la i, fugint a 
la muntanya amb ella, va prendre el manament de totes les partides de «blancs». 
Els «blancs» eren els serfs revoltats. De nit es vestien amb una roba blanca i una 
mena de cogulla o gambuix amb que es cobrien la cara. Així anaven, cremant les hisendes 
i masies pertanyents als feudals. Finalment van prendre el poder d’aquells indrets i varen 
                                                                                                                                                                          
respecto del texto en castellano, caso de esta nota: «El paper del pastoret GARÍ deu fer-lo una 
dama jove. També es recomana que faci una dona el paper de l’HERAUT». En realidad, el 
proyecto queda documentado en la prensa periódica en esos momentos, pues efectivamente se 
trata de un «encargo de los hermanos Fernández Burgas, empresarios del Teatro Romea de 
Barcelona, donde la darán a conocer este invierno durante la temporada oficial de la Compañía 
Vila-Daví» («Teatros y cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 21 de agosto de 
1931, p. 5). Por una conversación con Mercedes de Orriols hemos sabido que don Álvaro llegó a 
tener constancia en Bayonne del ejemplar, aunque lo había reconstruido y finalizado, gracias al 
ejercicio de su inteligencia prodigiosa, el 16 de marzo de 1949 (Cuaderno Velin Supérieur, El 
Pirineu captiu. Versió catalana de Cadenas, 110 pp.) Todavía alcanzó el escritor a preparar una 
copia más en las duras jornadas del exilio, decorada, con primor, bajo la inspiración del recuerdo 
plástico de los personajes de Marc, del Abad cisterciense y la escenografía de la première en 
Madrid (vid. ilustraciones 5 a 11). 
29
 Como recoge Francesc Foguet i Boreu, la Orden autonómica de 17 de marzo de 1938 (DOGC 
23-III-1938) que transcribe la relación de las piezas incluye tres títulos de Álvaro de Orriols: El 
Pirineu captiu (número 82), L’ombra (número 83) y Vora la llar (número 84), estas dos últimas 
presentadas bajo el seudónimo de «Estel» (Vid. «Capvespre, de Joan Escofet i Armand Blanch», 
en Stichomythia. Revista de Teatro Contemporáneo [http://parnaseo.uv.es/Stichomythia.htm], V, 
2007, p. 200). A la vez, en el número de la revista satírica L’Esquella de la Torratxa 
correspondiente al 13 de mayo del mismo año, encontramos el siguiente juicio: «TEATRE POÈTIC. 
La truculenta companyia que treballava a l’Apolo ha passat a l’Espanyol, on ha estrenat una obra 
del fogós poeta Àlvar d’Orriols. No l’hem vista perquè a la tarda ja tenim prou feina i a la nit ja 
tenim prou son. Però la veurem, per mica que la guerra s’acabi, puix Àlvar d’Orriols, que sempre 
ens havia ja interessat com a poeta, ens interessa molt més d’ençà que sabem que va optar al 
Concurs del Teatre Català de la Comèdia amb una obra cavalleresca [sic] en la qual, segons ens 
digué l’únic membre del Jurat que s’havia entossudit a concedir-li el premi, hi ha versos com 
aquests: “Em cau el cor a pedaços…”» («Poti-poti teatral», p. 282). 




crear una mena de república comunitària manada per Marc del Castanyer. Aquell petit 
estat muntanyenc van anomenar-lo «Lloc Franc». 
És molt curiós veure com, als finals del segle XII, és a dir en plena Edat Mitjana, 
apareix la idea del cooperativisme social en aquella llei del Sodalitium, que encara es 
conserva en els nostres arxius, escrita en el vell català. 
Aquella llei, que era un esbós dels drets de l’home, suprimia la pena de mort, 
castigava la manca d’ajut a persona en perill i, entre d’altres coses, proclamava la llibertat 
de pensament. 
Aquell petit estat va durar deu anys. Cap als començaments del segle XIII, i en 
virtut de la proclamació d’aquella llibertat, Marc del Castanyer va donar acollença als 
últims albigencs fugitius de la gran matadissa, quan el crim de Montségur. 
Però aviat la coalició de Simó de Montfort, la corona de França, els creuats del 
papa Innocenci, i més tard el mateix comte de Tolosa, tots plegats van arribar a les portes 
del castell de Marc. Llavors el capdavanter de les llibertats pirinenques, respectant la 
paraula donada als albigencs, va refusar l’entrega. Tanmateix la por va obrir-se via, i els 
traïdors varen obrir les portes del castell a l’enemic, assassinant a Marc del Castanyer.30 
 
La trascendencia de tales palabras es fundamental, ya que nos ayuda a 
constatar que la fuente literaria inequívoca que inspira a Álvaro de Orriols parte 
de la producción narrativa de Víctor Balaguer,31 cronista de la capital catalana y 
una de las grandes figuras de la Renaixença. En principio, la deriva vital del 
protagonista del drama orriolsano aparece razonada en el segundo tomo de Las 
calles de Barcelona (1866),32 asumida posteriormente y con un poco más de 
                                                           
30
 «Cadenas, en català El Pirineu captiu» (Archivo familiar de Bayonne, folio mecanografiado, 
s.f.) 
31
 Sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que don Álvaro conoce con hondura la obra de 
«El trovador de Montserrat». En 1924, Orriols concluye  una adaptación lírica en castellano, con 
la colaboración musical de Enrique Morera, de su drama Don Joan de Serrallonga (vid. nota 4 
del capítulo IX), inédita para la escena y lamentablemente perdida. Para la intrahistoria de su 
creación y otros lances plagiarios, léase también la «Carta abierta de Álvaro de Orriols, “poeta de 
la República”, a Eduardo Marquina, versificador de la Marcha Real» (El Patriota [Toulouse], 10 
de febrero de 1945), reproducida en la nota 31 del capítulo V de nuestra tesis. 
32
 Las calles de Barcelona. Origen de sus nombres. Sus recuerdos, sus tradiciones y sus 
leyendas. Biografías de los personajes ilustres que han dado nombre a algunas. Historia de los 
sucesos y hechos célebres ocurridos en ellas y de los edificios más notables, así públicos como 
particulares, que existen en cada una, con la reseña y noticia de todo lo más importante relativo 
a la capital del Principado. Barcelona, Establecimiento Tipográfico Editorial de Salvador 
Manero, 1866, pp. 310-327. En el epígrafe dedicado al héroe del Canigó, aparece fuera de texto, 
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amplitud en el volumen misceláneo Historias y leyendas (1899). Una lectura 
clave, en nuestra opinión, que resulta más que decisiva para la trabazón del 
discurso dramático de Cadenas, como se evidencia de inmediato. 
El primer acto de la pieza arranca con un diálogo entre Roger y el Hostelero 
en «un mesón en las cumbres del Pirineo Oriental», donde alcanzan a 
distinguirse «los picos de las montañas». Con el argumento del presagio de un 
levantamiento que consolide la ansiada libertad popular, ambos conversan hasta 
la llegada de Mano de Hierro y su mesnada, al servicio del señor feudal, el conde 
de Graves. Todos se declaran cansados tras la búsqueda, sin éxito, de una partida 
de insurrectos llamados los «blancos». 
 
Hay quien dice que son muchos, 
que son pocos, que son cientos… 
Lo único cierto es que nadie 
hasta hoy ha logrado verlos. 
Tan sólo salen de noche 
y se internan monte adentro 
para tratar sus asuntos 
sin temores ni recelos.33 
 
                                                                                                                                                                          
entre las páginas 312 y 313, una escena galante basada en un encuentro entre Faneta y Marc, con 
firma de Carnicero (vid. ilustración 12). 
33
 Cadenas. Leyenda del siglo XIII, en cinco actos y en verso (manuscrito II), p. 7. Comenta, al 
respecto, Víctor Balaguer: «En la vertiente septentrional de los Pirineos Orientales existían 
entonces unas bandas de paisanos armados que debían su origen a la opresión de los nobles y que 
habían de sucederse, durante siglos, bajo diversas denominaciones. Se designaba a los de que 
ahora hablamos con el nombre de blancos, porque iban todos uniformemente vestidos, por 
encima de sus trajes, con una túnica blanca que servía para hacerles reconocer entre ellos, 
impidiendo que se les confundiese con otros […] Sólo aparecían de noche. De día, cada asociado 
volvía a su trabajo, arrastrando con aparente resignación la cadena que la fuerza había atado a 
su cuello, sin que nadie pudiera sospechar que en aquel cuerpo encorvado sobre la tierra latiese 
un corazón siempre en rebeldía abierta contra el estado social de entonces. A una señal dada, 
cada uno dejaba los instrumentos de su trabajo, y empuñando el hacha de armas o la tea 
incendiaria, se reunía a otros grupos, formando juntos bandas, y se arrojaban sobre las tierras o 
los castillos de los nobles, llevando por doquiera la devastación, el incendio y la muerte» 
(Historias y leyendas. Madrid, Imprenta de la Viuda de M. Minuesa de los Ríos, 1899, pp. 522-
523. La segunda cursiva es nuestra). 




Marchan los mercenarios y arriba Garín, joven pastor cuya personalidad está 
igualmente relacionada con la obra cronística de Balaguer y que también posee 
claros ecos valleinclanianos, aunque desprovisto en el drama de Álvaro de 
Orriols del carácter arrebatado que asume en la fábula de la tragedia pastoril 
Voces de gesta (1911).34 En Cadenas, Garín, convertido en un partisano más, 
representa un catalizador de la acción dramática y facilita, en su encuentro con 
Roger, la relación exacta del antagonismo feudal. 
 
Aquí el siervo, con terror, 
vive cruzado de brazos 
porque conoce el dolor 
que causan los latigazos, 
porque al sacudir el yugo 
alza la frente y tropieza 
con el hacha del verdugo 
que le siega la cabeza […] 
Prefiere vivir inerte 
sin arrastrar el valor 
de ir a luchar con la muerte. 
¡Ah, si todos los villanos 
fueran hombres como yo! 
Vertida por nuestras manos 
la sangre de los tiranos 
regaría el Canigó. 
Y en esa lucha bravía, 
sin cuartel y sin piedad, 
en toda la serranía, 
fuerte y potente, alzaría 
                                                           
34
 En el caso de la obra de don Ramón, recordamos que en la jornada segunda el muchacho se 
enfrenta, ante el desconsuelo de su madre Ginebra, al Capitán del rey ilegítimo, quien no duda en 
acabar con él a sabiendas que, en realidad, es su propio hijo. Las relaciones entre los textos 
literarios de ambos escritores a partir de este personaje legendario han sido dirimidas con 
significativo acierto en el ensayo «Garín en prosa de Víctor Balaguer y “Relembranzas literarias” 
en Voces de gesta de Ramón del Valle-Inclán» de Sergi Gascón Urís (El Pasajero. Revista de 
estudios sobre Ramón del Valle-Inclán [http://www.elpasajero.com/ventolera/garin.html], XIII, 
2003). 
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su canto la Libertad.35 
 
Ante la presencia del grupo y nuevos campesinos, el vate Ulrico comparte el 
significado de una leyenda que deviene en profecía al reclamar, por medio de 
una tirada estrófica en sextillas, a «un caudillo [que] guíe al villano sencillo 
contra el tirano cruel».36 Las palabras del viejo juglar provocan la comunión en 
la lucha de los congregados, quienes se interrogan de seguido por el liderazgo de 
su causa. Es en la última escena de la primera parte cuando se produce el 
reconocimiento, por parte de todo el colectivo montañés, del trovador del castillo 
Marcos del Castañar, acogido definitivamente como guía indiscutible del 
movimiento popular. 
 
Trovero, hermano y caudillo 
en mí podéis encontrar. 
Trovero, sé bien cantar; 
hermano, sé bien querer; 
caudillo, sé bien vencer. 
Ved lo que os vengo a brindar: 
una espada bien templada, 
un alma recia y entera 
y una divina quimera 
que hemos de ver realizada.37 
 
El inicio del acto segundo nos plantea un cambio escénico y temporal. En el 
palacio fortificado de Folc de Graves, Faneta, hija del conde del dominio, 
                                                           
35
 Cadenas, manuscrito II, pp. 12-13. 
36
 Ibídem, p. 19. 
37
 Ibídem, p. 25. Comenta al respecto Balaguer: «March se afilió a una de esas bandas. Su 
corazón estaba tan hechido de odio y de venganza, y su boca expresaba con tanta energía los 
sentimientos dominantes en su corazón, que en pocos días adquirió una influencia notable. Fue 
nombrado por unanimidad jefe de la más formidable de aquellas bandas. Acostumbraba esta 
banda a reunirse al pie de un castaño. Allí arengaba March a los suyos, de allí partían para sus 
expediciones nocturnas, allí repartían el botín, allí celebraban sus consejos y asambleas. De esto 
provino que se le llamase March del Castanyer (Marco el del Castaño), nombre que después 
había de conservar su posteridad como apellido» (1899, pp. 523-524). 




conversa con Marcos mientras doña Sol, preceptora de la muchacha, dormita en 
un rincón. En este punto, Orriols recupera el recurso del conflicto 
melodramático, encauzado en la acción del drama mediante la presencia de un 
amor imposible: el que surge, en plena época feudal, entre el vasallo y un 
miembro de la aristocracia. A pesar de las extremas dificultades, el vínculo 
sentimental logra robustecerse, incluso cuando Marcos confiesa de manera 
abierta su adhesión a las aspiraciones emancipadoras del pueblo. Faneta, 
enfrentada de buen grado a los privilegios de su clase, toma partido por los de 
abajo cuando decide rebelarse «contra ese oprobio nefando» de la tiranía 
señorial.38 
Irrumpe entonces en la sala el conde de Graves con todo su séquito. Tras 
compartir los lances de la cacería que acaba de concluir, el noble recibe la 
embajada de Mano de Hierro, quien le informa de la derrota de su grupo a 
manos de la partida de los blancos. La respuesta a esta nueva acción de los 
insurrectos es la represión indiscriminada de los campesinos, dispuesta por 
Graves. 
A continuación, marchan los cortesanos y Marcos permanece en soledad. Es 
sorprendido de improviso por Garín, heraldo de señeras noticias: el grueso de las 
fuerzas rebeldes espera «junto al amplio tronco del castaño viejo» para la 
celebración de un nuevo consejo.39 Aunque debe abandonar provisionalmente a 
su amada, el joven líder se enardece ante el compromiso, con un monólogo 
inscrito en versos de arte mayor, en instantes tan decisivos. 
 
La hora ha sonado ya, cruel tirano. 
Duerme tranquilo en tu mullido lecho 
                                                           
38
 El gesto queda reflejado por Víctor Balaguer en los siguientes términos: «Estas pocas palabras 
[“Si fuese yo siervo, me rebelaría”], dichas con la expresión generosa del alma independiente y 
altiva de la joven, fueron nuevo incentivo para March. Muy a menudo, hasta aquel momento, se 
había sentido impresionado por la iniquidad que pesaba sobre las gentes de su casta; pero nunca 
jamás se le había ocurrido la idea de que podía vengarlas. Era preciso para esto una de esas 
palabras que abren al pensamiento una vía nueva en momentos de exaltación, cuando el alma se 
halla dispuesta a recibir la impresión de las pasiones buenas o malas» (ibídem, p. 521). 
39
 Cadenas, manuscrito II, p. 45. 
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mientras tu poderío cae deshecho 
a las plantas del pueblo soberano. 
Y tú, Mano de Hierro, a tus arqueros 
avisa que mañana hay que ir de caza. 
Verás cómo se quiebran sus acervos 
al empuje bravío de mi raza. 
¡Ya no somos esclavos! Las almenas 
no volverán a dar carne a los cuervos. 
¡Paz, libertad y amor! Fuera cadenas 
en el libre reinado de los siervos.40 
 
La jornada central de Cadenas marca una evidente continuidad respecto a la 
escena anterior. Reunidos en los aledaños de las laderas del monte Canigó, los 
blancos sublevados, en cuya formación podemos reconocer a los personajes de 
Roger, Oswaldo y el Hostelero, presentes en el comienzo del drama, departen 
acerca de los pertrechos necesarios para el combate y de la fugacidad de la vida. 
De forma sucesiva, van llegando al cónclave el anciano Ulrico, Garín y Marcos.  
Sin demora, hace acto de presencia la figura de la Hechicera, caracterizada 
solemnemente como «una mujer de unos cuarenta años, guapa y de gran 
presencia», con un «velo sutil [que] cubre su cabeza [de] largos cabellos, 
ceñidos por una diadema, [que] le caen por hombros y espalda».41 Confiado en 
sus capacidades, el jefe de la partida le hace partícipe de un sueño premonitorio 
que lo había desvelado en la víspera del encuentro. Sin alumbrar por completo el 
destino final de Marcos, la sabia arroja un oráculo favorable a los intereses del 
bando villano. 
 
La sierpe que has soñado enroscada a tu frente 
indica que eres fuerte, generoso y valiente. 
Al paso de tus huestes ha de temblar la tierra 
                                                           
40
 Ibídem, p. 48. 
41
 Ibídem, p. 58. Resulta muy interesante comprobar la fidelidad de la materialización de esta 
acotación en el vestuario de la actriz Micaela Castejón, como podemos verificar en la instantánea 
recogida en las páginas del diario Ahora de 27 de mayo de 1933 (vid. ilustración 3). 




cuando en los aires suene vuestro grito de guerra, 
grito que, atravesando murallas y rastrillos, 
convertirá en hoguera los más firmes castillos. 
Verás, tintos en sangre, heráldicos blasones 
de bárbaros tiranos. Tus bélicos leones 
irán doquier sembrando el pánico y la muerte 
y, entre escombros y ruinas, se alzará bella y fuerte 
la Libertad. Y un día, cierto cuervo agorero 
rozará con sus alas el casco del guerrero, 
y ese día… ese día… 
Oigo un rumor lejano 
que me ordena silencio. Es la voz del Arcano.42 
 
Tras la retirada de la Hechicera «entre el respeto supersticioso» de los 
siervos y el despertar del día, Marcos queda pensativo y la melancolía lo paraliza 
momentáneamente, el tiempo justo para ofrecer un último pensamiento a Faneta 
antes de verbalizar la arenga belicosa que se condensa en el lema comunitario de 
«¡Despierta, hierro, despierta!» Así mismo, la promesa de un fraterno futuro de 
igualdad está contenida en las estrofas del trovador guerrero.  
 
Hoy retorna, conquistada, 
la gloria del Canigó. 
Ya acaba la tiranía 
y con ella nuestros males. 
Seamos todos iguales. 
Caigan las testas feudales 
en toda la serranía. 
Hay que romper las cadenas 
que oprimen a los villanos, 
colgando de las almenas 
                                                           
42
 Ibídem, pp. 60-61. La correspondencia entre los versos de Orriols y el texto recuperado por 
Balaguer en su crónica es ciertamente pareja: «La sierpe que a la frente se enroscará / la fuerza 
del guerrero indicará. / Bajo la planta de los guerreros la tierra temblará; / el humo de los 
castillos la luz apagará; / a ríos y a torrentes la sangre correrá; / de en medio de las ruinas la 
libertad nacerá […]» (1899, p. 528). 
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los cuerpos de los tiranos. 
Que no flaqueen los brazos, 
cansados de hacer proezas, 
en tanto queden cabezas 
que cortar a cintarazos. 
Lancen los cuernos de guerra 
su canto a la inmensidad 
y un himno a la Libertad 
entorne toda la sierra.43 
 
En adelante, el cuarto acto retoma el argumento sentimental, pues nos sitúa 
en su arranque frente a la disputa de Faneta y su padre en el palacio condal. El 
noble no encuentra otra salida para el enamoramiento de la muchacha que su 
ingreso en el convento de Auleta. Doña Sol intenta convencerla del error, pero la 
heredera de Graves se muestra inflexible y pide el favor ultraterreno de la 
Virgen. 
De forma súbita, gracias a un truco escénico, el tapiz del fondo de la cámara 
cede y surge Marcos, ataviado con la indumentaria de la hueste blanca. La 
imagen del joven ha cambiado, ya que ahora se muestra como un campeón 
triunfante y dispuesto a cumplir la promesa de llevar consigo a Faneta. En la 
escena siguiente, se presentan Graves, la Abadesa y fray Filiberto con un séquito 
de monjas, preparados para la partida del castillo de la hija del conde. Marcos se 
interpone y el señor feudal reclama el auxilio de Mano de Hierro. El líder de los 
insurrectos toma a su amada y es protegido en la huida por los suyos, que se 
enfrentan valerosamente contra la tropa de arqueros. 
La obra concluye definitivamente en el quinto acto, que marca «diez años de 
intervalo» respecto a los lances anteriores y con un apunte del autor sobre la 
indicación de que ello «se tendrá en cuenta en las caracterizaciones» de los 
                                                           
43
 Cadenas, manuscrito II, pp. 63-64. 




personajes.44 Al tiempo, la acción transcurre en la capital del territorio liberado, 
en concreto en los exteriores del castillo de Folc.45 
Los dos protagonistas, transformados en sólido matrimonio, se encuentran 
distanciados por el continuo desvelo de Marcos a favor de su misión. Cuando 
Faneta le recuerda aquellos logros que hacen de su república un país de mérito, 
el antiguo guerrero aduce los peligros que acechan en el más inmediato 
horizonte. 
 
Firme Lloc-Franc, heroico, emancipado, 
lugar franco asequible a todo hombre, 
igual amparo dio al esclavizado 
que al hereje, al sin patria y al sin nombre. 
Todos en él iguales, todos buenos, 
con amplia libertad de pensamiento, 
nunca para regir, regí con frenos. 
Mi ley fue toda amor y sentimiento. 
Así puede lograr un pueblo fuerte, 
consciente de su vida y su albedrío, 
un pueblo que aprendió a burlar la muerte 
ebrio de fe, de gloria y poderío. 
Mas ¡ay!, que tanto esfuerzo ha quebrantado 
aquel fiero valor de nuestra raza. 
No vibra un ideal noble y honrado. 
Ya nuestra libertad se despedaza. 
                                                           
44
 Ibídem, p. 82. 
45
 Víctor Balaguer recoge, en términos exactos, el período de consolidación del lugar franco: «En 
efecto, hacía ya algunos meses que March, cada vez más temido y cada vez también más 
poderoso, había logrado constituir una especie de pequeña soberanía en un radio de varias 
leguas, comprendiendo la parte media de los Pirineos Orientales. La dificultad de arrojarlo de 
aquellas montañas, al par que su bravura y su intrepidez, habían en cierto modo dado 
consistencia a su usurpación, y sus dos poderosos vecinos, los condes de Barcelona y de Tolosa, 
satisfechos de ver esa grande oleada de rebelión confinada en la parte más áspera de los Pirineos, 
no pensaban por el momento intentar nada contra él […] No era más que una paz ficticia […] 
March se había casado con Faneta, y su primer cuidado, cuando por este enlace llegó a ser señor 
del dominio en que había nacido siervo, fue reedificar el castillo, convirtiéndolo en una 
verdadera fortaleza, y haciéndolo la sede de un territorio, pequeño reino donde tuvieron amparo 
los que habían seguido su suerte, y también todos aquellos que querían refugiarse allí para vivir 
al abrigo de las exacciones feudales» (1899, pp. 531-532). 
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Todos quieren mandar y nadie escucha, 
todos quieren ser amos y señores, 
y así va entretejiéndose esta lucha 
de viles y ambiciosos y traidores. 
Y, entre tanto, allá en Roma nos condena 
con su anatema el Papa, y hasta el conde 
de Tolosa nos forja una cadena 
que tras una amistad traidora esconde. 
Más que nunca es precisa la cordura 
para salvar al pueblo de sus males, 
que ya su libertad tiembla en la altura 
de nuestros Pirineos Orientales.46 
 
Este largo monólogo sirve de pórtico al anuncio que hacen sus leales para la 
proclamación de la regla del Sodalitium, cuyos artículos lee un heraldo ante el 
pueblo reunido y que representa el legado más cabal del gobierno de Marcos. 
Son sus principios constitutivos la lealtad universal a la ley, el respeto a la 
memoria de los difuntos, la solidaridad entre iguales, la censura de las reyertas, 
así como la proscripción de las prisiones y la pena de muerte en el dominio de la 
libre hermandad.47 
Sin descanso, los acontecimientos se precipitan hacia el trágico final. Al 
amparo del régimen pirenaico, un grupo de albigenses que proceden de tierras 
francesas reclaman el auxilio de Marcos. Los consejeros de Castañar le 
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 Cadenas, manuscrito II, pp. 87-88. 
47
 Queda definido, de este modo, por Balaguer: «Realizó March del Castañer su primer acto 
otorgando una carta, especie de constitución, por la cual abolía la servidumbre en su dominio, 
constituyendo a manera de una organización libre que hizo dar al pueblo el nombre de Loch-
Franch (lugar franco) […] De esta constitución o carta nos habla el comentador de la Historia 
del Langüedoc. Lleva en el texto el título de soladitium [sic], o sea solidaridad, y es un 
documento interesante desde el punto de vista histórico, pues que por vez primera el principio 
democrático, como ahora se diría, se coloca en situación ofensiva y defensiva frente a frente del 
principio opresor […] Por insuficiente que pueda parecer en nuestros días semejante 
confederación, llenaba hasta cierto punto el vacío que se hacía sentir. Procuraba por lo menos a 
los individuos algo de esa seguridad que su aislamiento y su flaqueza no estaban en situación de 
garantirles. Esa seguridad la encontraban los que iban a ampararse de la especie de leyes 
paccionadas que existían en Loch-Franch, donde se refugiaron los que en otras partes eran 
oprimidos y donde vivían tranquilos hasta aquellos que de todas eran arrojados por herejes» 
(1899, pp. 532-533. La penúltima cursiva es nuestra). 




recuerdan la enemistad manifiesta que existe entre la secta y el papado, pero el 
líder no cede e impone la norma del hospedaje incluida en la carta solidaria. 
Todos intuyen el peligro que acecha. Incluso Garín, que se reúne con 
presteza en casa del Hostelero para reunir a la tropa popular que defienda la 
plaza del lugar franco. Sin embargo, la traición está cumplida en la figura de 
Oswaldo, secreto cómplice de «la paz [de] Tolosa y la absolución del Papa».48 
Roger y Ulrico descubren la conspiración, aunque ya es tarde, pues las tropas del 
Císter y los cruzados avanzan hacia la fortaleza de Folc. En la última escena, 
Marcos se enfrenta al conjurado, quien arteramente y con la ayuda de sus 
soldados lo hiere de muerte en el pecho. Mientras el viejo bardo se lamenta por 
la derrota de la justicia y Faneta abraza el cadáver del héroe, el emblema 
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 Cadenas, manuscrito II, p. 101. 
49
 Ibídem, p. 110. 
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VIII. A VUELTAS CON LA ZARZUELA: LA MOZA ESQUIVA. 
 
VIII.1. CIRCUNSTANCIAS DE LA PREMIÈRE. 
 
En el corto plazo de siete meses desde el estreno de su drama histórico en el 
Teatro Español, Álvaro de Orriols se encuentra dispuesto para afrontar la 
presentación de una nueva obra en Madrid. El recinto elegido para la ocasión es 
el mismo coliseo donde tienen lugar las primeras funciones de Athael y Rosas de 
sangre, piezas que avalan una trayectoria más que consolidada.1 
A inicios de 1934, la prensa periódica nos ofrece un avance del montaje con 
motivo de la fecha de la lectura de la zarzuela, «que será estrenada con el 
sugestivo título de La moza esquiva» por parte de la Empresa del Teatro 
Fuencarral. Orriols,  «popular y vibrante poeta», se adentra con ella en el terreno 
de la creación musical, ya que «la partitura la ha escrito en colaboración con el 
maestro Sanz Vila».2 
Los ensayos se suceden «con gran entusiasmo» durante la semana y 
sabemos que «la nueva producción nos presenta [...] un cuadro de color de la 
vieja Salamanca estudiantil del siglo XVII [sic], que hay papeles de lucimiento 
para toda la compañía» y que, además, el tenor «Carlos Oller tiene un papelón 
formidable, en el que seguramente arrancará grandes ovaciones».3 
                                                           
1
 En el plano personal, la brillante proyección pública del trabajo del autor en este momento se 
ve asociada al nacimiento de su hija Mercedes, acontecimiento reflejado en los medios de 
comunicación: «Ha dado a luz con toda felicidad una hermosa niña la esposa de nuestro querido 
amigo el poeta Álvaro de Orriols. Tanto la madre como la recién nacida se encuentran en 
perfecto estado. Felicitamos a los venturosos padres» («Noticias», en Heraldo de Madrid, 29 de 
junio de 1934, p. 15). 
2
 «Teatros y cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 16 de enero de 1934, p. 4. 
Durante su periplo en el exilio, don Álvaro consigue recuperar la particella de la partitura para 
piano de la obra, que actualmente se salvaguarda en el Archivo familiar de Bayonne (vid. 
ilustración 1). Las gestiones que condujeron a ello y otras referencias a la zarzuela se encuentran 
razonadas en la correspondencia mantenida con Claudina Ciriquián (12 de julio de 1950), Carlos 
Oller (1 de noviembre de 1953 y 29 de agosto de 1976), y en una carta dirigida por Marta 
Fábregas a Carlos Oller (5 de septiembre de 1950), que transcribimos en la sección de anexos de 
la tesis. 
3
 «Información teatral. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 20 de enero de 1934, p. 4. 
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Una breve nota, publicada en Luz dos días después, nos anuncia que «en 
esta semana, seguramente el viernes o el sábado, se estrenará […] la zarzuela de 
Álvaro de Orriols, con música del maestro Sanz Vila, La moza esquiva».4 En la 
jornada siguiente, la redacción de La Voz añade que la obra también cuenta «con 
música del propio Orriols».5 Finalmente, la première acontece el 26 de enero en 
sesión nocturna, tal como refleja la cartelera madrileña.6 
 Las representaciones transcurren sin ningún tipo de incidencia7 hasta que, 
de manera inexplicable, quedan interrumpidas el día 31 de enero.8 Un poco más 
tarde, la incógnita se resuelve gracias a un escueto comentario aparecido en la 
prensa local. 
 
Inopinadamente, y en pleno éxito de las dos obras puestas en cartel, En un lugar 
de Aragón y La moza esquiva, ha cesado en su actuación la Compañía Lírica del 
Fuencarral. Asuntos de índole interior han motivado el cierre del teatro cuando la 
compañía se hallaba en pleno éxito y había logrado el favor del público madrileño. 
Parece que la compañía no se disolverá, y para explotar el gran éxito lírico de En 
un lugar de Aragón actuará en un local de Madrid o emprenderá una tournée por 
provincias.9 
 
Con seguridad, ello supone la ruptura del contrato y de las condiciones 
estipuladas, aunque algunos indicios nos permiten deducir que los montajes 
                                                           
4
 «Teatros, Cines, Conciertos. Nueva zarzuela en el Fuencarral», en Luz. Diario de la República, 
22 de enero de 1934, p. 6. 
5
 «Información teatral. Estrenos próximos», en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 23 de 
enero de 1934, p. 3. 
6
 Diversos periódicos se hacen eco del hecho, como El Sol (p. 4), La Libertad (p. 10) y La Voz 
(pp. 3 y 7). Preservado en el Archivo personal del autor, se conserva actualmente un cartel 
publicitario del evento (vid. ilustración 2). 
7
 La única noticia a destacar es que el domingo 28 de enero la compañía actúa en una doble 
función vespertina y nocturna, a las siete menos cuarto y a las diez y media («Espectáculos para 
hoy», en La Libertad, p. 10). 
8
 No existe ninguna alusión hemerográfica sobre la suerte de La moza esquiva ni la actividad del 
Teatro Fuencarral entre los días 31 de enero y 1 de febrero. 
9
 «Teatros y cines. Noticiario», en Heraldo de Madrid, 2 de febrero de 1934, p. 4. Como 
eventual explicación, aducimos el fallo general del sistema de calefacción del teatro en pleno 
invierno, asunto que constituye una queja común en casi todas las reseñas del espectáculo. 




deberían haber comprendido las veladas de la primera quincena de febrero.10 En 
cualquier caso, la Gran Compañía Lírica, regentada por la Empresa Valdeflores, 
completa un total de seis representaciones de la zarzuela orriolsana.11 
 
VIII.2. LOS ARTISTAS, FRENTE A SU OBRA. 
 
Al igual que ocurre en otras ocasiones, la novísima propuesta escénica de 
don Álvaro concita la atención de los columnistas encargados de recoger la 
actualidad teatral de Madrid. Si nos centramos en La moza esquiva, el interés de 
los medios se concreta primordialmente en una entrevista en la que participan 
tanto nuestro autor como Enrique Sanz Vila,12 encuentro donde, para empezar, 
se pretende poner de relieve el prestigioso recorrido de Orriols como 
encarnación de sentimientos democráticos y artista total. 
 
Latente aún en el recuerdo el triunfo de Cadenas, la última producción del 
vibrante poeta Álvaro de Orriols, estrenada hace unos meses en el Teatro Español con 
gran éxito, vuelve de nuevo a la liza el popular poeta dispuesto a ganar obra batalla en 
esta su nueva zarzuela La moza esquiva, que, en un ambiente de justa expectación, se 
estrenará esta noche en el Teatro Fuencarral. 
Vuelve otra vez Orriols al palenque en aquel mismo escenario donde, dos años 
antes, consiguiera tan formidable triunfo con su famosa obra Rosas de sangre, que le 
valió una apoteósica salida del teatro en hombros de las masas, que así le llevaron hasta la 
Puerta del Sol, entre vibrantes aclamaciones al valiente poeta de acento popular. 
De cada nueva producción de Orriols puede esperarse siempre un nuevo triunfo 
insospechado. Su musa, valiente, cálida, desbordante, siempre encuentra nuevos motivos 
                                                           
10
 Podemos justificar esta hipótesis a partir de la cartelera contratada en El Siglo Futuro, que 
extiende la presencia de la obra en las tablas del Fuencarral hasta el 13 de febrero. 
11
 En cambio, Luis Mariano González cifra en cuatro los montajes de La moza esquiva y afirma 
que se trata de una «reposición» (vid. La escena madrileña durante la II República [1931-1939], 
en Teatro. Revista de Estudios Teatrales. Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Alcalá, IX-X, junio-diciembre de 1996, p. 311). 
12
 Para una aproximación biográfica y artística del músico valenciano, léase el artículo «Enrique 
Sanz Vila en los inicios del bandoneón y del jazz en España. La orquestina Nic-Fusly» (entrada 
de 27 de agosto de 2014 del blog de Javier Barreiro [https://javierbarreiro.wordpress.com/]). 
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y acentos para arrebatar a los públicos con el lirismo de sus versos y el dinamismo de su 
acción. 
No podía faltar la curiosidad expectante ante el nuevo estreno del poeta. Orriols, 
poeta y autor, escultor y escenógrafo, va esta vez a sorprendernos en su nuevo aspecto de 
músico teatral.13 
 
Tras la presentación del maestro Sanz Vila como «un músico nuevo en 
Madrid […] conocedor del teatro, pues ya ha estrenado con fortuna en 
provincias y en el extranjero», el anónimo redactor se adentra en uno de los 
ensayos preliminares para rescatar las impresiones de los dos artistas, mientras 
«allá en el escenario la tuna estudiantil ofrece una serenata a la bella amada en el 
ambiente romántico de una plaza provinciana inundada de luna». 
En principio, Sanz Vila destaca la perseverante labor colectiva llevada a 
cabo junto al autor catalán, quien, en su opinión, «tiene en sus números 
momentos de verdadera inspiración». Don Álvaro, por su parte, se vuelca en la 
descripción de los motivos de la obra y en los grandes logros percibidos en la 
interpretación del elenco. 
 
La Salamanca universitaria […] Respetuosos con la tradición, hemos querido 
mostrarla al público en un ambiente alegre de bulliciosa juventud; pero sin colorines de 
azulejo o pandereta. Un tributo respetuoso a la culta y noble ciudad de tradición gloriosa 
y a una de sus más insignes figuras: fray Luis de León, al que por boca de Carlos Oller, he 
querido rendir el homenaje de unos versos […] Todos han hecho un esfuerzo gigantesco. 
Para todos sea nuestro agradecimiento. 
 
Al mismo tiempo, ambos admiten la deuda contraída con los maestros Cayo 
Vela, Flores y Vilches en la coordinación de los preparativos. Finaliza el 
preámbulo del montaje y el periodista interpela directamente a Orriols, que se 
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 «Teatros y cines. Álvaro de Orriols, el poeta músico, en colaboración con el maestro Enrique 
Sanz Vila, estrena esta noche su nueva obra La moza esquiva en el Fuencarral, el teatro de sus 
grandes triunfos», en Heraldo de Madrid, 26 de enero de 1934, p. 4. Un poco más tarde, ambos 
artistas colaboran, junto a Hermenegildo de Boris, en la creación de una zarzuela inédita en dos 
actos, de título El imaginero (vid. nota 4 del siguiente capítulo de la tesis). 




muestra modesto y optimista en la inexplorada tarea concerniente a la 
composición musical. 
 
¿Maestro? ¡De ninguna manera! Poeta y gracias. Aquí no hay más maestro que 
mi colaborador. Yo no soy más que una inspiración musical desordenada puesta al 
servicio de un temperamento inquieto que siente el afán de vagar por todos los caminos. 
En esta ocasión me he sentido jilguero. He visto suspendidos en los espacios del 
arte los cinco hilos telegráficos del pentagrama, y de un salto me he plantado en ellos… y 
he roto a cantar. 
Que la crítica y el público me perdonen la osadía en gracia al afán de superación 
artística que la ha impulsado. 
 
VIII.3. REPERCUSIÓN DEL MONTAJE EN LA PRENSA PERIÓDICA. 
 
Precisamente, y tal como es habitual respecto a las producciones del autor 
catalán, no faltan las crónicas que examinan los valores literarios y dramáticos 
de la pieza con posterioridad al estreno. En las columnas dedicadas al arte teatral 
en El Socialista, hallamos una reseña sin firma que se abre con una singular 
reflexión acerca de los usos compositivos de la zarzuela en la época. 
 
En el teatro se va filtrando la racionalización. Racionalización para producir, 
poniendo en práctica procedimientos de economía que ya parecían indispensables para 
corregir cierto colectivismo desenfrenado que ya era característico en la elaboración y 
manufactura de las obras líricas. Para hacer el libreto se reunían unos cuantos señores, 
que luego entraban en descomunal batalla con otro numeroso grupo, a cuyo cargo corría 
confeccionar la música. Una generosidad de numen que casi nunca significaba calidad en 
la obra. Ahora, en estos primeros tanteos de racionalización, se va consiguiendo economía 
de autores, ahorro de esfuerzo que, por lo que se refiere a La moza esquiva, estrenada 
anoche en el Teatro Fuencarral, ha significado un acierto. El autor del libreto es también 
autor de la música, habiéndole ayudado en esta segunda tarea Enrique Sanz Vila. 
Simplificación de masa gris.14 
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 «Cines y teatros. Fuencarral. La moza esquiva, de Orriols y Sanz Vila», en El Socialista, 27 de 
enero de 1934, p. 5. 




Sin detenerse, el análisis de la zarzuela, calificada como «sencilla y jugosa», 
continúa con la evaluación del argumento y el estilo, así como de la faceta 
musical y el lugar del elenco en el conjunto del espectáculo. 
 
Emplazada en el siglo XVII [sic] y dándole a Salamanca por marco, estas dos 
circunstancias hicieron brotar con grata naturalidad los motivos líricos, felizmente 
aprovechados casi siempre. Los versos de Orriols, tal vez prodigados con largueza en esos 
cantos que intercaló, acaso carezcan de una prestancia poética elevada, pero se escuchan 
con agrado, ya que ha sabido colocarlos con tino. El libro está concebido sin audacias 
literarias, pero se trazó con un vigor que anima siempre la escena, en la que no hay, al 
menos con machaconería, esos agobiantes paréntesis del dúo que se va repitiendo para 
poner reúma en la trama y hacerla fatigosa. 
Ya hemos dicho que están bien aprovechados los momentos líricos, a los que la 
música ha puesto un subrayado cuyo mayor mérito es el de fundirse con aires populares. 
No han querido los músicos perder esta trayectoria, que era camino claro, por el que el 
espectador avanzaría gozoso. Se repitieron con justicia muchos números, y en la demanda 
de la reiteración quedaban también implicados los cantantes Amalia Pardo, Román 
Zorzano y Juan Roldán, que tuvieron una interpretación afortunada. Amalia Pardo y 
Román Zorzano, más sueltos en la escena. Con perezoso embarazo y con un estatismo 
extremado, Juan Roldán, que canta bien, pero que no parece posible que pueda tener una 
idea aproximada de lo que es un actor. Afortunadamente, es joven y podrá triunfar, 
porque tiene buena voz. Claro que el escenario de su victoria no puede ser otro que el del 
teatro radiofónico, y si no se resuelve lo de la televisión,15 Roldán será feliz. Adelaida 
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 «Aunque ya en 1884 Paul Nipkow había puesto las bases de la televisión mecánica, con cuyos 
fundamentos consiguió E. Rosing transmitir algunas señales en 1907 e incluso J.L. Baird llevó a 
cabo las primeras emisiones en Inglaterra, entre 1925 y 1930, el paso decisivo para la 
configuración de la comunicación unidireccional de sonidos e imágenes se produjo con la 
incorporación del “iconoscopio” que W. Zworykin consiguió completar tras diversos estudios en 
los años que van de 1928 a 1931 […] En España no se establecerían emisiones regulares hasta 
1956, pero se hablaba ya de televisión en tiempos tan lejanos como 1933. En esa fecha Luis 
Fernández, director de la revista Radio y Televisión, aludía al nuevo medio en el primer número 
de esa publicación con un artículo titulado “La televisión que viene”» (Historia de la industria 
en España. La electrónica y la informática. Emilio de Diego García. Madrid, Editorial Actas, 
1995, p. 33). Como nos indica el profesor Josep Lluís Sirera en la supervisión de este trabajo, la 
capacidad de los medios culturales republicanos para el conocimiento y la asimilación de los 
cambios tecnológicos de la época es realmente significativa. 




Torrente y Ángel Redondo compusieron una pareja cómica que no rozó tanto la caricatura 
retorcida como en otras ocasiones. 
 
Con una motivación similar, Heraldo de Madrid recoge una crítica en la que 
prima el estudio de casi todos los aspectos técnicos, al tiempo que nos recuerda 
la eventualidad de que «los autores salieron repetidas veces al escenario para 
recibir los aplausos». 
 
El estreno de esta obra en el Teatro Fuencarral constituyó un éxito. Libro y 
música, esta última intervenida también por el autor del libro, Álvaro de Orriols, fueron 
aplaudidísimos desde las primeras escenas y se repitieron, como todos los números de 
música, muy especialmente una pantomima y un dueto cómico en el segundo acto […] 
El barítono y el tenor tienen ancho campo musical donde lucir sus calidades 
[sic], y los actores tienen en sus labios versos bonitos que suenan bien y que producen el 
aplauso del auditorio […] 
La música es melódica y bien hecha, con un gran espíritu romántico. 
De los intérpretes se distinguieron principalmente Amalia Pardo, que cantó y 
dijo muy bien el papel de la protagonista; Adelaida Torrente, tiple cómica de positivos 
méritos y aciertos; el barítono Zorzano, el tenor Roldán, y los actores Oller, Miranda, 
Redondo y Suriñach. 
Muy bien, así mismo, los coros, dirigidos con la orquesta por el maestro Cayo 
Vela.16 
 
Por otro lado, Félix Herce Ruiz plantea en su artículo para Luz una ligera 
revisión que coincide con el método de los periodistas anteriores, pero aporta 
comentarios más precisos sobre la estructura tripartita de la zarzuela y la 
interpretación de la compañía. 
 
La zarzuela estrenada anoche tiene un libro simpático. La acción transcurre en la 
Salamanca del siglo XVI, y entre burlas y combates escolares se desliza una fábula de 
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 «La moza esquiva, de Orriols y Sanz Vila, estrenada anoche en Fuencarral, obtuvo un 
magnífico éxito», en Heraldo de Madrid, 27 de enero de 1934, p. 14. A la información escrita se 
incorpora un retrato de Enrique Sanz Vila (vid. ilustración 3). 
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sencilla trama. El segundo acto es perfecto, de tan logrado final que allí debería terminar 
la zarzuela. Pero los autores se han empeñado, como los banqueros moribundos, en dejar 
arregladas las cuestiones personales y amorosas de casi todos los personajes y han 
alargado la obra con un acto más, virtualmente terminada en el acto segundo. 
Orriols, ayudado por el maestro Sanz Vila, ha compuesto una partitura de 
zarzuela siguiendo el molde clásico. Sin tener esta partitura un gran relieve, hay algunos 
números con cierto colorido orquestal y una escena mímica fuera de lugar en la acción 
dramática, pero tratada con gracia en el ritmo y en la instrumentación […] 
La desinteresada Compañía del Fuencarral, que con tanto entusiasmo defiende el 
arte lírico desde aquella fría trinchera, trabajó con todo cariño, destacándose en la 
interpretación la Amalia Pardo, tiple de excelente voz; la graciosa Adelaida Torrente, 
cada día más artista y afortunadamente sin contagiarse de los amaneramientos del tenor 
cómico. Muy sobrio Oller, defendió con brío los cantos colocados por el autor a lo largo 
del libreto de la zarzuela, procurando no tropezar en ellos y alcanzando sendas ovaciones 
de la galería. Zorzano cantó bien y se mostró discreto actor; no podemos decir lo mismo 
del tenor Roldán, tenor para la radio, pero incapaz para la escena. En cada obra que actúa 
se muestra muy amanerado. 
Cayo Vela llevó bien la orquesta y procuró encauzar la indisciplina de los 
estudiantes salmantinos, un poco díscolos en algunos momentos.17 
 
Para Lázaro Somoza Silva, en cambio, los méritos de la obra son algo 
menores. En cuanto a los elementos discutibles de la propuesta lírica, el redactor 
apunta la discontinuidad en la acción, el uso deficitario del verso y una 
composición musical desarrollada con altibajos. Aspectos que, en todo caso, no 
logran evitar el categórico éxito de La moza esquiva en el local de Chamberí. 
 
Sin otras pretensiones, consignemos el éxito de la noche del estreno. Don Álvaro 
de Orriols ha escrito, en prosa y en verso, una zarzuela de ambiente salmantino de la 
época del siglo XVII [sic], con sus estudiantes, sus corregidores, sus mesoneras, sus nobles 
y villanos. Nos encontramos en el primer acto a una linda mesonera, de la que sabemos 
por la indiscreción de un amigo que es duquesa; a un marqués que, por sus hechos, es un 
                                                           
17
 «Teatros, Cines, Conciertos. Los estrenos de ayer. Fuencarral. La moza esquiva, zarzuela de 
Álvaro de Orriols, música de Enrique Sanz Vila y de Álvaro de Orriols». Herce, en Luz. Diario 
de la República, 27 de enero de 1934, pp. 10 y 13. 




bellaco; a un estudiante caballeresco y romántico, ingenioso y valiente, enamorado de la 
gentil mesonera; rondas, justicias, gente del pueblo y decoración adecuada. 
La intriga de amor lucha entre dos galanes, barítono y tenor —se desarrolla poco 
a poco con lances sin emoción, pero de copiosa vena lírica—. Cada dos escenas surge un 
canto al estudiante, a Salamanca, al amor, a todo lo humano y divino […] 
La música es muy floja. Sirve con acierto algunas situaciones, sobre todo en los 
dúos y en «la entrada silenciosa» de los estudiantes en el mesón, de bastante comicidad. 
Se repitieron muchos números por la cooperación de un público adicto e incondicional. 
Pero, sin embargo, registraremos que algunas romanzas son de una fina melodía y están 
bien recogidos musicalmente los sentimientos de los protagonistas.18 
 
El resto de las crónicas documentadas no posee un signo tan razonado y 
tiende a corresponderse con las impresiones mediatas del crítico en cuanto a 
mero espectador. Sin embargo, el criterio de Julio Gómez García va un poco más 
allá, puesto que se declara disconforme con la versatilidad teatral de la materia 
lírica, la sustancia musical de la zarzuela y su estrecho vínculo con la tradición 
genérica. No deja de admitir, en último término, el triunfo del montaje y el 
contrastado esfuerzo del elenco. 
 
Álvaro de Orriols es uno de esos seres privilegiados para quienes hablar en verso 
es tan natural y fácil como hablar en prosa. Las consonantes acuden a su pluma con 
insuperable docilidad, y nos lo figuramos, como el latino inmortal, hablando en verso 
hasta cuando quiere hablar en prosa. Esta afluencia métrica es sin duda su mejor cualidad 
literaria. La invención y la técnica de autor dramático no están a la altura de su maestría 
de versificador. 
Pero como es muy laborioso, es de esperar que cuando viva más y sus 
experiencias intelectuales y sentimentales se ensanchen, llegue a producir obras teatrales 
que sean trozos de la realidad, animados por el sagrado hálito de la poesía… No como 
ahora, que todavía son reflejos de reflejos de otras zarzuelas, sostenidos en pie por el 
sonsonete del ritmo y de la rima. 
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 «El teatro. Fuencarral. La moza esquiva, zarzuela en tres actos, en verso y prosa, libro de 
Álvaro de Orriols y música de los maestros Sanz Vila y Orriols». Somoza Silva, en La Libertad, 
27 de enero de 1934, p. 4.  
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
338 
 
Como compositor, ayudado por el señor Sanz Vila, tiene alguna más apreciable 
originalidad; pero en cambio su inexperiencia técnica es mayor, y el metro, que en lo 
literario no le falla nunca, en lo musical hay veces que le engaña. 
Como decimos antes, el público estimó que eran mayores las cualidades que los 
defectos y no dejó de aplaudir en toda la noche: el entusiasmo llegó a su ápice en dos o 
tres tiradas de versos, dichas por el señor Oller con todo el aparato que su argumento 
requiere. 
En la interpretación se distinguió notablemente la señorita Amalia Pardo, 
elegante figura, fina actriz y cantante de voz bonita y fácil. También recibieron justos 
aplausos el tenor Roldán y el barítono Zorzano, de gran voz y acreditado coraje en 
sostener los agudos y cortarlos. 
Dirigió la orquesta Cayo Vela con su maestría acostumbrada. Al verle meter en 
cintura a los estudiantes, algo díscolos y levantiscos, de la clásica Salamanca, se nos 
ocurrió que podía estos días ser un eficaz auxiliar de las autoridades académicas. 
Contar las veces que salieron los autores, agarrados de las manos de los 
intérpretes, a recibir los aplausos del público, es tarea superior a nuestras fuerzas…19 
 
De un mayor laconismo resultan notas como la publicada en La Voz, que se 
limita a la síntesis de la información recogida por las opiniones anteriores,20 o la 
registrada en el diario ultramontano El Siglo Futuro a cargo de su crítico 
habitual, con sucintas impresiones sobre el espectáculo y un reproche ideológico 
que se enmarca en la línea editorial de la publicación. 
 
El nudo que hay que desatar en el último acto es amoroso, como de costumbre, 
porque la fábula es la rivalidad amorosa de un noble y de un estudiante que aman a la 
misma moza. 
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 «Fuencarral. La moza esquiva, zarzuela en tres actos, de Álvaro de Orriols, con música del 
mismo en colaboración con Enrique Sanz Vila». Julio Gómez, en El Liberal, s.f. Nos ha 
resultado imposible localizar el ejemplar del diario madrileño en que aparece el texto, que se 
encuentra archivado, como recorte de prensa, en la Biblioteca Española de Música y Teatro 
Contemporáneos de la Fundación Juan March (signatura T-Pre-Doc-1482), disponible también 
en línea (http://www.march.es/Recursos_Web/Culturales/teatro/Prensa/TPD1482.pdf). 
20
 «Información teatral. En Fuencarral. La moza esquiva, zarzuela de Álvaro [de] Orriols, con 
música del mismo y el señor Sanz Villa [sic]», en La Voz. Diario Independiente de la Noche, 27 
de enero de 1934, p. 3. 




La obra es agradable, porque además de ser limpia [sic] tiene interés. El señor 
Orriols la ha escrito en verso, y como estamos en Salamanca y en los tiempos de fray 
Luis, hay tiradas de versos en que se exalta al célebre agustino, gloria de la lírica española 
y de la universidad salmanticense. 
La partitura, inspirada en temas de canciones populares castellanas, es fácil y 
pegadiza y tiene el atractivo de toda la música popular, en que tan ricas son todas las 
regiones de España. 
El éxito fue grande, correspondiente por igual a la letra y a la música, de lo que 
se deduce que los públicos responden siempre, cuando alguien remueve lo que ni [h]a 
muerto ni puede morir en el alma popular, que es el sentido españolista, el sentimiento de 
lo que es nuestro, apenas reflejado, sin embargo, en la escena.21 
 
Así mismo, las particularidades del estreno también quedan refrendadas, con 
algo de retraso, en la prensa de la periferia,22 como observamos en la 
información que Miguel de Castro registra para Las Provincias de Valencia, 
donde se destaca que «el autor del libro no ha tenido la fortuna de otras veces», 
ya que la obra ha tenido «escasa duración en los carteles».23 Igualmente parco es 
el juicio de J. Molina de Aragón inscrito en un periódico almeriense, pues sólo 
concede valor a lo que él denomina «números de música fácil, inspirados en 
canciones populares de Castilla, [que] hicieron agradable la velada».24 
 
VIII.4. DESCRIPCIÓN DEL ARGUMENTO. 
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 «Teatralerías. Fuencarral: La moza esquiva». Un espectador sencillo, en El Siglo Futuro, 27 de 
enero de 1934, p. 3. 
22
 La cobertura de las representaciones por parte de los medios de la capital incluye una 
instantánea, de gran formato, publicada en Blanco y Negro (11 de febrero de 1934, p. 134) junto 
al siguiente lema: «LOS ESTRENOS EN MADRID. La señorita Pardo y el señor Roldán en una 
escena de La moza esquiva, zarzuela de Álvaro de Orriols, música de los maestros Vila y Orriols, 
estrenada en Fuencarral» (vid. ilustración 4). 
23
 «Madrid-Valencia. La semana teatral. La moza esquiva es seguida… por un cerrojazo». 
Miguel de Castro, en Las Provincias. Diario gráfico, 7 de febrero de 1934, p. 13. 
24
 «Crítica. Espectáculos. Fuencarral». J. Molina de Aragón, en La Independencia. Diario 
Católico, 31 de enero de 1934, p. 3. La misma reseña se reproduce en el número de Gaceta de 
Tenerife. Diario Católico. Órgano de las Derechas de 8 de febrero de 1934, en el epígrafe 
«Novedades teatrales en Madrid. Fuencarral. La moza esquiva» (p. 3). 
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El primer acto de la zarzuela parte de un cuadro de eminente perfil popular 
y, tal como ocurría en Cadenas, nos sitúa en el interior de un mesón, ahora en la 
Salamanca renacentista.25 Al preludio en forma de copla le sucede el diálogo en 
verso entre Agustín, el propietario del hostal, y tres arrieros que llegan. Quedan 
solos los campesinos. De seguido, razonan de manera indiscreta acerca de Mari-
Luz, la sobrina del mesonero, cuyo seudónimo concierne al título de la pieza. Se 
trata, dicen, de «la moza esquiva», pues no existe «rapaza que tenga más 
pretendientes y largue más calabazas».26 
Tras ello, Mari-Luz entra en escena y se ve obligada a rechazar con firmeza 
los requiebros de los clientes. La broma concluye cuando Pelagia, moza al 
servicio de Agustín, les hace frente y consigue que marchen. Hace su aparición 
entonces Atila Mondragón, «hombre fornido y alto», que principia el diálogo en 
prosa. Viene de embajada para advertir que su señor, el marqués de Altapira, 
tiene previsto comer esa jornada en el mesón, aunque se da a entender que el 
verdadero interés del noble reside en la figura de la doncella. 
Con la reincorporación de Agustín, que interrumpe las galanterías que Atila 
dirige a la indiferente Pelagia, se marca el arranque de un terceto cómico. Éste 
finaliza con el regreso del templo religioso de la muchacha, asediada durante el 
recorrido por varios desconocidos. En las réplicas líricas con el hostelero queda 
desvelado el secreto que oculta, consistente en «nacer hija de un duque revoltoso 
que, a fuer de caballero y generoso, paró en prisión, y en ella ha sucumbido».27 
Expuesta su personalidad real de mentor de la joven, Agustín le aconseja resistir 
la desventura acarreada por el agravio del rey Felipe II y esperar futura 
clemencia. 
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 De esta obra existen dos originales físicos en el Archivo familiar: uno, de 63 páginas, 
mecanografiado sin foliación ni datación (La moza esquiva. Zarzuela española en tres actos, 
divididos en cinco cuadros, en verso y prosa), y otra versión denominada por don Álvaro como 
La moza esquiva. Comedia en tres actos divididos en cinco cuadros, en verso, también en 
formato dactilográfico, de 134 páginas y concluida por el escritor en su domicilio de Bayonne en 
abril de 1967. En nuestro análisis, seguimos el primero de ellos. 
26
 La moza esquiva, ejemplar I, f. 7. 
27
 Ibídem, f. 12. 





Soportad con calma 
los embates crueles de la suerte. 
Y templad así el alma 
para hacerla más fuerte. 
Sed a solas duquesa y altanera, 
como a solas soy vuestro preceptor, 
y aprended a oficiar de mesonera, 
que así la triste espera 
ha de seros mejor. 
Ya veis que yo he olvidado los latines 
y he aprendido a guisar y hasta a servir. 
¿No hay muchos Agustines? 
Pues yo soy uno más. ¡Hay que vivir!28 
 
La alternancia a la modalidad literaria en prosa se recupera con la entrada en 
la fonda del vendedor ambulante, equívoco personaje bajo el que se oculta el 
general Lope López de Machuca, cómplice en la tarea de proteger a la duquesa 
de Torre Blanca. Es el encargado de anunciar que el primer ministro, instigador 
de la caída en desgracia de Mari-Luz, no goza ya del favor del monarca y que 
todos podrían recuperar su verdadero rango muy pronto. 
De improviso, se produce la llegada del marqués de Altapira y su séquito. 
No tarda el noble en confesar sus aspiraciones de capturar «entre redes de amor 
a esa burlona que gusta de llamarse “moza esquiva”». Sin embargo, todos los 
interlocutores le advierten de la existencia de un rival en la lucha por el favor de 
la joven, el arrojado estudiante don Gil de Vargas. Este reto aviva, con más 
fuerza si cabe, los anhelos del aristócrata. 
Se acude, entonces, a la peripecia como motor de la acción, pues penetra en 
el mesón una turba de muchachos, con Gil a la cabeza. Representa el instante en 
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 Ibídem, ff. 12-13. 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
342 
 
que él mismo interpreta el llamado «Himno al estudiante español».29 Celebran, 
con júbilo, el regreso a las aulas de fray Luis de León, liberado de la condena 
inquisitorial. Cuando Mari-Luz aparece, dispuesta para el servicio de la mesa del 
marqués, se plantea el enfrentamiento de éste con Gil, que da pie al número 
melódico con el que se cierra la escena. 
El segundo cuadro, de longitud más breve, nos emplaza en el lugar que 
antecede a la fachada posterior de la hostería, y consta de una copla a cargo de 
Mari-Luz. A continuación, surge la ronda de estudiantes, donde se distinguen 
Gil y su compañero Cabezón. Es un personaje característico en quien recae la 
oportunidad de dramatizar un emotivo monólogo sobre el espíritu de la lozanía 
universitaria y la fugacidad del vivir. 
 
Estudiante salmantino, 
futuro y sabio doctor 
que vas andando el camino 
sembrando rosas de amor: 
hoy es tuyo el mundo entero, 
la Ilusión es tu escudero 
y la juventud tu hermana. 
Cuando el día de mañana 
con tu barba larga y cana 
llegues al fin del sendero, 
y tus piermas temblorosas 
se doblen bajo tu peso 
                                                           
29
 Gracias al documento impreso, de igual título, conservado en el Archivo familiar de Bayonne, 
se puede recuperar la melodía y el texto de este número de transición que no aparece en el 
ejemplar original (vid. ilustración 5). Con tempo marcial, la letra de la partitura reza así: 
«Entonad un vítor, estudiantes, para honrar a la Patria y al Saber, y luchad alegres y constantes 
con la fe de llegar a vencer y al fin ser, con honor, Bachiller o Doctor. [GIL DE VARGAS] Soy 
estudiante español, y es un orgullo ostentar mi fuero y condición, que sabré defender y honrar. 
Quiero, con mi saber, a mi Nación sin par darle el mejor laurel. [TODOS] Estudiante español, 
estudiante español, es tu orgullo saber adorar la mujer de tu tierra, del Sol en tu pecho el Amor, 
en tu labio un cantar y estudiando el Amor aprenderá: la ciencia mejor es la ciencia de amar. 
¡Ah! Estudiante español, que naciste en la tierra del Arte y el Sol, el amor y la ciencia has de 
honrar. ¡Estudiante español!» Así mismo, el legado personal de don Álvaro incluye un par de 
fotografías del estreno que le fueron remitidas por el actor Carlos Oller desde España, en fecha 
indeterminada (vid. ilustraciones 6 y 7). 




y te nieguen las hermosas 
el acicate de un beso, 
en el arcón olvidado 
que heredaste de tu abuela 
se pudrirán tu vihuela 
y tu manteo bordado. 
Y, al ver el triste trasiego 
que urdieron en el talego 
la carcoma y la polilla, 
una lágrima de fuego 
rodará por tu mejilla. 
Llanto de viejo doctor 
que, cargado de experiencia, 
no ha de poder con su ciencia 
despertar en su existencia 
la juventud y el amor.30 
 
El acto se cierra con el enfrentamiento entre los lacayos del marqués y los 
adláteres del enamorado estudiante. Tras la subida del telón y la interpretación 
del preludio a cargo del coro, algunos personajes se reúnen al resguardo de una 
ermita. Aprovecha la llegada del auditorio Cabezón para fijar, de manera 
retrospectiva y en ilustres endecasílabos, el relato del regreso de fray Luis de 
León a su cátedra, después de superar «la prisión traidora» del Santo Oficio. 
Breve transición y Altapira se nos presenta a la búsqueda de una nueva conquista 
amorosa, aunque sigue pretendiendo a Mari-Luz. Encarga a Atila que lleve un 
billete perfumado a la corregidora, objeto de sus desvelos, para poder rondar 
libremente a la bella mesonera. Sin embargo, Machuca ha escuchado todo lo 
dispuesto y decide interponerse. 
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 La moza esquiva, ejemplar I, f. 22. El sentido declamatorio del fragmento, relacionado con los 
usos escénicos de la época, está registrado en las grabaciones magnetofónicas que el propio 
Orriols realizó en el exilio sobre el variado conjunto de su obra. Se incorpora, como archivo 
digital, en la primera parte de la Antología poética y teatral sonora que reunimos en los anexos 
de nuestra tesis. 
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En adelante, la llegada de Mari-Luz a la ermita se encuentra precedida por 
una romanza en boca del marqués, quien la aborda sin remilgos. La joven se 
resiste, pero el aristócrata hace uso de la amenaza para intentar vencer su 
voluntad, puesto que sabe de su secreto. Desconsolada, Mari-Luz es asistida por 
el anciano general y por Gil, que comparte el conocimiento de su verdadera 
identidad y pretende auxiliarla con un plan trazado para esa misma noche. 
El siguiente cuadro nos devuelve al mesón, donde Pelagia y Serafín 
desarrollan un diálogo en prosa y el llamado «Dúo de los candiles», que pasa por 
ser el reverso cómico del conflicto amoroso entre los protagonistas. En efecto, es 
de noche y «aparece el marqués por la puerta». El encuentro tiene lugar en un 
clima tenso, pues, aunque la muchacha intenta aplacar el impulso nefasto de 
Altapira, éste se empecina en satisfacer su pasión. Justo en el instante en que el 
aristócrata toma a la fuerza a Mari-Luz, arranca el juego de la pantomima. Un 
elemento evocador de las fórmulas teatrales renacentistas que, como ya 
indicamos anteriormente, impresiona a varios críticos madrileños en la jornada 
del estreno. 
 
Principian a entrar, de dos en dos, GIL DE VARGAS, CABEZUDO [sic] y LOS 
ESTUDIANTES. EL MARQUÉS, sorprendido, suelta a MARI-LUZ y va a refugiarse hacia el 
lateral derecho, en tanto ella se coloca hacia el izquierdo. LOS ESTUDIANTES entran 
embozados y en silencio. Se sientan, dan unas palmadas y entra AGUSTÍN por segunda 
lateral izquierda con una bandeja llena de vasos de vino. Les sirve los vasos, ellos beben, 
y al tiempo que ellos dejan los vasos en la mesa, AGUSTÍN coloca de nuevo la tranca en la 
puerta y queda ante ella cruzado de brazos. Todo muy misterioso y llevando en todo 
momento el ritmo de la música.31 
 
En clave de sorna, los congregados organizan un juicio bufo donde Gil 
ejerce el papel de fiscal y utiliza el mensaje del marqués a la corregidora para 
darle un escarmiento. La acción se complica cuando acude al hostal la ronda del 
corregidor, quien, en base a la reglamentación pública, debe custodiar a los 
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 Ibídem, f. 42. 




insomnes jóvenes. Con tal de no verse descubierto, Altapira intercede por ellos 
y, al final, Mari-Luz queda libre del agravio. 
El último acto, localizado en la «fachada de la Catedral Vieja de 
Salamanca», devuelve el protagonismo a la masa estudiantil. En la antesala de 
los exámenes, algunos muchachos discurren acerca del futuro inmediato, lejos 
de las aulas. Cabezón suscita una nueva digresión en forma de monólogo, y, a 
renglón seguido, suena la música, con la «Canción de la novia y el estudiante» 
sostenida por dos tiples. 
Ha pasado el tiempo y Mari-Luz se declara enamorada de Gil, un 
doctorando más que debe hacer frente a la prueba académica final. Sin embargo, 
Atila intenta destruir la promesa de felicidad de los jóvenes con un artificio. El 
esbirro del marqués le confiesa a Pelagia en privado que ha conseguido 
recuperar la nota amorosa que Gil le había arrebatado a Altapira, objeto que 
ahora podría incriminar al muchacho. Todo intento es vano, pues en el punto en 
que el corregidor debe prender a Gil, Mari-Luz saca a la luz el indulto real que 
restituye su noble condición. Por iniciativa de Pelagia, la carta íntima acaba en 
manos del marido ultrajado, gesto que provoca la prisión del marqués y su 
secuaz. De manera definitiva, el conflicto sentimental se equilibra a favor de los 
enamorados, en medio de una apoteosis de la imaginería salmantina coronada 
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IX. ¡CÓMICOS! O DE LA DECADENCIA DEL ARTE TEATRAL. 
 
IX.1. ITINERARIO DOCUMENTADO Y CONTEXTO DE UNA OBRA 
PRECURSORA. 
 
En el transcurso de las primeras semanas de 1935, Álvaro de Orriols realiza 
unas declaraciones, vertidas poco después en las páginas de Heraldo de Madrid, 
como respuesta a un cuestionario que reúne la actualidad creativa de un centenar 
de autores líricos y dramáticos. En el caso del escritor catalán, la revisión que 
establece de aquella tarea nos confirma una intensa actividad artística en la que 
convergen los géneros esenciales de su multiforme taller literario: las 
adaptaciones de textos clásicos, algún proyecto zarzuelístico tardío y la decidida 
orientación de su pluma hacia la práctica de dramas originales ceñidos al 
esquema del teatro de masas. 
 
Tengo una extensa labor preparada y estoy trabajando en cosas nuevas. 
Actualmente me ocupo en dar las últimas pinceladas a una estampa de gran actualidad y 
de procedimientos escénicos muy originales. Se titulará ¡Cómicos!...; tratará sobre el tema 
de la grave crisis teatral que atravesamos, y presentará la novedad de no necesitar 
escenografía, sastrería ni atrezzo.1 Se me han hecho algunas proposiciones para su 
inmediato estreno; pero, hasta concretarlas, me reservo prudentemente el resultado. 
Tengo terminada una comedia rural en verso, que titularé La virgen madre, sin 
destino aún a compañía determinada. ¡Máquinas!, obra social en tres actos y en verso, 
relacionada con el grave problema del paro obrero mundial y la crisis de superproducción 
                                                           
1
 A partir de este principio, creemos que el autor se aproxima al ideario estético de otras 
experiencias del teatro de avanzada: «En cuanto a las obras representadas ya hemos visto cómo, 
en su deseo de separarse de la cultura burguesa, los redactores de La Batalla, Magre, 
Vallespinós, Xuriguera y Joan Carol compusieron sus propias piezas […] En la presentación del 
grupo a la prensa barcelonesa, Joan Vallespinós escribió [La Publicitat, 13 de abril de 1932]: “La 
novetat més sorprenent del nostre teatre està en la supressió gairebé total de decorats, la 
desaparició de l’apuntador i del teló. Hem suprimit els cartons grotescos per posar-hi la llum dels 
reflectors. Els actors ja no són actors. Són animadors. Ells i la llum es troben en plena possessió 
creadora. La puixança de l’esperit de l’obra anul·la els compromisos convencionals, i tot 
s’esdevé en oscil· lant combinació fotogènica i teatral”» (Apud La cultura y el pueblo. España, 
1930-1939. Christopher H. Cobb. Barcelona, Editorial Laia, 1981, pp. 64-65). 
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que el mundo atraviesa; esta obra está destinada a la Compañía de Amalio Alcoriza. Los 
trogloditas, reconstrucción de la vida de los hombres de la prehistoria, poema en verso, 
que me ha solicitado Enrique Rambal y que en su poder espera el momento de asomarse a 
las candilejas.2 Una farsa cómica que he entregado a Pepe Isbert; una comedia infantil,3 
con destino aún desconocido; una zarzuela, El imaginero, en colaboración con Boris y el 
maestro Sanz Vila, y la traducción castellana de Don Juan de Serrallonga, con música del 
ilustre maestro Enrique Morera. 
En el telar, una adaptación de El monje negro de Pitarra, con destino al gran 
actor Jaime Borrás; una adaptación lírica de una obra de Tirso y dos comedias más, que 
ya van tomando forma en el telar. Dos colaboraciones iniciadas: una con Javier de Burgos 
y otra con Enrique Reoyo. ¿Es bastante? Pues puede que me deje algo en el tintero. 
Ahora… ¡los manes del teatro me ayuden a estrenarlas!4 
 
En este sentido, las esperanzas depositadas por el dramaturgo en la fortuna 
escénica de ¡Cómicos! se confirman seguidamente gracias a la repercusión que 
alcanzan sus palabras entre los círculos del medio teatral. Al término de la 
escritura de la pieza, Orriols se ve obligado a hacer público, bajo la forma de una 
carta editada en el mismo diario y dirigida a Manuel Fontdevila el día 10 de 
abril, un renovado llamamiento a todos los grupos que se interesan por la 
presentación de tan original propuesta. 
 
Siendo varias las compañías que, con motivo de una información de Heraldo de 
Madrid, solicitaron de mí el envío de mi nueva obra ¡Cómicos!..., estampa de la crisis 
                                                           
2
 De la recuperación del material literario y técnico de la obra en el exilio, que finalmente no 
sería representada por la Compañía de Rambal, son testigo las epístolas remitidas al autor por 
Julián Romanillo (23 de febrero de 1951) y Salvador Sierra (14 de diciembre de 1952), incluidas 
en el anexo final de la tesis. 
3
 Con esta descripción, Orriols se refiere a La princesa Dameunbeso. Cuento fantástico en un 
prólogo y tres actos, divididos en nueve cuadros y un entrecuadro, en verso y prosa, pieza 
inédita fechada en 1934 y dedicada a sus dos hijos, que ha sido rescatada recientemente gracias a 
la intervención de María Luz González Peña, directora del Centro de Documentación y Archivo 
de SGAE. 
4
 «Teatros y cines. Encuestas teatrales del Heraldo. ¿Qué obras prepara usted?», en Heraldo de 
Madrid, 29 de enero de 1935, p. 4. La información impresa se completa con el retrato de varios 
autores, entre los que encontramos el de don Álvaro (vid. ilustración 1). 




teatral, sin decorados, sastrería ni atrezzo, que acabo ahora de terminar,5 y desconociendo 
el paradero actual de los solicitantes, les agradeceré infinito que, por mediación del diario 
de su digna dirección, haga llegar hasta ellos mi deseo de complacerles, rogándoles se 
dirijan directamente a mi domicilio, calle de Clemente Fernández, 52 (hotel), para 
comunicarme dónde puedo remitirles el ejemplar solicitado.6 
 
No ha de esperar mucho don Álvaro para recibir las primeras peticiones con 
ánimo de «estrenar en provincias su nueva obra», donde todos observan «una 
cálida exaltación de los actores españoles y [el autor] alza su voz en defensa de 
los millares de cómicos lanzados al paro forzoso».7 Orriols indica también «que 
las cartas emocionadas que ha recibido en estos días son el mejor testimonio del 
entusiasmo con que han acogido los actores su nueva producción». En este 
sentido, los grupos que inicialmente requieren la autorización son la empresa 
Esteve Lorente de Valencia, la Compañía de Elvira Fernán-Graci (con destino a 
una gira andaluza), la Compañía de Victorino Lago en Galicia y otras 
formaciones contratadas en Aragón, Navarra y La Rioja. 
Algo más tarde, se reitera de forma entusiasta «que cada día aumenta el 
número de compañías que solicitan del poeta Álvaro de Orriols el envío de 
ejemplares de su nueva obra» y que «con este motivo la máquina del copista está 
haciendo un gasto de papel carbón que asusta». Se trata, en efecto, de nuevos 
requerimientos procedentes de León (la Compañía de Aparicio-Marcet), Galicia 
(el grupo de Ernesto Gómez), Navarra y Euskadi (la Compañía Renacimiento, 
dirigida por el actor Antonio Molinos),8 y Logroño (la Compañía Renacer de 
Manuel Serrano).9 
                                                           
5
 Tal circunstancia se confirma gracias al ejemplar perdido que rescatamos en el capítulo, que 
concluye con la rúbrica del escritor y la anotación topocronológica «Madrid, marzo de 1935». 
6
 «Noticiario. ¡Cómicos!..., la nueva obra del poeta Álvaro de Orriols», en Heraldo de Madrid, 
11 de abril de 1935, p. 6. 
7
 «Teatros y cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 13 de mayo de 1935, p. 9. 
8
 «Teatros y cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 6 de junio de 1935, p. 7. 
9
 «Teatros y cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 17 de junio de 1935, p. 8. En 
este espacio se rectifica la información aparecida en el número de 6 de junio, donde se afirma 
que el director del elenco es el también actor Ramón G. Teruel. 
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Con certeza, y como se recoge en la siguiente nota, podemos inferir que la 
mayor parte de las representaciones de ¡Cómicos! acontecen en pequeñas 
poblaciones de la geografía española, muy alejadas de las principales capitales, 
algo que limita, a diferencia de los dramas orriolsanos previos, el estudio acerca 
de su recepción en la prensa periódica de la época. 
 
En Villablino (León) debutó con éxito en el Teatro Principal la compañía del 
notable primer actor Pedro Marcet, que representó con gran éxito La mendiga de San 
Sulpicio y Apóstoles, en cuyas obras se aplaudió a la joven primera actriz Angelita 
Aparicio. Se distinguieron además las señoras Carmen Presilla, Irene Gracia y los señores 
Francisco Marcet, Leandro Marcet y Eliseo Muñiz. Esta compañía sale mañana para 
Villaseca de Laciana (León), en donde estrenará la obra del notable escritor don Álvaro 
de Orriols Cómicos.10 
 
Aunque la pieza es un reflejo proverbial de su sólida labor creadora, el 
dramaturgo debe asumir, a estas alturas, el precio del prestigio conquistado 
durante los primeros meses del régimen republicano, pues, como él mismo 
reconoce con posterioridad, «el famoso bienio negro capitaneado por Alejandro 
Lerroux y José María Gil Robles hizo que, durante dos años, todos los 
escenarios me cerraran sus puertas».11 Por ello, creemos que los limitados 
                                                           
10
 «Información teatral. El teatro en provincias. La Compañía de Arte Moderno», en Heraldo de 
Madrid, 20 de julio de 1935, p. 8. En idéntico espacio, con fecha de 2 de agosto (p. 9), se 
relaciona una nueva etapa en la gira del grupo escénico: «En el Teatro Odeón, de Caboalles de 
Abajo, actuó la Compañía Marcet y estrenó el drama de Álvaro de Orriols Cómicos. Todos los 
actos fueron muy aplaudidos. Los intérpretes escucharon también aplausos, especialmente la 
primera actriz, Angelina Aparicio». 
11
 «Curriculum vitae». Álvaro de Orriols, en Renacimiento. Revista de Literatura, XXVII-XXX, 
2000, p. 152. Respecto a la caduca orientación del teatro nacional, comenta lo siguiente Manuel 
Aznar Soler: «Este parcial esplendor republicano no debe ocultar, sin embargo, las insuficiencias 
y miserias en que transcurrió mayoritariamente la vida escénica española. En rigor, cabe precisar 
que estamos hablando de las excepciones a un paisaje dominante de mediocridad y chabacanería 
en donde se sigue representando un repertorio viejo de una manera anticuada […] Porque existió 
también, claro está, un repertorio tradicionalista y católico: Ricardo Calvo, por ejemplo, estrenó 
el 15 de diciembre de 1934 —catorce días antes que Lorca su Yerma—, el Cisneros de Pemán en 
el Teatro Victoria, antes Reina Victoria. Pero ese cambio de nombre del teatro era puramente 
superficial y cosmético porque, para desesperación de la política teatral republicana, la derecha 
protagonizó políticamente el “bienio negro” y escénicamente siguió siendo fiel, impasible el 
ademán, al viejo repertorio de siempre (Benavente, Marquina, Muñoz Seca, los Quintero) y al 




montajes de ¡Cómicos! han de interpretarse como una digna respuesta a la terca 
persistencia del modelo teatral reaccionario y burgués, ya que la preocupación 
por la crisis del medio dramático no se aleja mucho de las líneas axiales de su 
obra política más militante. 
En tal contexto de grave decadencia, uno de los episodios más dolorosos 
que alcanza a la opinión pública del momento concierne al maestro José María 
Tena, pretérito asociado de Orriols y residente entonces en Bogotá. A iniciativa 
del barítono Luis Sagi-Vela, se organiza la noche del 24 de julio de 1935 una 
velada a beneficio del compositor en el Teatro Ideal, en la que nuestro autor 
participa precisamente con la declamación del «Canto a los escenarios» de 
Cómicos.12 En la reseña del acto, la intervención de don Álvaro se evalúa de este 
modo: «Crisis del teatro, telares vacíos, legiones de cómicos parados… […] 
¡Qué dramática verdad, qué auténtico y humano dolor por debajo de los 
versos!»13 Más allá, un claro espíritu de hermandad subsiste en la carta dirigida a 
José Luis Salado que leemos en la prensa madrileña poco después, inequívoco 
ejemplo de solidaridad. 
 
Hondamente emocionado por la triste odisea de mi querido amigo y colaborador 
José María Tena, y cordialmente agradecido a la noble campaña por usted iniciada a favor 
suyo, me dirijo por mediación de usted y de las columnas de La Voz a nuestro común 
amigo don José Luis Carballeda, quien tan generosamente se ha ofrecido a colaborar en 
ayuda del querido amigo, hoy en desgracia. 
Fui, con Enrique Reoyo, el propulsor de la carrera artística de Tena, tan 
brillantemente iniciada en Madrid con el estreno de nuestra zarzuela La pescadora de 
                                                                                                                                                                          
“nuevo” contra-republicano, compuesto por nostalgias monárquicas y por exaltaciones católicas» 
(«El teatro español durante la II República [1931-1939]», en Monteagudo. Revista de Literatura 
Española, Hispanoamericana y Teoría de la Literatura, II [3ª época], 1997, pp. 52-53). 
12
 «El teatro. La otra cara del teatro. Parece que al maestro Tena se le podrá dar algún dinero», en 
La Voz. Diario Independiente de la Noche, 23 de julio de 1935, p. 4. Semejante información se 
reproduce desde las páginas de Heraldo de Madrid (pp. 8-9) y La Libertad (pp. 2 y 8) de la 
misma jornada, y en El Sol (p. 2) y ABC (pp. 49-50) el día del estreno. 
13
 «El teatro. La otra cara del teatro. Ha sido un éxito grande la función del Ideal», en La Voz. 
Diario Independiente de la Noche, 25 de julio de 1935, p. 4. Una instantánea con los principales 
participantes aparece junto al texto de la noticia (vid. ilustración 2), de la que también se hacen 
eco ABC (p. 63) y El Sol (p. 2). 
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Ubiarco, cuya partitura, aclamada por público y crítica, valió a Tena los honores de un 
triunfo apoteótico [sic], no olvidado aún. 
¿No sería un gesto noble y caballeroso en cuantos se han interesado por la 
dramática situación de nuestro compositor, brindarle la fórmula de su salvación 
económica con las dignas armas de su propia inteligencia? De este modo, no sólo se 
salvaría al hombre, sino que el gesto quedaría magnificado con el aplauso al músico. 
¡Quizá —y sin quizá— éste sea el camino más franco de conducir al compositor caído 
hacia la meta de su reivindicación artística! 
A este fin, me permito ofrecer al señor Carballeda, en nombre de Enrique Reoyo 
y en el mío propio, la representación de nuestra zarzuela La pescadora de Ubiarco, cosa 
que no ofrecería grandes dificultades, pues hay elementos en el Teatro Pardiñas que en 
otras ocasiones la han representado.14 Ni que decir tiene que tanto Enrique Reoyo como 
yo renunciaríamos a nuestros derechos en beneficio de Tena. 
Al margen de este ofrecimiento, me pongo a la disposición del señor Carballeda, 
si considera de utilidad mi modesta cooperación en el generoso beneficio proyectado, y 
por el que, desde las columnas de La Voz, y a título de compañero del colaborador caído, 
le mando el testimonio de mi más emocionado agradecimiento.15 
 
De manera resuelta, Álvaro de Orriols, gracias a la formulación escénica de 
¡Cómicos! y a la vívida experiencia en cuanto partícipe y protagonista del 
universo de la farándula,16 entronca su perspectiva del drama social con la más 
                                                           
14
 Con ello, don Álvaro apunta hacia la presencia en la Compañía Pardiñas, dirigida por 
Carballeda, de Sélica Pérez Carpio, protagonista en su día del estreno absoluto de la pieza y cuyo 
nombre, en palabras del redactor de La Voz, «basta para llenar un teatro» (ibídem, p. 4). 
15
 «El teatro. En socorro del maestro Tena. Una idea de Álvaro de Orriols», en La Voz. Diario 
Independiente de la Noche, 27 de julio de 1935, p. 4. A pesar de la desprendida propuesta del 
dramaturgo, no hay constancia de que el montaje tuviera lugar. 
16
 Varios acontecimientos nos hablan de esta vinculación tan fecunda. A mediados del mes de 
mayo, se anuncia en la prensa periódica que «un nutrido grupo de aficionados admiradores de la 
obra literaria del poeta y autor dramático Álvaro de Orriols, deseando rendir un tributo de 
gratitud y simpatía al poeta, ha constituido una nueva agrupación artística, que comenzará a 
actuar en breve con el nombre de Cuadro Artístico Álvaro de Orriols. La dirección del mismo 
estará a cargo de los señores don Sergio Díaz y don Arsenio Alonso, y su presentación oficial se 
efectuará próximamente con una obra del poeta» («Teatros y cines. Noticiario», en Heraldo de 
Madrid, 14 de mayo de 1935, p. 9). La única actuación reseñada de la formación que hemos 
podido localizar data de finales de año: «Esta Sociedad [el Cuadro Álvaro de Orriols] ha 
celebrado una velada artística, poniéndose en escena el drama social de Eugenio Mantells Rizont 
Las hormigas rojas […] Como fin de fiesta, el subdirector del cuadro, don Arsenio Alonso, 
recitó con acierto unas poesías del poeta Orriols, que fueron muy aplaudidas» («Información 
teatral. Noticiario», en Heraldo de Madrid, 19 de diciembre de 1935, p. 8). Al tiempo, en una 




pura tradición moratiniana, replantea la lección metateatral de Tamayo y Baus 
en Un drama nuevo e inmortaliza aquella realidad ya desaparecida a través de un 
cuadro heroico, con una genial propuesta equiparable, en hondura y calidad 
estéticas, a las posteriores creaciones de Juan Antonio Bardem (Cómicos) y 
Fernando Fernán Gómez (El viaje a ninguna parte). 
 
IX.2. TRANSCRIPCIÓN DEL TEXTO INÉDITO. 
 
 
EN EL CENTENARIO DE LOPE 
¡CÓMICOS! 
ESTAMPAS DE UN ENSAYO DE FUENTE OVEJUNA, POR 
ÁLVARO DE ORRIOLS17 
                                                                                                                                                                          
entrevista concedida a Mario Arnold, el autor catalán nos confirma la existencia de una 
compañía de guiñoles propia, «formada por un jefe de maquinaria y cinco maquinistas, dos 
ayudantes de hilos que no mueven figuras, primero y segundo apunte —uno que lleva el libro y 
otro que prepara el muñeco—, lectores y lectoras, según la exigencia de cada asunto,…», donde 
la dirección escénica recae en él mismo («Información teatral. Teatro dei Piccoli. Las marionetas 
más pequeñas del mundo. Álvaro de Orriols quiere presentar a los intelectuales una verdadera 
obra de arte», en Heraldo de Madrid, 22 de mayo de 1935, p. 7). En el Archivo familiar de 
Bayonne se conserva una vieja fotografía en la que posa todo el grupo dramático junto al 
matrimonio Orriols-Colorado (vid. ilustración 3). 
17
 El valioso documento que reproducimos a continuación se custodia actualmente en la 
Biblioteca Municipal Central de Valencia (sección Hemeroteca), con la signatura T/417. Consta 
de tres cuadernos sin paginar que corresponden a los sucesivos actos de la obra, cosidos a mano 
en una modesta encuadernación rústica de papel pautado en pentagrama. Al frente de cada uno 
de ellos, se encuentra estampada la siguiente referencia: «Espectáculos Esteve Lorente. Balmes, 
33. Teléfono 13529. VALENCIA». Como hemos indicado en el epígrafe anterior, se trata de una 
de las compañías que solicitan a Orriols el texto para su montaje en provincias en 1935. En 
cuanto a la preservación del material, podemos indicar que el volumen se incluye en el conjunto 
correspondiente a la donación histórica del librero valenciano Tomás Martínez, de seudónimo 
Tomaset. Por su parte, el personal de la Biblioteca nos ha facilitado, con estimable 
profesionalidad y desinterés, esta hoja explicativa: «El 6 de abril de 1987, el Ayuntamiento de 
Valencia compra a la viuda de Tomás Martínez las obras de teatro que su marido poseía, por lo 
que desde esa fecha pasan a formar parte de los fondos de la Biblioteca Municipal Central. Esta 
colección consta de cinco mil doscientas cinco obras de teatro en castellano y unas trescientas 
treinta y tres en valenciano, pero el número total de ejemplares ronda los sesenta mil. Eran obras 
de teatro que tenía en su “librería-quiosco” para alquilarlas a particulares que no podían 
comprarlas o a grupos, principalmente de aficionados, para escenificar en actos culturales y 
festivos; de ahí la gran cantidad de libretos de un mismo título (en algunos casos, sobrepasan los 
ochenta ejemplares iguales), muchos en mal estado de conservación debido a su uso 







GLORIA ………. (LAURENCIA) 
ELECTRA ………. (PASCUALA) 
DOÑA ANGUSTIAS 
TINA, «LA GARBO» ………. (JACINTA) 
CARMINA ………. (UNA MUCHACHA) 
ROSITA 
DON JUAN ACTOR ………. (ESTEBAN) 
ENRIQUE SANTURCE 
MONTOYA ………. (JUAN ROJO) 
DON PEDRO ALCÁZAR ………. (BARRILDO) 
ARANDA ………. (MENGO) 
DEL PINO ………. (FRONDOSO) 
PALACIOS ………. (COMENDADOR) 
MORENO ………. (FLORES) 
RAMITOS ………. (ORTUÑO) 
TOLÍN 
DOS MERITORIOS ………. (QUE NO HABLAN) 
RAMÍREZ ………. (APUNTADOR) 
CASTILLO ………. (SEGUNDO APUNTE) 
CABO DE COMPARSAS 
 
COMPARSAS DE AMBOS SEXOS Y EL PERSONAL DE MAQUINARIA QUE TENGA EL 
TEATRO. 
                                                                                                                                                                          
continuado». A la vez, hemos comprobado que en el mismo fondo se conservan varias piezas de 
Orriols, en idéntica forma: Athael (dos ejemplares, número 197), La daga (dos ejemplares, 
número 2524), Los enemigos de la República (dos ejemplares, número 3601), ¡Máquinas! (un 
ejemplar, número 3897) y Rosas de sangre (un ejemplar, número 4478). 





APUNTADORES Y CABO DE COMPARSAS: LOS MISMOS QUE TENGA LA 
COMPAÑÍA. 
 
La acción: en un escenario, durante el ensayo. 
Época: la actual. 
Derecha e izquierda: las del actor. 
 
Las entradas y salidas a escena de los actores y comparsas se supeditarán a 
la construcción y condiciones del escenario. 
 
Los actores procurarán desenvolverse, durante el transcurso de toda la obra, 
con la misma naturalidad que cuando realizan un auténtico ensayo. Los que 
no intervengan en los ensayos o diálogos formarán, aparte, sus 
acostumbrados grupos. Las actrices podrán hacer labores. El segundo apunte 
se moverá con completa desenvoltura, dando entrada y avisando a los 






No hay decorado. 
El escenario se mostrará al público en toda su destartalada desnudez. 
Únicamente, con el objeto de facilitar las entradas y salidas, se procurará 
colocar a ambos lados —un poco a modo de bastidores— algunos trastos y 
apliques en despreocupado amontonamiento. Alguna bambalina enmarcará 
también el escenario por su parte alta. 
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Un sillón y varias sillas, en desorden, hacia el rincón del foro izquierda, y 
una mesita a un lado de la escena, donde correspondería la segunda caja de 
la derecha. 
Algún trasto apoyado contra la pared del foro. 
 
Cuando el público entre en la sala, estará ya levantado el telón y el escenario 
a oscuras. En el momento de sonar la tercera llamada se hará el oscuro en la 






Entra DON PEDRO ALCÁZAR en la sala por la puerta del fondo y avanza, por 
el pasillo de butacas, hacia el escenario. 
 
ALCÁZAR.  ¡Avisador! ¿Dónde está el avisador? 
TOLÍN.  (Asomándose a una puerta interior del escenario.) 
 ¡Ya va!... ¿Quién llama? 
ALCÁZAR. Pero, ¿dónde te has metido? A ver, da un poquito de luz. 
TOLÍN.  Va enseguida, don Pedro. 
 
Segundos después se enciende la luz de la batería y de alguna diabla. 
 
ALCÁZAR. (Mientras sube al escenario por la escalerilla  
 que le pone en comunicación con la sala.) 
 ¿No ha venido nadie? 
TOLÍN. Nadie, señor Alcázar. 
ALCÁZAR. (Mirando su reloj.) 




 Son las dos y veinticinco, y a la media hay ensayo. No 
pueden tardar mucho. ¡Vaya frío el de hoy! 
TOLÍN.  Aprieta, aprieta, don Pedro. Pero para usted como si no 
apretara. Siempre tan puntual. 
ALCÁZAR.  Sí, hijo mío. Cuarenta y tres años hace que debuté en un 
escenario y, desde entonces, ni una sola vez me he 
retrasado en cinco minutos a un ensayo. La juventud de 
hoy va perdiendo un poco el concepto de la puntualidad. 
Otros tiempos, otros usos. Pero yo me eduqué en la vieja 
escuela. Entonces el teatro era una cosa muy seria. 
TOLÍN.  ¿Ahora no, don Pedro? 
ALCÁZAR. Ahora, hijo… Ahora tal vez sea una cosa muy trágica. 
¿Fumas, muchacho? 
TOLÍN.  (Aceptando el pitillo que le ofrece ALCÁZAR y 
 guardándoselo en el bolsillo alto de la americana.) 
 Se agradece, señor Alcázar, pero me lo guardaré para 
luego. Voy a ir colocando las sillas para el ensayo. 
ALCÁZAR. (Liando su cigarro.) 
 A lo tuyo, hijo. 
 




TOLÍN.  Mándeme usted. 
TINA. ¿Fuiste esta mañana a casa del sastre? 
TOLÍN. Sí, señorita. 
TINA. Y, ¿qué te ha dicho? 
TOLÍN. Que de momento no dispone de otro cuello de encaje. 
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TINA.  Pero, ¿cómo voy a salir yo así a la escena? Esto es  
 desesperante. 
  (Subiendo con sus compañeras al escenario.) 
  ¡Hola, señor Alcázar! 
ALCÁZAR. ¿Qué hay, hijas? 
CARMINA.  A esta, que el sastre le ha mandado un cuello Lavalier para 
coserlo a un traje del siglo XII. 
ALCÁZAR. ¡Qué barbaridad! 
TOLÍN. Dice que no importa. Que eso el público no lo nota. 
ALCÁZAR. Habrá querido decir que es comprensivo y no lo patea, que 
no es lo mismo. 
TINA. Cómo se ve que ese sastre no trabaja para el cine. Allí sí 
que no pasan estas cosas. 
ALCÁZAR.  ¿Qué sabes tú lo que pasa en el cine? 
ROSITA. Pero, señor Alcázar, si esta ya ha trabajado en el cine. 
ALCÁZAR. Mujer, no lo sabía. Y, ¿cuándo fue eso? 
TINA. La primavera pasada. 
CARMINA.  Como que, desde entonces, tiene un cartel en eso que quita 
la cabeza. Fíjese usted que antes se llamaba Faustina 
Gómez a secas, y ahora... 
TINA.  ¡Envidiosas! 
CARMINA. La verdad. Desde que te has vuelto star de cine todo el 
mundo te llama «la Garbo». 
ROSITA. Las cosas de la fama. 
TINA. Envidia que se os come, porque os he dicho que no tenéis 
figura fotogénica. 
ALCÁZAR. Bien, pero… ¿qué película has hecho tú? 
TINA. Hacer… hacer… no he hecho aún ninguna película, pero 
he sincronizado con la C.E.A. para un film inglés. 




ALCÁZAR. No está mal, hija. Por algo se empieza. Ya has conseguido 
más que yo. A mí ya no me quieren ni para sincronizar. 
 
Entran por el pasillo de butacas y suben al escenario PALACIOS, DEL PINO y 
RAMÍREZ. Tras ellos dos MERITORIOS que no hablan. 
 
DEL PINO. Muy buenas tardes. 
ALCÁZAR. Hola, muchachos. Vaya, ya va llegando la gente. 
PALACIOS. Es temprano aún. Faltan dos minutos para el ensayo. 
 
Avanzan por el patio de butacas ARANDA, MORENO, RAMITOS y CASTILLO. 
 
RAMITOS.  ¿No te lo decía yo? ¡Siempre me han de repartir los peores 
papeles! 
ARANDA. Hombre, eso es para que no gastes facultades. 
DEL PINO. Ya vamos llegando todos. 
MORENO. ¡Tolín!... ¿Dónde está Tolín? 
TOLÍN. (Que ha colocado ya, a la izquierda 
 del proscenio, el sillón del director y 
 está ahora arreglando las sillas hacia 
 el fondo del escenario.) 
 Mande, señor Moreno. 
MORENO. ¿Qué pasa con la puerta interior del escenario, que está 
cerrada? 
TOLÍN.  Tiene la llave el conserje, pero como salió a un recado… 
MORENO. Todos los días lo mismo. ¡Cachaza de hombre! 
 
Suben al escenario. 
 
DEL PINO. ¿Y don Juan? 
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RAMITOS. Ahí afuera se quedó, en el vestíbulo, hablando con Gloria 
y con un periodista. Creo que se trata de una información. 
ARANDA. (A TINA.) 
 Chica, estás guapísima. 
TINA. Se dice fotogénica. 
ARANDA. ¿Ah, sí? Pues estás fotogeniquísima. ¿De dónde has 
sacado este sombrero? 
TINA. ¿Te gusta? 
ARANDA. Fotogeniquísimo también. 
TINA.  Pues ya hace tiempo que lo compré. La primavera pasada. 
Para sincronizar con la C.E.A. Había que arreglarse un 
poco. 
ARANDA. Claro. Para aclarar la voz. 
TINA.  No seas guasón. Cuando se tienen ilusiones cineásticas 
hay que cuidar la línea… el chic. Los directores de 
películas se fijan en todo. Quieren modernidad. 
CARMINA. Pues lo que es con ese güito… 
TINA. (Con viveza.) 
 ¿Qué le pasa a este güito? 
CARMINA. Que te pones a rodar la película de La niña del cabaret y, 
cuando vas a pasarla a la pantalla, resulta que has estado 
filmando… 
TINA. ¿Qué? 
CARMINA. ¡El sombrero de tres picos! 
ALCÁZAR. ¡Que siempre tengáis que andar peleando, muchachas! 
Ande, Castillo, vaya preparando los libros. 
CASTILLO. ¿Ensayo de mesa? 
ALCÁZAR. ¿A estas alturas de la obra? ¡No, hombre, no! De concha. 
PALACIOS. Además, creo que sólo vamos a ensayar unas escenas que 
don Juan encontró ayer algo flojas. 





Vase CASTILLO por lateral. 
 
CARMINA. ¿La obra va, por fin, mañana? 
MORENO. Eso se dijo anoche. 
DEL PINO. Vamos a ir muy precipitados a la representación. 
TINA.  Como que van a faltar ensayos. 
ALCÁZAR. Pues no hay otro remedio, hijos. La empresa se ha 
empeñado en anunciarla, pase lo que pase. 
PALACIOS. Pues con estas prisas no se puede trabajar. No salen las 
cosas bien. 
DEL PINO. Así va el teatro como va. ¡Tres ensayos para montar 
Fuente Ovejuna! 
ALCÁZAR. Desgraciadamente, amigos, la taquilla manda, y los 
tiempos también. Antiguamente nuestras actividades 
rendían culto al noble arte del coturno; ahora se supeditan 
a las necesidades de la moderna industria de espectáculos 
públicos. 
MORENO. Pero tratándose de una obra de Lope… debiera ponerse 
más cuidado. 
ALCÁZAR. La taquilla es cruel. No tiene espera. 
ARANDA. Pues no es eso lo peor. Lo peor es que Rodríguez no viene 
hoy. Se ha despedido anoche. Así es que no tenemos quien 
haga el Juan Rojo. 
PALACIOS. Y, ¿cómo ha sido eso? 
ARANDA.  Pues que, como la temporada va tan mal y la semana 
pasada sólo hemos repartido tres sueldos… 
RAMITOS. Menos da una piedra. ¿No nos conformamos los demás? 
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ARANDA. Sí. Pero es que a él, por lo visto, le ha salido ahora una 
chapuza para ir a sincronizar. Además dice que va a dar 
unos recitales en la radio. 
MORENO.  Así no hay manera de formar compañías a partido. Cuando 
hay que arrimar el hombro, lo han de arrimar todos. 
PALACIOS. Es verdad. Hay que estar a lo bueno y a lo malo. 
ARANDA. Es que ahora estamos… a lo peor. 
MORENO. Pues en estos momentos es cuando hay que demostrar el 
compañerismo. Por mí no me duele lo que ha hecho 
Rodríguez, pero por don Juan… Don Juan no se merece 
que le abandonemos en unos momentos como estos. 
PALACIOS. Cierto. Don Juan Actor es todo un caballero y uno de 
nuestros mayores prestigios escénicos. Ha llenado una 
época con su arte, ha sacado muchos artistas al palenque y, 
durante infinidad de años, a todos nos ha ayudado en la 
conquista de la gloria y del pan. Y ahora que las 
circunstancias le son adversas hay que saber cumplir con 
él. Eso que ha hecho Rodríguez es una cobardía. 
ALCÁZAR. Es algo peor que eso: es una ingratitud. 
DON JUAN. (Desde el fondo del patio  
 de butacas, avanzando pausadamente,  
 del brazo de su hija GLORIA,  
 hacia el escenario.) 
 De ingratitudes está el mundo lleno, hijos míos. Si cada 
ingratitud que recibimos en pago a nuestro esfuerzo nos 
apartara un palmo del escenario, me encontraría yo a estas 
fechas —en las postrimerías de mi vida artística— a 
muchos kilómetros de aquí, tal vez en las antípodas. Y, sin 
embargo, ya veis: sigo avanzando… sigo avanzando hacia 
el tablado. 




 (Sube con GLORIA al escenario.) 
 El tablado es el barco, el barco que unas veces nos lleva a 
buen puerto y otras a un mal naufragio. Pero el barco es 
sagrado para sus tripulantes. Y en los momentos de peligro 
más. Y mal está que en un momento de estos la tripulación 
huya a favor de los botes salvavidas; mal está, porque 
comete un acto de cobardía. Pero peor estaría que huyera 
el capitán, porque cometería un acto de traición. Y yo… 
yo no he sido nunca de pasta de traidores. 
MORENO.  No es esta una fórmula para hacerse rico, don Juan. 
DON JUAN. Tal vez; pero es una fórmula para hacerse honrado. Vamos 
a ver, Ramírez, esos libros. 
CASTILLO. (Trayendo los ejemplares.) 
 Aquí están, don Juan. Fuente Ovejuna. 
DON JUAN. (Cogiéndolos con unción.) 
 ¡Fuente Ovejuna!... ¡Magnífico florón de nuestras letras 
patrias!... Una de las mejores joyas del arte del gran Lope. 
También nosotros rendiremos con ella nuestro tributo al 
genio en este centenario que va a reverdecer los laureles 
del Fénix. 
RAMÍREZ. Es difícil la obra. 
DON JUAN. Pero es grande y es bella, y merece el esfuerzo. A más, 
que en esta adaptación de Vélez de Guzmán se hace el 
camino fácil. Es Vélez de Guzmán un gran poeta; sabe dar 
sentido de la modernidad a los conceptos clásicos. Aquí, 
en Fuente Ovejuna, ha hecho una gran labor. Cierto que ha 
variado un poco algunos versos y ha retocado en parte 
algunos giros del lenguaje; pero el trabajo es ágil, es 
dinámico; se acerca más que el viejo original al gusto 
actual de nuestros públicos. Sin dejar de ser Lope, sin 
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perder su grandeza, el agua de la fuente centenaria nos la 
sirve el poeta en copa de cristal. La copa es nueva, sí, pero 
el agua es la misma. Fuente Ovejuna siempre, con la 
misma belleza que saliera del numen del gran Lope. ¡Por 
su gloria, hijos míos, vamos a la tarea! 
 Ea, Ramírez, ve bajando a la concha. Y tú, Castillo, 
márcame ahí con sillas las entradas. 
 
DOÑA ANGUSTIAS, que ha entrado en el patio de butacas al final del párrafo 
anterior, sube ahora al escenario. 
 
Dª ANGUSTIAS. ¡Buenas tardes, señores! 
DON JUAN. ¿Cómo aquí, doña Angustias? Si no tiene usted ensayo. 
Dª ANGUSTIAS. Ya lo sé, don Juan, pero me aburro en casa. ¿Qué hago yo 
allí, en un cuarto tan pequeño, sentadita al brasero, 
jugando con el gato? Cuando se llega a estas edades no 
nos gusta estar solos. La soledad se llena de recuerdos; 
recuerdos del ayer que se alzan para decirnos: «No sirves 
para nada. Ya te han dejado sola en la cuneta tus 
compañeros de farándula, a sopas y buen vino». ¡Y eso 
no! Yo aún necesito respirar el aire de bastidores para 
vivir, don Juan. 
DON JUAN. Tiene usted razón, doña Angustias. Para nosotros, los 
viejos actores, esto es la vida. Muchas veces la gente se 
pregunta, ante la triste ruina de un cómico famoso: «¿Por 
qué no se retira, si ya tiene dinero sobrado para poder 
vivir, si ya le pesan los papeles?» Pues no se retira por eso: 
porque más que los papeles le pesan los techos silenciosos 
de su hogar. 
Dª ANGUSTIAS. Así es, señor Actor. 




 (A ALCÁZAR.) 
 ¿Cómo andas de tu reúma? 
ALCÁZAR. Hoy me molesta menos. Gracias.  
Dª ANGUSTIAS. Me alegro, Alcázar. Has de cuidarte, ¿sabes? A nuestra 
edad todo se vuelven pulgas. 
DON JUAN. Vaya, ¿estamos todos? 
CASTILLO. Aún faltan los comparsas. 
DON JUAN. Esos vendrán para el segundo acto. Me basta con que 
ensayen las últimas escenas. Y Electra, ¿no ha venido? 
GLORIA. Aún no, papá. 
DON JUAN. ¿Cómo, no está tu hermana? Pues ya es más tarde de la 
hora. Debería estar aquí. 
GLORIA. Es que… después de comer dijo que tenía que ir a hacer 
un encargo. Pero no puede tardar. 
DON JUAN. Debió advertirlo. No me gusta esa falta de puntualidad. Y 
menos en vosotras. Precisamente por ser hijas mías 
deberíais vosotras dar el ejemplo. En fin, no perdamos más 
tiempo. Vamos a repasar esas escenas. 
CASTILLO. ¿Por cuál principiamos, don Juan? 
 
RAMÍREZ ya ha bajado a la concha, CASTILLO ha marcado con sillas las 
salidas a escena y los actores se aprestan al ensayo. 
 
DON JUAN. Por la entrada del Comendador en Fuente Ovejuna. Ayer 
salió un poquillo floja. Vamos a ver si ponemos hoy todos 
algo más de atención. El Comendador Fernán Gómez que, 
en ayuda del gran maestre de Calatrava, acaba de 
conquistar Ciudad Real, regresa triunfador a su feudo de 
Fuente Ovejuna. Estamos en la plaza del pueblo, ante el 
palacio de Fernán Gómez, cuya entrada marcarán esta dos 
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sillas. Principia la escena con la llegada de Flores, el 
criado del Comendador. Villanos y villanas le cercan con 
curiosidad. ¿Entendidos? Vamos a ver cómo nos sale. 
MORENO. Pero, para esta escena, nos hace falta Electra. 
DON JUAN. Es una contrariedad; pero, en fin, por ella no vamos a 
suspender el ensayo. Que alguien cubra su papel. 
ELECTRA. (Entrando precipitadamente por  
 el patio de butacas.) 
 No hace falta, papá. Ya estoy aquí. 
DON JUAN. Pero, hija, ¿te parece bien esto? ¡Tú que deberías dar el 
ejemplo a todos! 
ELECTRA. (Subiendo al escenario.) 
 Ya sabes que acostumbro a ser puntual. Pero hoy… es que 
me ha ocurrido que… Ya te lo explicaré luego, papá. 
DON JUAN. Bien, bien. Ya hablaremos luego. No perdamos ya más 
tiempo, que la gente espera. Procura que esto no se repita 
y ocupa tu puesto en la escena. Vamos a principiar. Letra, 
Ramírez. 
 
Todos se han colocado en plan de ensayo. MORENO avanza desde el foro. 
Ensayo. 
 
(FLORES). Dios guarde a la buena gente. 
(PASCUALA). Este es del Comendador 
 criado. 
(LAURENCIA). ¡Gentil azor! 
 ¿De dónde bueno, pariente? 
(FLORES). ¿No me veis a lo soldado? 
(LAURENCIA). ¿Viene don Fernando acá? 
(FLORES). La guerra se acabó ya, 




 bien que nos haya costado 
 alguna sangre y amigos. 
(FRONDOSO). Contadnos cómo pasó. 
(FLORES). ¿Quién lo dirá como yo 
 siendo mis ojos testigos? 
 (Pausa.) 
 Para emprender la jornada 
 de esa ciudad, que ya tiene 
 nombre de Ciudad Real, 
 juntó el gallardo maestre 
 dos mil lucidos infantes 
 de sus vasallos valientes 
 y trescientos de a caballo, 
 entre seglares y frailes. 
 Salió el muchacho bizarro 
 de todos ellos al frente 
 en unión de Fernán Gómez, 
 vuestro señor, y sus huestes. 
 La ciudad se puso en armas, 
 se combatió bravamente, 
 pero al fin en ella entramos; 
 el maestre a los rebeldes 
 mandó cortar las cabezas, 
 a los de la baja plebe 
 con mordazas en la boca 
 azotó públicamente 
 y en ella queda, temido 
 y amado de todos. Tiene 
 a vuestro noble señor 
 concedidas mil mercedes 
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 y, vencedor y premiado 
 por sus proezas, hoy vuelve. 
 Mas ya la música suena. 
 Recibidle alegremente 
 que al triunfo las voluntades 
 son los mejores laureles. 
DON JUAN. Ahora un poco de atención todos en esto. El Comendador 
entra en la plaza seguido de su séquito. Callan las músicas 
y entonces nosotros —el Concejo— avanzamos a 
despedirlo. ¿Enterados?... Letra, Ramírez. 
 
PALACIOS avanza por el foro, seguido de MORENO, RAMÍREZ, DON JUAN y dos 
actores que no hablan. 
 
(COMENDADOR). Estoy muy agradecido. 
 Id, mi Concejo, en buena hora. 
(ESTEBAN). Descansa, señor, ahora 
 y sed aquí bien venido, 
 que esta espadaña que veis 
 y juncia a vuestros umbrales 
 fueran perlas orientales 
 y mucho más merecéis 
 por vuestra prez y valor. 
(COMENDADOR). Así lo creo, señores. 
 Id con Dios. 
DON JUAN. (Como si hablara con unos 
 supuestos músicos.) 
 Eh, tocadores, 
 haced música en su honor. 
 (A todos.) 




 Suena ahora la música de nuevo y el pueblo se va 
retirando. A ver, ¡cabo de comparsas! 
CABO DE 
COMPARSAS. (Desde una butaca.) 
 Mande usted, don Juan. 
DON JUAN. Suba usted al escenario. 
 (Sube al escenario el CABO DE COMPARSAS, 
 en tanto DON JUAN se dirige a los actores.) 
 Ustedes se van por la primera caja; ustedes por la segunda. 
Y usted, cabo, que ha entrado con los muchachos por el 
foro derecha, se va con ellos y los músicos por la 
izquierda. Todo con mucho orden. ¿Entendido? 
 (A GLORIA y ELECTRA.) 
 Y ahora vosotras iniciáis por ahí el mutis hasta que os 
detiene la voz del Comendador. Vamos a ver cómo sale. 
Venga, letra. 
 
Sigue el ensayo. 
 
(COMENDADOR). Esperad vosotras dos. 
(LAURENCIA). ¿Qué manda su señoría? 
(COMENDADOR). Creí que cedido habría 
 vuestro desdén, ¡vive Dios! 
(LAURENCIA). ¿Habla contigo, Pascuala? 
(PASCUALA). Conmigo no. ¡Bueno fuera! 
(COMENDADOR). (A GLORIA.) 
 Con vos hablo, hermosa fiera, 
 y con esotra zagala. 
 ¿Mías no sois? 
(LAURENCIA). Sí, señor. 
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 Siervas somos y leales, 
 mas no para casos tales. 
(COMENDADOR). Vaya, entrad. No hayáis temor. 
(LAURENCIA). Si los alcaldes entraran 
 —que de uno soy hija yo—, 




(COMENDADOR). ¿Qué reparan 
 en hacer lo que les digo? 
(FLORES). (Tratando de obligarlas.) 
 Vaya, entrad. 
(LAURENCIA). No nos agarre. 
(FLORES). No seáis necias y entrad. 
(PASCUALA). Arre; 
 que echaréis luego el postigo. 
(FLORES). Si es que os quiere presentar 
 cosas que os trae de la guerra. 
(COMENDADOR). (Aparte.) 
 Si entraron, Ortuño, cierra. 
 
Entra en el palacio por el practicable que marcan las sillas. 
 
(LAURENCIA). Flores, dejadnos pasar. 
 ¿No basta a vuestro señor 
 tanta presa conquistada? 
(ORTUÑO). ¡La vuestra es la que le agrada! 
(LAURENCIA). (Consiguiendo desasirse de ellos 
 y escapando por la izquierda con  





 ¡Reviente de mal dolor! 
(FLORES). ¡Vaya recado llevamos 
 a nostramo! Habrá que oír 
 lo que nos ha de decir 
 al ver que sin ellas vamos. 
 
Hacen ambos como que entran en el palacio. 
 
DON JUAN. Bien, bien; hoy ha salido bien. Vamos a ver ahora cómo 
resolvemos esa mutación. 
CASTILLO. Aquí habló usted de hacer un corte. 
DON JUAN. Sí, siempre se hace. Es demasiado extenso ese parlamento. 
Vamos a ver, dame el ejemplar. 
 
CASTILLO le entrega el ejemplar, que DON JUAN examina, formando grupo 
con los actores. Las actrices forman otro grupo hacia el fondo del 
escenario, hablando con alguno de los actores que no intervenían en la 
última escena. GLORIA se ha sentado en una silla cerca del proscenio y está 
repasando su papel. Entra en el escenario ENRIQUE SANTURCE. 
 
SANTURCE. Buenas tardes, señores. 
ROSITA. El empresario. 
VARIOS ACTORES. Muy buenas tardes. 
SANTURCE. ¿Ensayando, don Juan? 
DON JUAN. ¡Qué remedio! No anda la barca si están quietos los remos. 
SANTURCE. Cuando tenga un momento he de hablar con usted. 
DON JUAN.  Cuando usted guste. 
SANTURCE. Luego, luego. Siga usted con lo suyo. 
 (Acercándose a GLORIA.) 
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 Hola, Gloria. Ya veo que no quiere usted decirme nada. 
GLORIA. Le he dicho «buenas tardes», como todos. 
SANTURCE. Eso, como todos. Pero es que yo no quisiera que usted me 
saludara como todos. Bien lo sabe usted, Gloria. 
GLORIA. Y, ¿cómo quiere usted que le salude, don Enrique? 
SANTURCE. Suprima usted el «don», Gloria. Entre usted y yo, ¿no le 
parece que esto resulta muy protocolario? 
GLORIA. Es usted mi empresario. 
SANTURCE. ¿Nada más? 
GLORIA. Y un buen amigo nuestro, a quien profeso estimación. 
SANTURCE. Algo más que empresario y que amigo. Soy simplemente 
un hombre. Y un hombre, cuando ha puesto sus ojos en 
una mujer —y en una mujer como usted, Gloria—, no se 
resigna a despertar estimación únicamente. 
GLORIA. No vuelva al mismo tema, don Enrique. Yo le ruego que 
no sigamos esta conversación. 
SANTURCE. Yo, por el contrario, le ruego que sigamos con ella. Por 
bien de usted, por bien de todos, Gloria. 
GLORIA. ¿Por bien… de todos? 
SANTURCE. Sí, Gloria. Hablemos claro. Usted sabe muy bien la causa 
de que entrara en tratos con su padre. Necesitaba estar 
cerca de usted, vivir día tras día así, a su lado, con la 
esperanza de ablandar tarde o temprano el frío yunque de 
su desdén. Yo nunca había sido empresario; usted lo sabe. 
Yo no entendía de estas cosas. Pero ser empresario era un 
camino para llegar a usted. Arrendé este teatro, entré en 
negociaciones con su padre, llegamos a un acuerdo y, al 
fin, pude ver mis deseos logrados, por lo menos en parte. 
Ya podía estar cerca de usted, hablarle a todas horas, 
sentirla un poco mía. Pero todo fue en vano. Los días han 




pasado, el contrato termina, y estamos uno y otro como el 
primer día, distanciados por ese abismo absurdo de su 
indiferencia. ¿Qué pretende usted, Gloria? ¿Burlarse de 
este amor que me abrasa como hoguera de incendio? 
GLORIA. ¡Este amor, don Enrique!... ¿Pero es que usted alguna vez 
ha sentido amor? ¡No, no se engañe usted ni pretenda 
engañarme! Usted quiso buscar en mí… lo que sabe muy 
bien que no puedo brindarle. 
SANTURCE. No se ofusque usted, Gloria. Razone usted conmigo. Con 
un poco de buena voluntad llegaría usted seguramente a 
quererme. Y mi cariño, Gloria, es para usted la posición, la 
fama. Y para su padre, para don Juan… es la vejez 
gloriosa, sin inquietudes, con la seguridad del trabajo y del 
pan. Usted sabe que yo puedo hacer eso, porque, 
afortunadamente, me sobra el dinero para hacerlo. 
GLORIA. Y a mí la dignidad para aceptarlo. Le suplico que cortemos 
esta conversación. 
SANTURCE. Piense usted, Gloria… 
GLORIA. Le ruego que no siga. 
SANTURCE. Puesto que usted lo quiere… 
DON JUAN. (Acercándose.) 
 Diga usted, don Enrique. 
SANTURCE. Con permiso, Gloria. 
 (Apartándose, a DON JUAN.) 
 Necesito hablar despacio con usted, don Juan. Lléguese a 
mi despacho en cuanto disponga de unos momentos libres. 
DON JUAN. ¿Ocurre algo? 
SANTURCE. Lo previsto hace quince días. La temporada está iniciando 
una curva de descenso en sus ingresos verdaderamente 
inquietante. La parte que me corresponde como empresa 
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de gastos no alcanza a cubrir mi hoja. Y en cuanto a la 
suya, ya lo ve usted: ni aun a partido la compañía se 
defiende. La semana pasada tocaron ustedes a tres sueldos 
y medio. Esta semana escasamente rebasarán los dos. Esto, 
don Juan, es un desastre. 
DON JUAN. Tal vez las obras… que no acertaron a atraer al público… 
Pero ahora, con estas dos reposiciones y el estreno… yo 
confío… 
SANTURCE. No sé, no sé. Hemos de hablar despacio. Hemos de tomar 
una resolución. Venga usted a verme en un descanso del 
ensayo. 
CASTILLO. ¿Seguimos, don Juan? 
DON JUAN. Sí, hijos, sí. Vamos a ver esa escena final del primer acto. 
TOLÍN. (Entrando en escena con unas cartas 
 que entrega a DON JUAN.) 
 Estas cartas, don Juan, que me ha dado el conserje para 
usted. 
SANTURCE. (Aparte a GLORIA.) 
 ¿Lo ha pensado usted, Gloria? 
GLORIA. Hay cosas que no debe una ni tomarse la molestia de 
pensarlas. 
SANTURCE. Hace usted mal. Yo quería ir a usted por caminos de paz. 
Usted no quiere. 
GLORIA. No puedo, don Enrique. 
SANTURCE. Lo pensará mejor, ¿verdad? Sí, piénselo bien. Tal vez aún 
sea tiempo. 
 
Se va SANTURCE. TINA, que ha observado el juego, se acerca a GLORIA. 
 
GLORIA. ¡Tal vez aún sea tiempo!... ¿Tiempo de qué? 




TINA.  ¿Qué te pasa, chiquilla? 
GLORIA. Ese hombre, que no me deja en paz; que se ha empeñado 
en conseguir un imposible. 
TINA. Con no hacerle caso… 
GLORIA. ¡Qué fácil es decirlo! 
TINA. Anda, y hacerlo. Si no te gusta… 
GLORIA. No, no me gusta; no puedo quererle, Tina. Pero ese 
hombre es el pan de todos. Es la esperanza de mi padre. 
Ese hombre nos ha abierto las puertas de este teatro —con 
tacañería, con ruindad, salvando en lo posible su riesgo en 
esta empresa—, pero mi padre ha podido, gracias a él, 
organizar de nuevo su compañía, salir al palenque, 
trabajar, después de dos años de paro forzoso que 
amenazaban acabar con su bien ganado prestigio. Tú 
sabes, Tina, lo delicado que está mi padre; es un viejo león 
gastado por la lucha. Y esto ha sido para él una inyección 
de vida. Don Enrique lo sabe y quiere cobrarse en mí el 
favor que le ha hecho. 
TINA. Es indigno. Pero, en fin, no te apures. Si con el nuevo 
estreno conseguimos el éxito que espera don Juan, no ha 
de faltarnos trabajo por provincias. 
GLORIA. ¿Crees tú que llegaremos al estreno? 
DON JUAN. (Terminando de leer las cartas.) 
 ¡Qué pena, señor, qué pena! 
DEL PINO. ¿Malas noticias, don Juan? 
DON JUAN. Desagradables, hijo. Cartas de actores parados pidiéndome 
un puesto en la compañía; noticias del pobre Estébanez, 
que han tenido que disolverse en Murcia y no pueden 
volver. ¡Qué pena que el afán de la gloria sea tan grande y 
el rendimiento tan mezquino! ¡Cómo quisiera yo tener una 
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compañía poderosa y fuerte, un escenario inmenso donde 
todos cupieran, para llamar a esos hermanos que piden y 
decirles: «Venid, que aquí os espero con los brazos 
abiertos, que aquí cabemos todos»! 
PALACIOS. Pero esto es imposible. 
DON JUAN. Y tan imposible. Como que aquí ya casi ni nosotros 
cabemos. En fin, volvamos al ensayo. 
 (Prestan todos atención.) 
 Estamos en el bosque, cerca del arroyuelo. Aquí habrá un 
matorral. Márcalo tú, Castillo, con una silla. Bien. Ahora 
viene Laurencia de lavar, con su cesto de ropa. Va con ella 
Frondoso, el galán que la ronda. Y principia la escena. 
Letra, Ramírez. 
 
Comienza el ensayo. 
 
(LAURENCIA). A medio torcer las ropas 
 quise, atrevido Frondoso, 
 para no dar qué decir 
 desviarme del arroyo, 
 que en todo el lugar no hay moza 
 ni mozo en prados ni sotos 
 que no se afirme en decir 
 que ya los dos uno somos. 
(FRONDOSO). Y, no obstante, con desdenes 
 pagas la ley que te tomo. 
 ¿Cómo cabrá tal rigor 
 en tal angélico rostro? 
(LAURENCIA). No habrá rigor en cuanto hables 
 de ello a mi tío Juan Rojo, 




 porque… de quererte bien 
 parece que tengo asomos. 
(FRONDOSO). ¡Cállate! ¡El Comendador! 
(LAURENCIA). Tirando viene a algún corzo. 
 Escóndete en esas ramas. 
(FRONDOSO). ¡Y con qué celos me escondo! 
 
Se agacha detrás de la silla que simula el matorral. 
 
(COMENDADOR). (Acercándose con un bastón en 
 la mano, a modo de ballesta.) 
 No es malo venir siguiendo 
 un corcillo temeroso 
 y topar tan bella gama. 
(LAURENCIA). Aquí descansaba un poco 
 de haber lavado estas ropas 
 y, así, al arroyo me torno 
 si manda su señoría. 
(COMENDADOR). No, no vas. Mando y dispongo 
 que venga en mi ayuda el campo, 
 amigo secreto y solo, 
 pues si otras veces pudiste 
 huir mi ruego amoroso, 
 hoy, sola, no habrás de ser 
 tan soberbia que tu rostro 
 huyas al señor que tienes, 
 aunque le tengas en poco. 
 ¿No se rindió Sebastiana, 
 mujer de Pedro Redondo, 
 con ser casada, Laurencia? 
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 Y la de Martín del Pozo, 
 ¿no cayó, apenas pasados 
 dos días del desposorio? 
(LAURENCIA). Esas, señor, ya tenían 
 —de haber andado con otros—, 
 el camino de agradaros. 
 Pero yo no. 
(COMENDADOR). ¡Qué enfadoso  
 estilo! 
 (Dejando el bastón en el suelo.) 
 ¡Fuera ballesta, 
 y a ver, moza, si te domo! 
(LAURENCIA). ¡Eh, qué hacéis! ¿Estáis en vos? 
(COMENDADOR). (Sujetándola.) 
 ¡Ríndete, moza! 
(FRONDOSO). ¡Ay, si cojo 
 la ballesta!... 
(COMENDADOR). ¡Ríndete! 
(LAURENCIA). ¡Ayudadme, cielos! 
(COMENDADOR). Solos 
 estamos. 
(FRONDOSO). (Cogiendo el bastón y encañonándole.) 
 Comendador: 
 dejad la moza o mi enojo 
 hará blanco en vuestro pecho. 
(COMENDADOR). ¡Perro villano! 
(LAURENCIA). ¡Frondoso, 
 mira lo que haces! 
(FRONDOSO). Tú vete. 
 (GLORIA marca el mutis.) 




 Y vos quieto, que si toco 
 la nuez os he de apiolar. 
(COMENDADOR). Suelta esa ballesta. 
(FRONDOSO). ¡Cómo! 
 Me va en soltarla la vida, 
 y advertid que amor es sordo 
 y que no escucha palabras 
 el día que está en su trono. 
(COMENDADOR). (Mostrándole el pecho.) 
 Pues, ¿la espalda ha de volver 
 un hombre tan valeroso 
 a un villano? ¡Tira, infame, 
 tira y guárdate, que rompo 
 las leyes de caballero! 
(FRONDOSO). Eso no. Yo me conformo 
 con mi estado; y, pues me es 
 guardar la vida forzoso, 
 con la ballesta me voy. 
 
Marca el mutis apuntando a PALACIOS con el bastón. 
 
(COMENDADOR). ¡Peligro extraño y notorio! 
 Mas yo tomaré venganza 
 del agravio y del estorbo. 
DON JUAN. Con más energía esa frase final, que es caída de telón. 
(COMENDADOR). ¡Mas yo tomaré venganza 
 del agravio y del estorbo! 
DON JUAN. Eso es. Este primer acto está logrado. 
TOLÍN. (Entrando en el escenario.) 
 Don Juan. 
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DON JUAN. ¿Qué pasa? 
TOLÍN. El señor Muñoa, que ya pueden pasar los actores por 
contaduría a cobrar la nómina. 
DON JUAN. Está bien. 
 (A los actores.) 
 Señores: el que quiera ya puede pasarse por la contaduría a 
cobrar. 
MORENO. ¿A cobrar? Santa palabra. 
ARANDA. Beata nada más. Si llegamos esta semana a los tres sueldos 
podemos darnos por contentos. 
RAMITOS. Peor es estar parado; esos no tienen nada que cobrar. 
Siquiera a nosotros nos queda una esperanza. 
ARANDA. ¿Cuál? 
RAMITOS. La de que la semana próxima se nos dé mejor. Anda, 
vamos a ver lo que nos dice el señor Muñoa. 
 
Sale el apuntador de la concha.  
 
PALACIOS. ¿A cobrar, señor Ramírez? 
RAMÍREZ. ¡A ver qué vida! 
 
Vase con algunos actores. Otros se quedan al fondo formando algún 
corrillo y haciendo un cigarro. También se marcharán luego, en el 
transcurso de la siguiente escena. DON JUAN se ha sentado en su sillón y 
ELECTRA, un poco cohibida, se acerca a él. 
 
DON JUAN. Qué, hija, ¿no vas tú a contaduría? 
ELECTRA.  Tengo que hablarte, papá. 
DON JUAN. Tú dirás.  




ELECTRA. El caso es que no sé cómo empezar a decirte lo que te 
tengo que decir. Porque no quisiera disgustarte, ¿sabes, 
papá? 
DON JUAN. Tú no me disgustas nada más que las pocas veces que 
llegas tarde a los ensayos. 
ELECTRA. Es que otras veces me he retrasado por niñerías sin 
importancia. Pero hoy… 
DON JUAN. ¿Hoy no? 
ELECTRA. Hoy me he retrasado por una cosa más seria. Sí, papá; 
tarde o temprano tenía que llegar este momento. 
DON JUAN. Electra, háblame claro. 
ELECTRA. Oh, no te asustes, papá. No es nada malo. Es que yo, 
¿sabes?, yo comprendo que no tendría que llegar nunca a 
ser una lumbrera en el teatro. Cumplo bien, estudio mis 
papeles, salgo de ellos airosa… Pero de eso a lucir como 
estrella de primera magnitud media un abismo. Creer otra 
cosa sería engañarnos a nosotros mismos. Y el teatro, 
papá, ya ves cómo está. Sólo pueden vivir de él unos 
pocos, los menos. Los más, en una mayoría de millares de 
cómicos, se ven imposibilitados de ganarse el pan. Sólo un 
artista genial, fiado en sus propios méritos, podrá mirar 
con más o menos serenidad el porvenir escénico. Yo no; 
yo me siento chiquitita y débil para luchar en esta horrible 
galera de forzados; porque esto somos los cómicos, papá: 
remeros de un barco que marcha hacia un destino 
desconocido, incierto. Y yo… yo le tengo miedo a ese 
destino. 
DON JUAN. Pronto se asusta tu juventud, chiquilla. 
ELECTRA. He aprendido en tus luchas a asustarme. Ni tu nombre 
glorioso, ni tu prestigio escénico pudieron evitar esos dos 
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años de paro forzoso en que hemos conocido todo el dolor 
de la miseria. 
DON JUAN. Pero he vuelto a resurgir, Electra. 
ELECTRA. Al aplauso, a la gloria, sí, pero no a la solución económica 
que sería la paz de nuestras vidas. ¿Qué te queda a ti, 
padre, del aplauso cuando cae el telón, si aquí dentro 
tienes que debatirte a diario con la penuria económica de 
una taquilla enferma? 
DON JUAN. Me queda el afán de consagrar vuestro prestigio, de 
situaros a ti y a Gloria dentro del porvenir, como 
continuadoras de mi obra, en las cumbres más altas de la 
fama. 
ELECTRA. A Gloria tal vez, papá, porque en su frente, como en la 
tuya, brilla la chispa del genio. Pero yo, pobre de mí, no 
aspiro a tanto. 
DON JUAN. Hija, no seas tan modesta. 
ELECTRA. No soy modesta, no; soy sincera y soy justa. Por eso, sin 
decirte nada, día tras día, he ido preparándome para otras 
luchas ajenas a estas nuestras del teatro. Y, entre mis 
papeles de ensayo, hace meses que mezclo otros papeles 
menos poéticos, mucho más prosaicos, pero tal vez para 
mí mucho más prácticos; unos papeles con signos 
estrambóticos, como patitas de mosca… 
DON JUAN. (Dolorosamente sorprendido.) 
 ¿Taquigrafía? 
ELECTRA. Sí, papá: taquigrafía. He estudiado taquigrafía y 
contabilidad, y un puñado de cosas que no sirven para 
hacer comedias, pero que a mí me han servido para 
encontrar una colocación ventajosa que comenzaré a 
desempeñar desde primeros de mes. 




DON JUAN. (Desconcertado.) 
 Que comenzarás… a desempeñar… 
ELECTRA. Sí, papá, a primeros de mes. Esta tarde he ido a aceptar la 
plaza y es cosa decidida. 
DON JUAN. Pero, hija, ¿tú has pensado que con esta decisión me 
matas? Toda una vida consagrada a conquistar la fama 
para brindárosla a vosotras como una noble ejecutoria; 
toda una vida de lucha resumida en dos nombres: Gloria y 
Electra. Gloria, porque esta ha sido la meta de todos mi 
afanes; Electra, porque en el nombre tuyo cifré, como en 
un símbolo, todo mi amor al arte del coturno. Y ahora 
resulta que esa Electra nacida de mi carne, como retoño 
del árbol que declina, esa Electra que yo soñé digna 
heredera de aquellas heroínas que animaron las obras de 
los vates helenos, es una Electra débil y chiquitita, que no 
comprende a Sófocles ni a Esquilo, una Electra que 
aprende taquigrafía y se dispone a tomar al dictado las 
prosaicas hiladas de literatura comercial de un jefe de 
oficina que se llamará Pérez. ¡A esto quedan reducidos en 
ti mis sueños de gloria y de grandeza! 
ELECTRA. No, padre, no. Ponte en la realidad de nuestras vidas. 
DON JUAN. La realidad es que me abandonas. 
ELECTRA. No, no te abandono. Seguiré al lado tuyo, pero apartada de 
la escena. Trabajando para el porvenir en la oficina y para 
el presente en nuestro hogar. Seré la hormiguita, la 
Cenicienta de la casa, que no sabrá de gloria ni de 
aplausos, pero que con los aplausos y con la gloria vuestra 
se sentirá feliz. Y si un día —Dios quiera que no llegue—, 
la gloria te es ingrata y el teatro no le rinde a tu esfuerzo el 
premio de una vejez tranquila… si ese día llegara… 
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entonces la hormiguita podría decirte con orgullo: «Padre, 
aquí tengo un granero para tu ancianidad pobre y 
gloriosa». Y entonces la pobrecita Cenicienta, que no supo 
ser la gran Electra helena que tú habías soñado, se sentirá 
feliz, feliz del todo, si logra en tu cariño, grande y 
comprensivo, hallar su zapatito de cristal. 
 (Echándole cariñosamente los 
 brazos al cuello.) 
 ¿Me dejas que me vaya? ¿Me dejas que fabrique mi 
destino? 
DON JUAN. (Después de unos momentos de 
 lucha interior.) 
 Vete, hija, vete. No he de torcer tu inclinación ni tus 
deseos. Tal vez tengas razón. Tal vez sea este el mejor 
camino para salvarte de este naufragio nuestro. Vete, hija 
mía, vete. 
ELECTRA. Gracias, papá. 
DON JUAN. Pero, ¿no me abandonarás aún? ¿Me ayudarás, aunque 
sólo sea unos días no más… hasta salir de este 
compromiso? Porque ahora, ¿quién me podría hacer 
Fuente Ovejuna? 
ELECTRA. Descuida, papá. Hasta primero de mes puedo estar a tu 
lado. Tienes tiempo sobrado para buscar quien me supla. 
DON JUAN. Pues anda, ve a contaduría a cobrar la nómina. Y di a 
todos que abrevien, que aquí espera el ensayo. 
ELECTRA. (Besándole.) 
 ¡Papá, qué bueno eres! 
 




Hace mutis. DON JUAN contempla cómo se aleja, al tiempo que aparece, por 
el fondo del escenario, DON PEDRO ALCÁZAR que, con dos cuartillas en la 
mano y aire cohibido, se acerca a él. 
 
DON JUAN. (Para sí.) 
 Me matas, hija, me matas con marcharte. Pero, con eso y 
todo… ¡bendita seas! 
ALCÁZAR. Señor Actor… 
DON JUAN. Diga usted, Alcázar. 
ALCÁZAR. Yo quisiera hablar con usted unas palabras, si no lo toma a 
mal… 
DON JUAN. Usted nunca molesta. 
ALCÁZAR. Por lo menos eso procuro siempre. Ya sabe usted que yo 
soy un actor disciplinado, de vieja cepa, como usted. Yo 
hago lo que me manden, tomo el papel que me dan y no  
protesto nunca. Ahora tampoco… ¡entiéndame usted!... 
pero, ¿usted no se ha fijado en este reparto? Hago el 
Barrildo. ¿Se da usted cuenta? ¡El Barrildo! 
DON JUAN. Lo sé, lo sé. He hecho yo el reparto. 
ALCÁZAR. ¡Y me da usted ese papel, don Juan! ¡Dos cuartillas! 
Porque en esta refundición el papel ha quedado reducido a 
dos cuartillas. ¡Dos cuartillas a mí, don Juan, a mí, que he 
sido, como usted sabe, uno de los actores de más categoría 
de nuestro tiempo! 
DON JUAN. No lo olvido, don Pedro, no lo olvido. Y no he querido 
molestarle con este reparto. Pero… los años no pasan en 
balde; las facultades se van. 
ALCÁZAR. ¡Las facultades! ¿Es que a mí no me quedan facultades? 
Yo aún tengo energía, don Juan, para hacer papeles de más 
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fuste. Yo quiero demostrarle a usted que aún sirvo para 
algo más que para eso en una compañía. 
DON JUAN. Usted no tiene que demostrarme nada, Alcázar. Usted para 
mí es mi amigo, mi gran amigo y camarada de muchos 
años de luchas y fatigas. Yo sé lo que usted vale como 
hombre y como cómico. Como hombre por su corazón de 
oro; como cómico, por los grandes aplausos que ha 
escuchado en su vida, por sus grandes triunfos de los que 
fui testigo. Pero vengamos a la realidad, don Pedro. 
¿Podría usted hacer ahora los papeles aquellos? No, amigo 
mío, no. El tiempo nos destruye y son vanas con él todas 
las rebeldías. Es la voz que flaquea, la memoria que falla, 
la tos que nos obliga a interrumpir el parlamento… Es la 
vejez que llega y nos dice: «No sirves». Y queremos 
ponerle un freno al tiempo y el tiempo se nos burla, y 
sigue su camino. ¡Don Pedro, es muy cruel la realidad, 
pero es preciso ver que nos hacemos viejos! 
ALCÁZAR. Usted no. Usted aún puede dirigir compañías, representar 
los primeros papeles. 
DON JUAN. Tal vez. Habré sido más fuerte. Pero también, dentro de 
mí, ha ido pasando el tiempo. Y crea usted que cada vez 
que salgo a escena pienso: «¿Cómo estaré hoy? ¿Habré 
perdido facultades? ¿Habrá llegado ya mi hora del 
descenso?...» Y cuando un aplauso falla me echo a 
temblar, porque creo que ya me ha llegado el principio del 
fin, el primer minuto de esa hora de la resignación y del 
fracaso. 
ALCÁZAR. Don Juan, no hay que pensar en esa hora. 
DON JUAN. Por el contrario: hay que pensar en ella. 




ALCÁZAR.  Para usted aún está lejos. Para mí llegó ya. ¡Quién me 
hubiera dicho, hace unos años, que don Pedro Alcázar, el 
gran actor ídolo de los públicos, acabaría así sus días, 
haciendo papelitos para poder vivir! No, don Juan. Yo 
quiero aún luchar: quiero poner mi esfuerzo en la labor de 
todos. Deme usted algo mejor que este par de cuartillas. 
DON JUAN. Venga usted acá, don Pedro. ¿Cree usted en la amistad? 
ALCÁZAR. Conociéndole a usted… ¿no he de creer en ella? 
DON JUAN. Pues bien, mi viejo amigo. En nombre de esta honrada 
amistad yo me atrevo a decirle… yo me atrevo a 
mandarle… que haga usted ese papel. En mi compañía 
será usted siempre mi amigo y consejero, mi segundo de a 
bordo. No han de faltarle nunca ni un puesto en nuestras 
filas ni el respeto de todos. Pero deje usted que trabajen 
los jóvenes, que tienen energías y afanes de llegar. Ya 
remó usted bastante. Ahora que remen ellos mientras usted 
descansa; que remen los que pueden. 
ALCÁZAR. Es que soltar el remo… es quedarse sin pan. 
DON JUAN. Mientras yo viva, nunca. Remando o sin remar, siempre 
habrá para usted un puesto de honor en mi galera. 




DON JUAN. Soy un amigo. 
TOLÍN. (Por lateral.) 
 Señor Actor: el señor Santurce, que le está esperando en su 
despacho. 
DON JUAN. Voy ahora mismo. 
 (Hace mutis Tolín.) 
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 Lo dicho, amigo Alcázar. 
 
Vase detrás de TOLÍN. 
 
ALCÁZAR. (Al quedarse solo mirando 
 sus cuartillas.) 
 ¡Que remen los que pueden!... Pero es que yo aún puedo, 
aún quiero remar. Es que yo aún sirvo para algo más que 
para hacer estas dos tristes cuartillas. Es que yo sirvo aún 
para decir algo más que bocadillos. 
 (Con exaltación.) 
 No, no hago ese papel; aunque se enfade don Juan, aunque 
me cueste irme a la calle. Yo no hago ese papel. Toda una 
vida de actor, de gloria, de triunfos, para acabar diciendo: 
«Ea, silencio, villanos; quieren los novios hablar». ¡No, 
no! ¡No hago ese papel!... 
 
Estruja con rabia las cuartillas, las hace una bola y las tira al suelo. Por el 
lateral aparece ARANDA. 
 
ARANDA. Señor Alcázar, ¿no va usted a cobrar? Allí le esperan. 
ALCÁZAR. Voy, hijo, voy. 
ARANDA. Mal ha ido la semana. Peor que la pasada. Hoy sólo 
tocamos a dos sueldos. 
ALCÁZAR.  ¡Dos sueldos!... Toda una vida —¡nada menos que toda 
una vida!— de esfuerzos, de sacrificios, de trabajo 
honrado, para acabar en esta disyuntiva de salir a la escena 
a decir tres palabras y trabajar una semana entera para 
cobrar dos sueldos, o acabar nuestros días en la calle, 




frente al triste horizonte del hospital o del asilo. ¿Y esto es 
la gloria, Aranda? ¿Y para este final tantos afanes locos? 
ARANDA. ¡Qué le vamos a hacer, don Pedro! Así es la vida. 
ALCÁZAR.  Tienes razón. ¡Qué le vamos a hacer! ¡Pero a mí me 
parece más bien que así es la muerte! 
 (Después de un momento de vacilación 
 se decide a recoger del suelo las 
 cuartillas, que trata de alisar de nuevo 
 con las manos.) 
 Pero, ¿cómo se dirá esto de «Ea, silencio, villanos. 
Quieren los novios hablar»? ¡Si no hay forma de decirlo 
con brillantez! ¡Si no hay modo de lucirse en ese papel, 
Aranda! 
 (Con desesperación.) 
 «Quieren los novios hablar» «Quieren… los novios… 
hablar…» 
 (En un sollozo.) 
 ¡El que quiere hablar soy yo… y no me dejan! 
 








Se apaga la luz en la sala y se vuelve a iluminar la batería. 
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Van entrando los actores en escena por el mismo lateral que se fueron a 
contaduría en el acto anterior. Lo harán en pequeños grupos y en el orden 
que se indique en el diálogo. Los que no intervengan en él, pueden formar 





MORENO. Esta semana ha sido desastrosa. ¡Dos sueldos nada más! 
DEL PINO. Y para cobrar dos sueldos hemos estado trabajando siete 
días, encerrados aquí, entre estas cuatro paredes, desde las 
dos de la tarde hasta las dos de la madrugada. ¿Y aún 
habrá quien sueñe con hacerse cómico? ¡Debieran 
matarnos a todos! 
PALACIOS. Hombre, no tanto. Lo que deberíamos hacer es cambiar de 
oficio. 
RAMITOS. Eso es, dedicarnos a otra cosa. Por ejemplo, al cine. 
TINA. Al cine, naturalmente. En el cine no pasan estas cosas. 
ARANDA. Pero pasan otras peores. 
TINA. ¿Peores? 
ARANDA. Sí. Una de ellas, tenerte que levantar a las siete de la 
mañana. Y yo, la verdad, hasta las doce y media no he 
conseguido nunca ser una persona consciente. 
TINA. Además, que tienes que aprender muchas cosas. Has de 
saber nadar… 
ARANDA. Y guardar la ropa. 
TINA. Esa te la guardan los encargados de la guardarropía. Pero 
tienes que saber nadar, y llevar un auto, y montar a 
caballo… 




DEL PINO. Eso es lo malo. Porque fíjate tú, ¿qué haces tú con un 
caballo. 
ARANDA. Venderlo. 
DEL PINO. Eso es seguro, porque tú nunca debes haber montado a 
caballo. 
ARANDA. Hombre, eso sí. 
DEL PINO. ¿Dónde? 
ARANDA. En las verbenas. 
DEL PINO. Déjate de bromas, que aquí estamos hablando en serio. 
Eso del cine es aún una utopía para la gran masa de 
actores españoles. Hemos de pensar en otra cosa. 
ARANDA. Tengo una idea, amigos, una gran idea. 
MORENO. ¿Cuál? 
ARANDA. Organizar una revolución. 
VARIOS. ¿Una revolución? 
ARANDA. Sí, una revolución de cómicos. No nos falta lo principal: 
vestidos y armamento. Tenemos todos los trajes guerreros 
que queramos, todas las armas de la guardarropía que nos 
hagan falta. 
TINA. Esas armas ni pinchan ni cortan. 
ARANDA.  No importa. Sólo nos servirían para asustar. Y así, 
armados y vestidos terroríficamente, a la usanza de Carlos 
Martel o de Ricardo Corazón de León, nos lanzaríamos al 
asalto del poder y proclamaríamos en España la República 
Teatral. 
PALACIOS. ¡Caramba! 
DEL PINO. ¡Qué bárbaro! 
TINA. ¡Chico, eso es un plan cañón! 
ARANDA.  Naturalmente. Nuestra primera medida de gobierno sería 
redactar varios decretos leyes. 
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DEL PINO. Vengan esos decretos. 
ARANDA. El primero trataría de implantar una gran medida sanitaria. 
MORENO. Hombre, ¿nos ibas a poner en cuarentena? 
ARANDA. No, señor, pero acabaría con el tifus, porque suprimiría los 
vales de favor. 
RAMITOS. Muy bien. Venga el segundo decreto. 
ARANDA. Impondría a todo ciudadano el servicio teatral obligatorio. 
MORENO. Magnífico. Otro decreto. 
ARANDA. Declararía al Teatro de utilidad pública. 
PALACIOS. Muy bien también. 
ARANDA. Y, como consecuencia de eso, y en beneficio del Arte, le 
quitaría toda clase de impuestos. 
MORENO. ¡Formidable! ¡Menudo homenaje te iban a rendir los 
empresarios! 
ARANDA. El homenaje se lo rendiría yo a ellos. Porque para ser hoy 
día empresario de teatros —con todas las cargas, 
impuestos, arriendos, subarriendos, «subsubarriendos», 
hojas de gasto y falta de público que el teatro padece—, 
hace falta una vocación digna de mejor suerte. Sí, amigos 
míos, yo les rendiría un homenaje monstruo a estos 
mártires propicios del arte de Talía, levantando un 
monumento en el centro de la Puerta del Sol al 
«empresario desconocido». Sí, señor. Una estatua 
gigantesca en mitad de una fuente, con el agua hasta el 
cuello. 
PALACIOS. Muy gráfico. 
DEL PINO. Bueno, pero este sólo se ocupa de hacer homenajes a los 
empresarios. 
ARANDA. Verás, chico. Hay que darles coba. 
RAMITOS.  Y a nosotros… que nos parta un rayo. 




ARANDA.  No seas vanidoso. Nosotros nos conformaríamos con un 
buen decreto regulando la competencia de espectáculos. 
RAMITOS. Y suprimiendo la radio. 
ARANDA.  No seas bruto, Ramitos. La radio es uno de los airones más 
gloriosos del progreso humano. Y además nos radia las 
obras y da trabajo a cantantes, músicos y autores. Hay que 
ser un poco agradecidos. 
RAMITOS. Pues se suprimirían los deportes. 
ARANDA. Eso es otra barbaridad. Todo es necesario para la salud y 
perfeccionamiento de los pueblos. 
RAMITOS. Entonces… fuera el cine. 
ARANDA. Sería otro atropello. No, no. Bastaría con regular el 
funcionamiento de toda clase de espectáculos y deportes 
para que todo el mundo pudiera vivir sin molestarse 
mutuamente. Tomadas estas primeras medidas, 
resolveríamos la segunda parte de la crisis teatral: su crisis 
interna. 
MORENO. Crisis de empresarios. 
RAMITOS. No faltarían empresarios en cuanto hubiera público. La 
crisis es de público. 
DEL PINO. El público vendría si las obras se interpretaran como es 
debido. Hay crisis de cómicos. 
TINA. ¡Qué va, hijo! Los cómicos podríamos cuidar más la 
interpretación si encontráramos verdaderos papeles y 
obras de envergadura artística. Lo que hay es crisis de 
autores. 
PALACIOS. No, amigos míos, no hay nada de eso… aunque hay un 
poco de todo. Lo que pasa es que el teatro español, como 
el teatro universal, está a punto de cerrar un nuevo ciclo 
histórico. El teatro se muere; pero se muere este teatro 
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actual, este teatro que, a fuerza de repetirse a sí mismo, ya 
ha agotado todos los temas. Pero el mundo avanza; y, 
sobre una civilización que se derrumba, alborean ya las 
primeras luces de una nueva civilización que se yergue 
sobre todos los pueblos del planeta. Y ella nos traerá el 
nuevo teatro, el teatro grande, el glorioso, el que hará 
vibrar a las nuevas generaciones con un sentido más 
amplio y más humano de su universalidad. 
RAMITOS. Pero, entre tanto… 
MORENO. Entre tanto tendremos que aguantar que nuestros 
empresarios teatrales se pasen al cine y que se embarque, 
camino de Hollywood, el dinero del público español. 
ARANDA. ¡Eso sí que no! Porque es una vergüenza que habiendo en 
España magníficos artistas para todo, tengan que salir 
anualmente de ella tantos millones de pesetas para pagar 
unas películas extranjeras que vienen aquí a llevarse el 
dinero del público y el pan de los actores españoles. ¡Con 
eso sí que no transijo! ¿Que quieren venir a España? Que 
vengan. Pero nada de trato de favor. Si quieren competir 
con nosotros que se pongan a nuestro nivel y abonen, por 
transporte, a razón de un billete por cada personaje. 
Supongamos una película en la que trabajen quinientos 
actores y comparsas; pues a pagar quinientos billetes. 
¿Que entran mil personajes? Pues mil billetes. Los niños a 
mitad de precio, para no abusar. Pero, eso sí, a pagar todo 
el mundo. Porque no es justo que nosotros pasemos las 
negras para salir de Madrid veinticinco personas y —lo 
que es peor— tengamos luego que pasar las verdes y las 
moradas cuando se trata de volver… y, en cambio, puedan 
mil quinientas personas, con armas y bagajes, con muebles 




y tapices, con buques y palacios, con autos y caballos, 
cruzar de punta a punta nuestra península, metidas en un 
bote, por diez o doce miserables leandras. ¡A eso no hay 
derecho, amigos! Aquí tiramos todos de la cuerda o no tira 
ninguno. Esto sólo justificaría, ante los ojos del mundo 
civilizado, el derecho sagrado de los cómicos españoles a 
organizar y llevar a cabo mi proyectada revolución. 
DEL PINO. ¡Bravo Aranda! Has estado magnífico. Vamos ahora 
mismo a levantar a las masas. 
MORENO. Lo que vamos a hacer es ensayar, porque ya viene don 
Juan. 
 
Entra en el escenario DON JUAN seguido de RAMÍREZ. 
 
DON JUAN. Anda, Ramírez, baja a la concha. 
 
RAMÍREZ baja a la concha y DON JUAN, con aire abatido, va a sentarse en su 
sillón. Algunos actores de acercan a él. 
 
ARANDA. Viene usted preocupado, don Juan. 
DON JUAN. Sí, hijo, sí. No es para menos. 
ELECTRA. ¿Te ha dado malas noticias el señor Santurce? 
DON JUAN. ¡Y tan malas! Yo no hubiera querido deciros nada hasta 
anunciarlo esta noche en la tablilla, pero no tengo valor 
para callar. Después de todo, da lo mismo. Unas horas 
antes o después tendríais que saberlo. Esta semana se 
termina la temporada. 
PALACIOS.  ¡Me lo temía! 
ELECTRA. ¿Sin esperar el estreno? 
DON JUAN. Sin esperar. 
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ELECTRA. Pero el contrato… 
DON JUAN. El contrato era de cuarenta y nueve funciones, 
prorrogables siempre que se sacara la media de entrada. 
Pero como la media estipulada no se cubre… Don Enrique 
está en su derecho. 
MORENO. ¿Y no habría manera de convencerle para que esperara, 
siquiera otra semana… hasta ver lo que da el estreno? 
DON JUAN. Difícil lo veo, porque le han hecho una proposición muy 
tentadora. Le quieren subarrendar el teatro para poner 
cine. 
RAMITOS. ¡Siempre el cine! 
DON JUAN. Y como en ese negocio no arriesga nada y, en cambio, se 
asegura su ganancia… 
PALACIOS. Pero, ¿es ya fijo que lo hace? 
DON JUAN. Dice que esta noche lo sabrá fijamente ya. Depende de una 
entrevista que ha de celebrar esta tarde con don Florencio 
Hermosa, el empresario de cine. Si llegan a un acuerdo… 
ARANDA. …dentro de ocho días estamos todos en la calle. 
DON JUAN. No hay que desesperar aún, hijos, no hay que desesperar. 
Ya sabéis que yo estoy pendiente de unas gestiones en 
provincias. 
MORENO. Sí, pero, por de pronto, el negocio de Bilbao se ha 
deshecho. 
DON JUAN. Queda el de Valencia. De un momento a otro espero una 
respuesta definitiva de la empresa. Serían dos meses de 
temporada. 
PALACIOS. Tiene usted razón, don Juan; no hay que acobardarse. 
DON JUAN. No, no hay que acobardarse. Por el contrario, hay que 
luchar con fe y hay que ensayar con entusiasmo, como si 
tuviéramos por delante un año firmado de temporada. 




Ánimo, hijos míos, no desmayar. Sigamos rindiendo 
nuestro tributo al gran genio de Lope. Anda, Castillo, a 
ensayo. 
CASTILLO. Señorita Actor, señorita Gómez, señor Lángara… a 
ensayo. 
 
GLORIA, TINA y un MERITORIO se destacan del grupo del fondo y se disponen 
a ensayar. 
 
DON JUAN. Estamos ahora en las afueras del pueblo. Laurencia y 
Pascuala sostienen un diálogo con Mengo al tiempo que 
entra Jacinta despavorida. A ver, tú, Tina, cómo me bordas 
hoy este papel. Danos letra, Ramírez. 
 
Principia el ensayo. 
 
(JACINTA). (Haciendo como que entra 
 despavorida en la escena donde se 
 hallan, de diálogo, GLORIA, ELECTRA 
 y ARANDA.) 
 Dadme socorro, por Dios, 
 si la amistad os obliga. 
(LAURENCIA). ¿Qué es esto, Jacinta amiga? 
(PASCUALA). Tuyas lo somos las dos. 
(JACINTA). Del Comendador criados 
 que van a Ciudad Real 
 —más de infamia natural 
 que de noble acero armados—, 
 me quieren llevar a él. 
(LAURENCIA). Pues, Jacinta, Dios te libre; 
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 que, cuando contigo se libre, 
 conmigo será cruel. 
 (Vase.) 
(PASCUALA). Jacinta, yo no soy hombre 
 que te pueda defender. 
 (Vase también.) 
(MENGO). Yo sí lo tengo de ser 
 porque tengo el ser y el nombre. 
 Llégate, Jacinta, a mí. 
(JACINTA). ¿Tienes armas? 
(MENGO). Las primeras 
 del mundo. 
(JACINTA). ¡Oh, si las tuvieras! 
(MENGO). Piedras hay, Jacinta, aquí. 
 
Avanzan hacia ellos MORENO y RAMITOS. 
 
(FLORES). ¿Por los pies pensabas irte? 
(JACINTA). Mengo, ¡muerta soy! 
(MENGO). Señores… 
 ¡A estos pobres labradores! 
(ORTUÑO). Pero, ¿quieres persuadirte 
 a defender la mujer? 
(MENGO). Con los ruegos la defiendo 
 que soy su deudo y pretendo 
 guardarla, si puede ser. 
(FLORES). Mira que te va la vida. 
(MENGO). ¡Voto al sol, si me emberrincho, 
 y el cáñamo me descincho, 
 que la lleváis bien vendida! 





Avanzan ahora PALACIOS y el MERITORIO. 
 
(COMENDADOR). ¿Qué es eso? ¡A cosas tan viles 
 me habéis de hacer apear! 
(FLORES). Gente de este vil lugar 
 —que ya es razón que aniquiles, 
 pues en nada te da gusto— 
 a nuestras armas se atreve. 
(MENGO). Señor, si piedad os mueve 
 de suceso tan injusto, 
 castigad a estos soldados 
 que, con vuestro nombre ahora, 
 roban a una labradora, 
 a esposo y padres honrados. 
(COMENDADOR). Suelta la honda. 
(MENGO). ¡Señor!... 
(COMENDADOR). Flores, Ortuño, Cimbranos: 
 con ella le atad las manos. 
(MENGO). ¿Así volvéis por su honor? 
(FLORES). ¿Ha de morir? 
(COMENDADOR). No ensuciéis 
 las armas que habéis de honrar 
 en otro mejor lugar. 
(FLORES). ¿Qué mandas? 
(COMENDADOR). Que le azotéis. 
 Llevadle y, en ese roble, 
 le atad y le desnudad 
 y con las riendas… 
(MENGO). ¡Piedad, pues sois hombre noble! 
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(COMENDADOR). Azotadle hasta que salten 
 los hierros de las correas. 
(MENGO). ¡Cielos! ¿A hazañas tan feas 
 queréis que castigos falten? 
 
MORENO, RAMITOS y el MERITORIO se llevan a ARANDA. 
 
(COMENDADOR). (A TINA.) 
 Tú, villana, ¿por qué huyes? 
 ¿Es mejor un labrador 
 que un hombre de mi valor? 
(JACINTA). ¡Harto bien me restituyes 
 el honor que me han quitado 
 en llevarme para ti! 
(COMENDADOR). En quererte llevar. 
(JACINTA). Sí, 
 porque tengo un padre honrado 
 que, si en alto nacimiento 
 no te iguala, en las costumbres 
 te vence. 
(COMENDADOR). Las pesadumbres 
 y el villano atrevimiento 
 no templan bien a un airado. 
 Tira por ahí. 
(JACINTA). ¿Con quién? 
(COMENDADOR). Conmigo. 
(JACINTA). Míralo bien. 
(COMENDADOR). Para tu mal lo he mirado. 
 Ya no mía: del bagaje 
 del ejército has de ser. 




(JACINTA). No tiene el mundo poder 
 para hacerme, viva, ultraje. 
(COMENDADOR). Ea, villana, camina. 
(JACINTA). ¡Piedad, señor! 
(COMENDADOR). No hay piedad. 
(JACINTA). ¡Apelo de tu crueldad 
 a la justicia divina! 
 (Inicia el mutis.) 
DON JUAN. Un poco más de vigor en toda la escena. Pero está bien, 
está bien. Vamos a ver ahora si afirmamos aquella de la 
boda. Para eso nos haría falta que estuvieran ya aquí los 
comparsas. 
MORENO. Además nos va a faltar quien haga el Juan Rojo. Como se 
ha marchado Rodríguez… 
DON JUAN.  Que otro cubra el papel. Esta tarde irá al café nuestro 
gerente para ver si encuentra allí algún actor que se 
comprometa a hacer el papel de hoy a mañana. 
PALACIOS. Desgraciadamente sobrarán actores. 
RAMITOS. Lo cual no deja de ser ahora una suerte para nosotros. 
DON JUAN.  Pues yo me alegraría de no poder tener esta suerte. Ojalá 
no pudiera representarse la obra por esa dificultad. Sería el 
mayor homenaje que podría rendirse a Lope de Vega en 
este centenario, colocar en la taquilla un cartelito que 
dijera: «La Empresa se ve obligada a suspender la 
representación de Fuente Ovejuna porque, para encargarse 
del papel de Juan Rojo, no se ha encontrado un actor 
parado en toda España». Pero descuidad, hijos míos. 
Nuestro gerente encontrará demasiados cómicos 
disponibles en el café y no podremos rendir a Lope este 
homenaje. 
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TOLÍN. (Por lateral.) 
 Señor Actor: allá en el vestíbulo están ya los comparsas. 
DON JUAN. Dile al cabo que pasen a la sala y que esperen, que ahora 
les llamaré. 
TOLÍN. Bien, don Juan. 
 
Al tiempo de salir TOLÍN entra MONTOYA. Es un tipo pintoresco, de unos 
treinta y cinco años. Viste decorosamente, con capa y chambergo, pero 
tiene un aire inconfundible de bohemio. 
 
MONTOYA. Salud, queridos camaradas. Buenas tardes, don Juan. 
ARANDA. ¡Hombre, Montoya! 
DON JUAN. ¿Cómo usted por aquí? 
MONTOYA. Por el gusto de verles. Y, por qué no decirlo, con la buena 
intención de ver si consigo engañarles. 
Dª ANGUSTIAS. ¿Engañarnos, Montoya? 
MONTOYA. Sí, señora. Es decir, a usted no, porque usted ya no está en 
esa ingenua edad juvenil propensa a los engaños. Pero a 
esas señoritas y a estos jóvenes amigos míos, sí; voy a ver 
si les engaño con unas cuantas baratijas que me han 
costado cuatro perras gordas y que pienso venderles en el 
cuádruple del valor que tienen marcado en plaza. 
 
Saca una cajita con baratijas. 
 
DEL PINO. Hombre, esto es una expoliación. 
MONTOYA. Lo será, pero, por lo menos, tengo la sinceridad de 
confesarlo. Y, por otra parte, os haréis cargo de que un 
hombre que tiene suegra, mujer, cuñada… y es además 
coautor responsable de la vida de cuatro chavales más 




guapos que un sol y más hambrientos que una loba, tiene 
perfecto derecho a vivir, comerciar y a sacarle un riñón al 
querido compañero que se preste al voluntario sacrificio. 
Dª ANGUSTIAS. Pero antes, ¿no rifaba usted relojes? 
MONTOYA. Sí, señora, pero la autoridad nos prohibió eso de las rifas 
por los escenarios. Además eso tenía para mí un grave 
inconveniente. 
MORENO. ¿Cuál? 
MONTOYA. Que si tardaba mucho rato en despachar los números, al ir 
a hacer el sorteo me encontraba parado el reloj. ¡Me ha 
costado eso una de disgustos! Por eso ahora he optado por 
la venta de baratijas. Y honradamente advierto a los 
queridos compañeros compradores que les voy a clavar. 
¡Así luego no tienen derecho a las reclamaciones! 
DON JUAN. Sigue usted siendo siempre tan ingenioso para buscarse el 
duro. 
MONTOYA. Con razón dicen, don Juan, que el hambre aguza el 
ingenio. 
CARMINA. (Que ha cogido un broche de 
 la cajita y está luchando por  
 prendérselo). 
 Lástima que eso no se contagie a los alfileres. Este broche 
no hay forma de pasarlo. 
MONTOYA. Un poco ruborizado que está de verte tan guapa. Pero en 
cuanto se acostumbre a mirarte, te vas a pasar el dedo con 
él. Además, que te lo voy a dar muy barato. Por siete 
pesetas, tuyo. 
CARMINA. ¡Uy, qué caro! No, Montoya, no. No tengo tanto dinero. 
MONTOYA. Bueno, te lo dejaré en cuatro, por ser tú. Pero te advierto 
que hago un mal negocio, porque a mí lo menos… lo 
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menos… me ha costado una cincuenta. Y, fíjate tú: 
vendiendo así voy a la ruina. 
DON JUAN. ¿Sigue usted sin trabajar, Montoya? 
MONTOYA. Ocho meses, don Juan. Ocho meses como ocho siglos. Y 
menos mal que ahora tengo el porvenir abierto. 
DON JUAN. Hombre, me alegro. ¿En dónde? 
MONTOYA. En la calle de Alcalá. Ya han quitado las mesas de la 
acera. 
DON JUAN. ¡Siempre de buen humor! 
MONTOYA. Pues no crean que lo digo en broma. Esto tiene mucha 
importancia para mí. Ahora, siquiera, me puedo pasear por 
ella con libertad de movimientos. 
DON JUAN. Es usted un enamorado de la calle de Alcalá. 
MONTOYA. (Con entusiasmo.) 
 Sí, señor. Si la Puerta del Sol, por ser el centro de Madrid, 
es el corazón de España, la calle de Alcalá es, desde luego, 
su arteria principal. Se ensancha al alejarse, como 
abriéndose ansiosa para abrazar a los pueblos de España. 
Con aire señorial, cosmopolita, se encumbra en la altivez 
de sus modernos rascacielos y se tiende sencilla sobre el 
cuidado asfalto, con gesto de doncella provinciana. Muy 
antigua y muy nueva, muy noble y muy plebeya, 
democrática siempre; todos, sin distinciones, podemos ir a 
ella. La dama encopetada, el caballero serio y linajudo, el 
sabio, el ignorante, la damita moderna y el galán 
deportivo; lo mismo el vividor espabilado, maestro en el 
sablazo, que el crédulo paleto que trae el alma abierta al 
timo de las misas: todos caben en ella. 
 Tiene también sus horas. Las horas mañaneras de cestos y 
criadas, de activos empleados y rubias taquimecas; su 




mediada mañana de hombres que van y vienen, la mano 
sobre el pecho, guardando la cartera. Son, ¡ay!, esos 
mortales, felices y envidiados, que aún conservan el trato 
con el Banco de España. 
 Hay su hora de revuelo de estudiantes parleros y alegres 
modistillas. Y su hora de la siesta, del buen café y del 
puro. Y un suave atardecer, con rumor de bocinas y 
timbres de tranvía, de gente que pasea por el gusto de ver 
la calle iluminada por mil focos diversos, en explosión de 
luces. Y hay la hora dramática de las noticias graves, 
cuando el ágil golfillo vocea a grito herido la prensa de la 
noche. Y hay su hora más tranquila, la de la buena gente 
que va al café o al cine con gesto familiar y dominguero, 
la hora del chocolate al salir del teatro, la hora de los 
aplausos al servicial sereno. Y una hora que trae ecos de 
música de jazz y suspiros de tango, y de charcos de vino 
sobre el húmedo asfalto. Y hay después unas horas, las 
más tristes tal vez de la jornada: las horas en que quedan, 
tumbados sobre el suelo, al amparo cruel de los portales, 
unos cuerpos hambrientos y haraposos, escoria 
desgraciada de la ciudad dormida. 
 ¡La calle de Alcalá!... Lujo y miseria, grandeza y vasallaje, 
todo contraste rudo tiene su asiento en ella. Por ella un día 
entraron los séquitos reales a la caza de un trono; por ella 
un día huyeron más de cuatro magnates, camino del 
destierro. Ella vio los desfiles marciales, arrogantes, de 
aquellos soldaditos que, lejos de la patria, iban al sacrificio 
de sus vidas. Ella ha visto pasar en hombros de las masas, 
en las tardes famosas, a los grandes toreros de nuestra 
historia maja; y ha visto recibir entre un clamor de vivas a 
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los héroes gloriosos, y despedir llorando, entre cantos 
litúrgicos, a aquellos que se fueron, cansados de la vida, a 
su última morada. 
 Calle en la que se funden la historia con la anécdota, la 
vida con la muerte, la ambición del que viene a conquistar 
la urbe, y el dolor en derrota del humilde vencido que se 
va. Calle de mil matices, siempre igual y distinta, la calle 
de Alcalá es puerto de arribada, y es estación de paso y es 
punto de partida. 
 Su fama llena el orbe. Todo el que en Madrid estuvo 
guarda recuerdo de ella. Y aquel que nunca pudo pisar su 
santo suelo debe llorar de pena; porque el que no ha vivido 
esas horas intensas de la calle famosa, ni sabe lo que vale, 
ni ha podido sentir el palpitar ardiente del corazón de 
España. 
ARANDA. ¡Bravo, Montoya! 
MORENO. Siempre serás el mismo. 
DON JUAN. Cualquiera le aparta a usted de su calle de Alcalá. 
MONTOYA. No lo crea usted, don Juan. Hay cariños que matan. De 
buena gana la perdería de vista. Eso sería señal de que no 
estuviera parado. 
DON JUAN. A propósito, Montoya. ¿Sentiría usted dejar, por unos días, 
la calle de Alcalá? 
MONTOYA. ¿Me va usted a contratar? 
DON JUAN. Si le conviene… Aquí vamos a partido, ya lo sabe usted. 
Y, además, sólo nos quedan ocho días de temporada. 
MONTOYA. ¿Ocho días? ¡Eso es casi una eternidad! 
DON JUAN. Puede que luego salgamos a provincias. Por de pronto 
estos ocho días se los puedo ofrecer. 
MONTOYA.  ¿Para hacer…? 




DON JUAN. El Juan Rojo de Fuente Ovejuna. ¿Usted lo ha hecho? 
MONTOYA. No, pero da lo mismo. Un actor parado tiene la obligación 
de saberse de memoria todos los papeles de todas las 
obras, aunque no las haya visto nunca. 
DON JUAN. Pero, por lo menos, conocerá usted Fuente Ovejuna. 
MONTOYA. De oídas, sí señor. Pero no importa; me la sé al dedillo. 
Por mí pueden, dentro de cinco minutos, levantar el telón. 
DON JUAN. Pues vamos a ver si nos saca usted de este apuro. Voy a mi 
cuarto, que me parece que tengo allí el papel. 
 (Vase por un lateral.) 
MONTOYA. ¡Esto es llegar a un sitio con oportunidad! Bueno, pero yo, 
para hacer esto, necesito una cosa. 
DEL PINO. ¿Qué cosa? 
MONTOYA. (Sacando del bolsillo una 
 sortija con un gigantesco  
 brillante.) 
 Que tú, que eres un chico simpático y algo presumido, me 
compres esta sortija: un brillante como no has visto otro en 
tu vida. Con perdón de estas señoritas, una magnífica 
posadera de vaso; pero que, desde la butaca, produce un 
efecto deslumbrador. Fíjate bien; es un brillante que quita 
la cabeza. 
DEL PINO. (Probándoselo.) 
 No está mal la imitación. Pero, ¿para qué quiero yo esto? 
MONTOYA. Para darme a mí cinco pesetas. Las mismas que, con las 
cuatro que me dará Carmina por el broche, harán un 
capital de nueve pesetas; el capital preciso para que se 
arregle hoy la familia y yo me pueda tomar ahora un 
bocadillo. Porque os advierto que, desde que amanecí, no 
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he probado bocado, y figuraos, en estas condiciones, lo 
negro que me voy a ver yo para hacer el Juan Rojo. 
DEL PINO. (Dándole un duro.) 
 Bueno, hombre. Vaya por las cinco pesetas. 
MONTOYA. Eres mi padre, hijo. Vamos a ver: ¡Tolín!... 
TOLÍN.  Mande, señor Montoya. 
MONTOYA. Dile al camarero del bar que me pase al escenario un 
bocadillo de jamón y una botellita de cerveza, cuando 
termine el ensayo de este acto. 
TOLÍN. Hasta la hora de la función está cerrado el bar, señor 
Montoya. 
MONTOYA. ¡Qué fatalidad! El caso es que no sé si podré sostenerme 
en pie hasta la hora de la función. 
ARANDA. No hay que apurarse, Montoya. La Sociedad en comandita 
Ramos-Aranda, que hemos constituido este y yo, y que 
tiene establecido su bar central en nuestro camerino, tiene 
el honor de ofrecerte sus servicios. 
PALACIOS. Y que son estupendos, sobre todo el café. Yo soy cliente 
fijo de la casa. 
MONTOYA. Hombre, pues me alegro. Pero, ¿tenéis cerveza y 
bocadillos? 
ARANDA. Lo que aquí no tenemos, lo inventamos. Vamos a ver, 
¿qué clase de servicio deseas: de primera, de segunda o de 
tercera? 
MONTOYA. ¡Ah! ¿Hay varias clases de servicios? Y, ¿en qué se 
diferencian? 
ARANDA. Muy sencillo. El género es el mismo siempre; lo que varía 
es la presentación. Si estás dispuesto a pagar un cincuenta 
por ciento de recargo, el servicio lo hacemos 
caracterizados y vestidos con trajes de época. Te podrás 




dar el gusto de que te sirva un café Felipe II o Napoleón 
Bonaparte. Tendrás derecho, además, al tratamiento de 
«alteza». 
MONTOYA. Demasiado honor para mí. 
RAMITOS. Entonces te presentaremos un servicio de segunda, muy 
vistoso también: corbata de colores y sombrero de copa. 
Es aquí el servicio que más nos solicitan, y nos 
contentamos con recargar los géneros en un veinte por 
ciento. ¡Ah! Este servicio concede al cliente el tratamiento 
de «ilustre camarada». 
MONTOYA. ¿Y qué pasa con el servicio de tercera? 
ARANDA. Que en él los precios son los corrientes, pero tratamos al 
cliente a baquetazos. 
MONTOYA. ¡Muy bonito! Pues nada; me quedo, modesta y 
decorosamente, con un servicio de segunda. 
ARANDA. Perfectamente. 
MONTOYA. Pues ya está un hombre arreglado y dispuesto a trabajar. 
DON JUAN. (Volviendo a escena 
 con unas cuartillas.) 
 Efectivamente. Allí estaba el Juan Rojo sacado de papeles. 
Téngalo usted. 
MONTOYA. Pues cuando usted quiera estoy a sus órdenes, don Juan. 
 
Deja el sombrero sobre la concha y se dispone a mirar su papel. ARANDA, 
que se da cuenta, se echa atrás con gesto dramático. 
 
ARANDA. ¡Ah! 
VARIOS. ¿Qué es lo que pasa? 
ARANDA. (Señalando con el índice 
 a la concha.) 
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 ¡Allí!... ¡Allí!... 
DEL PINO. ¿Qué ocurre allí? 
ARANDA. ¡El sombrero en la concha! 
MORENO. ¡Qué mala pata has tenido, Montoya! 
RAMITOS. Seguro que nos patean la representación. 
DEL PINO. Vaya, que alguien lo coja. Quitadlo pronto de ahí. 
ARANDA. (Acercándose cautelosamente y 
 haciendo con los dedos índice y 
 meñique el lagarto, lagarto.) 
 ¡Lagarto!... ¡Lagarto! 
 (Coge el sombrero y lo deja 
 sobre la mesita.) 
DON JUAN. Bueno, bueno; formalidad, y vamos al ensayo. ¡Cabo de 
comparsas!... 
CABO 
DE COMPARSAS. Diga, don Juan. 
DON JUAN. Que suban los muchachos. 
CABO 
DE COMPARSAS. Eh, muchachos, arriba. 
 
Los COMPARSAS, sentados en las últimas filas de butacas, se levantan y 
suben al escenario. 
 
DON JUAN. Entre tanto, Castillo, márcame con unas sillas la entrada a 
la iglesia y los escaños de la plaza. 
ROSITA. ¿Qué, viene usted de bodas, doña Angustias? 
Dª ANGUSTIAS. Sí, hija, sí. Aunque sólo sea por hacer bulto. 
CASTILLO. (A los COMPARSAS.) 
 A ver cómo nos colocamos, y atención a lo que diga el 
director. 




DON JUAN. Los de la fiesta aquí; que se queden al fondo los que 
vendrán con el Comendador. Bien. Estamos ahora en la 
plaza de la iglesia de Fuente Ovejuna, donde acaba de 
celebrarse la boda de Laurencia y Frondoso, el bravo 
muchacho que tan bien supo defenderla del Comendador 
con la propia ballesta del tirano. Este ha de ser un cuadro 
de mucha vida, de mucho color. Los músicos acaban ahora 
de tocar un himno nupcial, a la salida del cortejo, y el 
villanaje, rebosante de alegría, rodea a los nuevos esposos. 
Vamos a ver cómo nos sale. Danos letra, Ramírez. 
 
Principia el ensayo. 
 
(MENGO). (Por los músicos.) 
 A fe que no os ha costado 
 gran cosa el desafinar. 
(BARRILDO). ¿Sabrías, Mengo, tocar 
 mejor de lo que han tocado? 
(FRONDOSO). Siendo música de azotes 
 bien lo sabe. 
(MENGO). Calla ya, 
 que ese tambor no me va. 
 El que se vio en tales trotes  
 no olvida así como así. 
(BARRILDO). Mal te viste en aquel día. 
(MENGO). Sólo una honda tenía 
 y eran ciento contra mí. 
 Bien les valió la ocasión 
 a los tales y a los cuales, 
 ¡que tengo los atabales 
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 como ruedas de salmón! 
(BARRILDO). (Atajando la algarabía de 
 los villanos.) 
 Ea, silencio, villanos. 
 Quieren los novios hablar. 
(LAURENCIA). (A MONTOYA.) 
 Las manos dame a besar. 
(JUAN ROJO). Hija, aquí tienes mis manos, 
 mas delas tu padre luego 
 para ti y para Frondoso. 
(ESTEBAN). Rojo: a ella y a su esposo 
 que se las dé el cielo ruego 
 con su larga bendición. 
(FRONDOSO). Los dos a los dos la echad. 
(JUAN ROJO). (A los músicos imaginarios.) 
 Ea, tañed y cantad, 
 pues que para en uno son. 
 
Avanzan PALACIOS, MORENO, RAMITOS, un MERITORIO y varios COMPARSAS. 
 
(COMENDADOR). Estese la boda queda 
 y no se alborote nadie. 
(ESTEBAN). No es juego aqueste, señor, 
 y basta que tú lo mandes. 
 ¿Quieres lugar en la fiesta? 
 Pero… ¿a qué viene ese alarde 
 de gente armada, pregunto? 
(FRONDOSO). ¡Muerto soy!... ¡Cielos, libradme! 
(LAURENCIA). ¡Huye por aquí, Frondoso! 
(COMENDADOR). Eso no; prendedle, atadle. 




(JUAN ROJO). Date, muchacho, a prisión. 
(FRONDOSO). ¿Quieres, padre, que me maten? 
(JUAN ROJO). ¿Por qué? 
(COMENDADOR). No soy hombre yo 
 que mato sin culpa a nadie; 
 que, si lo fuera, le hubieran 
 pasado de parte a parte 
 esos soldados que traigo. 
 Llevarle mando a la cárcel 
 donde la culpa que tiene 
 sentencie su mismo padre. 
(PASCUALA). Señor, mirad que se casa. 
(COMENDADOR). ¿Qué me obliga el que se case? 
(LAURENCIA). Oh, perdonadle, señor. 
(COMENDADOR). En esto yo no soy parte. 
 La ofensa ha sido al maestre 
 Téllez Girón, que Dios guarde, 
 a la Orden de Calatrava 
 y a su honor; y es importante 
 para el ejemplo el castigo; 
 que habrá otro día quien trate 
 de alzar pendón contra él, 
 pues ya sabéis que una tarde 
 al Comendador mayor 
 —¡qué vasallos tan leales!— 
 puso una ballesta al pecho. 
(ESTEBAN). Supuesto que el disculparle 
 ya puede tocar a un suegro, 
 no es mucho que en causas tales 
 se descomponga con vos 
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 un hombre, en efecto, amante; 
 porque si vos pretendéis 
 su propia mujer quitarle, 
 ¿qué mucho que la defienda? 
(COMENDADOR). Majadero sois, alcalde. 
(ESTEBAN). Por vuestra virtud, señor. 
(COMENDADOR). ¡Hola! La vara quitadle. 
(ESTEBAN). (Dándosela.) 
 Tomad, señor, norabuena. 
(COMENDADOR). Pues con ella voy a darte 
 como a caballo brioso. 
(ESTEBAN). Por señor os sufro. Dadme. 
 
Descarga sobre él el bastón. 
 
(PASCUALA). ¡A un viejo de palos das! 
(LAURENCIA). Si le das porque es mi padre, 
 ¿qué vengas en él de mí? 
(COMENDADOR). Llevadla y haced que guarden 
 su persona diez soldados. 
 
MORENO y RAMITOS, que ya han entregado a DEL PINO a los COMPARSAS, 
sujetan a GLORIA y se la llevan. PALACIOS se retira seguido de su gente. 
 
(ESTEBAN). ¡Justicia del cielo baja! 
(PASCUALA). ¡Volviose en luto la boda! 
(BARRILDO). ¿No hay aquí un hombre que hable? 
(MENGO). Yo tengo ya mis azotes 
 que aún se ven los cardenales. 
(ESTEBAN). Hablemos todos. 




(MENGO). (Con temor.) 
 ¡Señores, 
 aquí todo el mundo calle! 
DON JUAN. Bien. Ha salido bien la escena. Fijaos todos ahora en cómo 
estabais colocados, no vaya a haber mañana confusiones. 
Y aquí termina lo que había que ensayar del segundo acto. 
Vamos ahora a descansar unos momentos mientras el 
amigo Ramírez echa un cigarro. 
 
Los COMPARSAS y algunos actores se van retirando por los laterales. 
 
TOLÍN. (Entrando con un telegrama 
 en la mano.) 
 Señor Actor: este telegrama que acaba de llegar para 
usted. 
PALACIOS. ¿Un telegrama? 
GLORIA. ¿Serán noticias de Valencia? 
DON JUAN. Vamos a verlo. 
 (Los actores le rodean con curiosidad. 
 Él lo abre y principia a leer pero 
 inmediatamente hace un gesto  
 de turbación.) 
 Efectivamente. De Val… 
ELECTRA. ¿Qué, qué dice, papá? 
DEL PINO. ¿Malas noticias, señor Actor? 
DON JUAN. Malas. 
MORENO. ¿Qué contestan? 
 
Sale el APUNTADOR de la concha en tanto que DON JUAN se dispone a leer el 
telegrama.  




DON JUAN. (Leyendo.) 
 «Condiciones tanto alzado inaceptables. Imposible nueva 
rebaja tanto por ciento en caso de ir a gastos y compañía. 
Desistimos definitivamente realizar negocio. Moliner». 
MORENO. Esto es un conflicto. Porque, ¿ahora qué hacemos si no se 
arregla un negocio en provincias? 
DON JUAN. No sé, hijos, no sé. 
DEL PINO. Esta era la última esperanza que teníamos y se nos va. 
ARANDA. ¿No habría medio de buscar en estos ocho días por otra 
parte…? 
DON JUAN. Todo está visto. Todo está mirado. Lo de Bilbao se 
deshizo. Lo de Cartagena sí se podría hacer, pero no pagan 
el viaje. Y, ¿con qué medios contamos para salir de 
Madrid? 
ARANDA. Es verdad. 
RAMITOS. Y, ¿no habría otro medio? 
DON JUAN. ¿Cuál? 
RAMITOS. Salir a jornadas cortas. A Aranjuez primero, luego a 
Alcázar, a Albacete, a donde sea… El caso es salir de 
Madrid; el caso es trabajar. 
DON JUAN. Ya lo he pensado también, Ramitos. Pero no hay manera 
de enlazar fechas. En muchos sitios nos niegan el teatro 
porque está funcionando el cine; en otros el cine nos quita 
el local sábados y domingos, que son los únicos días de 
defensa. ¿Quién se lanza en esas condiciones a la aventura, 
con la responsabilidad de llevar tras de sí a esta gran 
familia que constituye la farándula, exponiéndola, por esos 
pueblos de Dios, al paro, al hambre y al fracaso? 
MORENO. Y, ¿qué haremos entonces, don Juan? 




DON JUAN. ¿Qué haremos? Trabajar aquí estos ocho días que nos 
quedan. 
MORENO. Pero, ¿y después? 
DON JUAN. Después… no sé. Yo sólo puedo deciros que la nave 
peligra, que el timón acaba de romperse. Aquí estamos 
varados, con los fondos deshechos, esperando que el barco 
poco a poco se hunda. Yo no sé lo que para vosotros puede 
representar este tropiezo. Desde luego el trágico horizonte 
de unos días, de unos meses tal vez, sin trabajo y sin pan. 
Para mí es todo eso, y aun mucho más que eso: es el 
fracaso de toda una vida, el derrumbamiento total de una 
ilusión. Don Juan Actor no es nada ya. Pasó como un 
destello este fugaz retorno al mundo de la Gloria. Hay que 
volver de nuevo al rincón del olvido. 
PALACIOS. No hay que desesperar aún, don Juan. 
DON JUAN. Yo no puedo engañaros. El barco se va a pique. Es mi 
deber daros la voz de alerta; y, así, a todos os digo que se 
salve el que pueda. Yo no pienso salvarme; yo seguiré en 
mi puesto hasta el último instante, trabajando con fe, como 
si estos ocho días que nos quedan de actuación fueran a ser 
eternos. Y cuando llegue el instante fatal en que el telón, 
por vez postrera, más que bajar se caiga desplomado, yo 
caeré aquí también, en mi puesto de honor, con el último 
aplauso que yo arranque a la gloria, con la primera lágrima 
que le arranque a mis ojos el fracaso. 
 
Este final lo dice con visible emoción, al tiempo que entra SANTURCE por un 
lateral. 
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SANTURCE. Don Juan, ¿tiene usted la lista del reparto para darla a la 
imprenta? Me la piden ya para hacer las carteleras. 
DON JUAN. Aquí Castillo se la dará. A ver, Castillo. 
CASTILLO. (Que ha estado hablando 
 con un grupo de actrices.) 
 Mande usted. 
DON JUAN. Saca del libro la lista del reparto para la imprenta y 
entrégasela al señor Santurce. 
CASTILLO. Ahora mismo la tendrá usted, don Enrique. 
 
Se retira por un lateral. 
 
ALCÁZAR. (Saliendo a escena por 
 la puerta de los cuartos.) 
 Don Juan, ¿ha visto usted los trajes que han traído? A mí 
me parece que esos capotillos no van para la obra. 
DON JUAN. Vamos a verlos. 
ALCÁZAR. En su cuarto los ha dejado el encargado. 
PALACIOS. Hombre, voy a ver lo que han traído para mí. 
ARANDA. Vamos también nosotros. 
DON JUAN. (Saliendo con los demás.) 
 ¡Que siempre tengamos que tener tropiezos de estos a 
última hora!... En seguida le darán esa lista, señor 
Santurce. 
SANTURCE. No se preocupe. Aquí la espero. 
 
Vase DON JUAN con los actores. Alguno se queda hablando con las damitas 
al fondo, hasta que todos acaban por marcharse en el transcurso de la 
escena siguiente. 
 




SANTURCE. (A GLORIA, que se dejó una 
 labor sobre una silla junto al 
 proscenio y ha ido a recogerla 
 con idea de marcharse.) 
 ¿Me huye usted, Gloria? 
GLORIA. No tengo por qué huir de nadie. 
SANTURCE. Lo parecía. ¿Es que le molesta a usted que yo le hable? 
GLORIA. Si es para asuntos de la profesión… como empresario… 
SANTURCE. Mis relaciones profesionales con ustedes son de tipo 
económico, y un diálogo de esta naturaleza resulta poco 
galante para brindarlo a una mujer. 
GLORIA. Menos galantes son los hechos de usted y, sin embargo, no 
ha tenido inconveniente en brindármelos. 
SANTURCE. ¿Es una incorrección, acaso, decirle a una mujer que se la 
quiere? 
GLORIA. Con el cariño que usted me brinda, sí. 
SANTURCE. Es que yo no he aprendido a querer de otra manera. Para 
mí el amor es palpitar de vida, es fuego de deseo 
encendido en las venas, es algo fuerte y bravo que salta 
por encima de todo valladar, que rompe todo obstáculo 
que cierre su camino. Cuando quiero me entrego a la 
pasión sin freno, sin medida. Para mí el amor es como 
borrachera que anula la razón, que apresa los sentidos. Y 
ante usted, Gloria, créame, tengo que hacer esfuerzos para 
frenar mi instinto, porque usted me enloquece, me ciega. 
¡Si pudiera usted medir este cariño mío en toda su 
grandeza! 
GLORIA. ¡En toda su grandeza!... ¿Qué grandeza es la suya, que 
goza en torturarme? 
SANTURCE. Porque usted quiere, Gloria. Ceda usted, sea buena. 
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GLORIA. ¡Que sea buena yo! ¿Y es usted quien lo dice? ¡Usted, que 
creyó que podría comprarme con su dinero y se prestó a 
jugar a este juego de empresa con la esperanza de lograr 
sus deseos! ¡Usted, que ahora que ve sus planes 
fracasados, va a cerrarnos sus puertas, sin pensar que va en 
ello el sosiego y el pan de unas gentes humildes que nada 
tienen que ver con este pleito nuestro! ¿Qué culpa tienen 
ellos de que yo no le quiera? 
SANTURCE. ¿Qué culpa tengo yo de vivir como vivo, si es usted, 
Gloria, la que ha puesto el veneno en mi pecho? También 
yo, como ellos, llevaré al terminar mi dolor en el alma. Y 
usted, usted que ahora sufre y pide por ellos… no habrá 
querido a este dolor mío sacrificarle nada. 
GLORIA. ¡Su dolor!... No creo en su dolor, como no creo en su 
cariño. Para sentir dolor, para sentir cariño, lo primero que 
hace falta es tener corazón. Y si usted tuviera corazón… 
no haría lo que hace. Usted acaba de ver hace un momento 
cómo una lágrima rodaba por las mejillas de mi padre. 
Usted ha podido oír sus últimas palabras que eran como un 
adiós a toda una vida gloriosa de honradez intachable, que 
se derrumba ahora por voluntad de usted. Y usted no ha 
dicho nada; usted no ha abierto a mi padre los brazos para 
decirle: «Don Juan: aquí está mi teatro para usted. 
Renuncio a terminar la temporada». ¡No, usted no ha 
dicho eso! Y es natural. Ya se ha cansado usted de perder 
el dinero. Y le trae mejor cuenta el subarriendo a la 
empresa de cine. Esto, se lo repito, es muy natural, pero 
desde luego no me demuestra que tenga usted muy grande 
el corazón. 




SANTURCE. ¿Y quién le ha dicho a usted que yo tenga ya decidido el 
subarriendo? 
GLORIA. Lógico es suponerlo. 
SANTURCE. No, Gloria. Una palabra suya y haré lo que usted mande. 
GLORIA. No tengo por qué mandarle nada, don Enrique, pero si en 
algo pueden ablandarle a usted mis súplicas… yo le pido, 
yo le suplico que en estos momentos graves no desampare 
usted a mi padre. Mírele usted, agotado, vencido, 
debatiéndose aún por arrancar al arte un destello de gloria. 
Quiere luchar, quiere vivir, quiere ser fuerte, y todos se 
empeñan en cerrarle sus puertas y en arrastrarle hacia el 
fracaso. ¿Qué será de su vida de actor glorioso si una 
mano amiga no se tiende hacia él para salvarle? Usted no 
conoce, don Enrique, este inmenso dolor de haber 
alcanzado un día la cúspide de la fama y sentirse 
arrastrado inevitablemente al abismo, cuando ya en la 
cabeza la nieve de los años mató las energías, cuando en el 
corazón cansado de latir se extingue lentamente la llama 
de la fe, cuando ya el tiempo apremia porque el camino a 
recorrer es corto y los minutos valen siglos en esa lucha 
postrera por rehacer la vida. No sea usted cruel, señor 
Santurce. ¡Sálveme usted a mi padre! 
SANTURCE. Pero usted, a cambio de eso, ¿no me dará siquiera una 
esperanza? 
GLORIA. No sé. Dejemos que hable el tiempo. 
SANTURCE. El tiempo es mudo, Gloria. No fiemos a él lo que en un 
momento de pasión puede el labio decir. Diga usted que 
me quiere, pronuncie una palabra y yo haré que las 
campanas del triunfo suenen para su padre con repiques de 
gloria. Diga usted que ya es mía y aquí está mi fortuna 
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como esclava sumisa, rendida a sus deseos. En su mano 
está ahora la llave del destino. 
GLORIA. (Vacilando.) 
 No, Enrique, no, no puedo. Es más fuerte que yo ese afán 
de ser buena. 
SANTURCE. (Acariciador.) 
 Es que así lo serás para el bien de tu padre, para tu propio 
bien. Pide, mi Gloria, pide. 
GLORIA. (Sin oponer firme resistencia.) 
 Oh, no. Suélteme usted. 
SANTURCE. No será sin que me brindes antes una esperanza, sin que 
arranque a tus labios la promesa de un beso. 
 (Llevándola suavemente hacia 
 el lateral.) 
 Anda, ven, Gloria, ven. Aquí podrían vernos. 
GLORIA. (Dejándose llevar.) 
 Suélteme. Es usted un loco, Enrique. 
ALCÁZAR. (Saliendo por el lateral y 
 cerrándoles el paso.) 
 Es más que un loco, Gloria: es un canalla. 
SANTURCE. ¡Señor Alcázar!... 
ALCÁZAR. Hace tiempo que observo sus manejos, que le veo rondar 
como el milano a esta pobre mujer que aletea indefensa, 
queriendo resistirse al sacrificio. Pero eso no será. Aunque 
ella flaqueara, aunque su amor de hija la empujara a caer, 
me bastaría yo, señor Santurce, ¡yo!, este pobre viejecillo 
que tiene usted delante, para salvarla de ella misma. 
SANTURCE. ¿Y quién es usted para mezclarse en mis asuntos? ¿Quién 
es usted? 




ALCÁZAR. Sin gritar, don Enrique, sin gritar. Aún no ha llegado la 
hora de los gritos; y vamos a evitarla en bien de todos. 
 (Pausa.) 
 En los asuntos de usted me guardaré muy bien de mezclar 
mi persona. Pero es que este asunto no es de usted. Es el 
honor de esta mujer, es la dignidad de don Juan que está 
en peligro. Y, como yo me debo a ellos, por el cariño que 
les tengo y por el cachito de gloria y el trocito de pan que 
comparto con ellos cada día… como ofender a Gloria es 
llegarme a mí al alma, yo hago la ofensa mía y le digo a 
usted con toda mi energía que, viejo y todo, y más débil 
que usted, si trata de ir a ella, sabré cerrarle el paso. 
SANTURCE. Es usted poco hombre para mí. 
ALCÁZAR. (Abalanzándose a él y 
 cogiéndole por las solapas.) 
 ¡Señor Santurce!... 
GLORIA. ¡Por Dios!, ¿qué hacen ustedes? 
SANTURCE. (Sujetando a Alcázar por las 
 muñecas, sin soltarle.) 
 ¿Se convence usted, Alcázar? Son muy fuertes mis manos 
para usted. 
ALCÁZAR. Sí, señor, son muy fuertes. Me está usted destrozando las 
muñecas. Pero no me vence usted por eso. Si no puedo 
atacar, sé resistir. Destrócemelas usted, estrújelas. Cuando 
el dolor me venza gritaré si es preciso, gritaré ese dolor 
con gritos de cobarde, para que acudan todos, ¡todos! Pero 
usted no ha de salirse con la suya. 
GLORIA. ¡Enrique, Enrique, por favor! 
SANTURCE. (Soltando a Alcázar.) 
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 Está bien. Ni quiero dar el espectáculo. Por usted, Gloria. 
Como lección para que aprenda a respetarme, ya es 
bastante. 
 (Iniciando el mutis.) 
 Castillo, ¿tiene usted ya esa lista? 
CASTILLO. (Por lateral.) 
 Aquí está, don Enrique. 
 
Le entrega la lista y se va, cruzando la escena, al tiempo que SANTURCE se 
retira también. 
 
GLORIA. ¿Qué ha hecho usted, don Pedro? 
ALCÁZAR. Hija, lo que debía. 
GLORIA.  ¿Le ha hecho daño, verdad? 
ALCÁZAR. Sí, hijita, sí. Me ha destrozado las muñecas. Es fuerte, es 
fuerte. Pero tú… no te has ido con él. Estás aquí conmigo. 
No ha podido salirse con la suya. 
DON JUAN. (Entrando por lateral.) 
 ¿Qué hacen aquí los dos?... ¿Estás llorando, Gloria? 
ALCÁZAR. Disgustada, don Juan, con todas nuestras cosas. 
DON JUAN. (Simulando optimismo.) 
 No te apures, mujer. Si una puerta se cierra, otras se abren. 
No hay que desesperar. Tu padre es fuerte aún y no ha de 
consentir que la vida le venza. ¡Ya saldrán los contratos! 
Anda, vete allí dentro, que han llevado a tu cuarto los 
trajes de la obra para que escojas los que a ti más te 
agraden. 
GLORIA. Voy, papá, voy. 
DON JUAN. (Dándole en la cara un 
 golpecito cariñoso.) 




 Anda, serénate. Ya saldrá el sol después de esta tormenta. 
 (Hace mutis GLORIA.  
 DON JUAN, con gesto de  
 abatimiento.) 
 Don Pedro… 
ALCÁZAR. Diga usted. 
DON JUAN. A usted no he de engañarle. Ya llegó para mí la curva del 
descenso. Ya mi barco se hunde sin esperanza alguna de 
salvación. Ya estoy yo, como usted, a merced de la vida. 
Don Juan Actor se acaba; sólo queda su sombra que va a 
sobrevivirle como resto inservible del naufragio. 
 ¿No se quejaba usted de aquellas dos cuartillas? Pues ya 
ve usted: ¡quién sabe si muy pronto don Juan Actor tendrá 
que mendigar un puesto en cualquier barca para poder 
vivir! ¡Quién sabe adónde irá a parar su vida rota! 
 Lo que sí sé, don Pedro, es que ya, desde ahora, somos los 
dos iguales. Ya podemos mirarnos como hermanos. Venga 
usted, deme el brazo. ¡Los dos ya hemos entrado en el 
camino del fracaso!... 
 
Le coge del brazo y se van los dos por lateral. MONTOYA, que ha entrado 
por el foro, ha oído el final de la frase y se ha quedado, terciada la capa y 
cruzados los brazos, clavado en el sitio, con gesto de pesadumbre. 
 
MONTOYA. ¡Oh, musa de los cómicos, qué mal pagas el culto que te 
rendimos todos! 
 
ARANDA y RAMITOS entran en la escena con sombrero de copa, una 
gigantesca corbata de papel de colores, formando lazo, y con una servilleta 
al brazo. Uno lleva en un plato el bocadillo y el otro en otro plato la botella 
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de cerveza. Con paso igual y rítmico se llegan a la mesita, dejan el servicio 
y, con movimientos de autómata, se colocan luego frente a MONTOYA. 
 
ARANDA. Ilustre camarada: el bocadillo está servido. 
MONTOYA. Formidable de presentación. Ahí van cinco pesetas para 
que os cobréis el servicio. 
ARANDA. La Sociedad tiene el sentimiento de comunicar al ilustre 
camarada que no dispone de cambio. 
MONTOYA. Entonces os tendréis que esperar a que me faciliten cambio 
en la taquilla. 
ARANDA. La Sociedad es fuerte y puede permitirse el lujo de 
conceder un amplio crédito al ilustre camarada. Le 
pasaremos la cuenta al terminar el ensayo. A las órdenes 
del ilustre camarada. 
RAMITOS. (Aparte a ARANDA.) 
 Oye, que a lo mejor se le olvida luego liquidar la cuenta. 
ARANDA. (Aparte.) 
 Tienes razón. 
 (A MONTOYA.) 
 Ilustre camarada: la Sociedad ha rectificado su criterio y 
no puede permitirse la incorrección de consentir que un 
ilustre camarada se moleste en tan bajos menesteres. 
Sírvase el ilustre camarada poner en esta mano el duro. 
MONTOYA. Bueno, hombre. Ahí va el duro. 
ARANDA. (Tomándolo.) 
 Gracias, ilustre camarada. La Sociedad se encargará de ir a 
pedir el cambio a la taquilla. ¿Desea ahora el ilustre 
camarada que con un nuevo veinte por ciento de recargo le 
amenicemos el banquete con algún tango de Carlitos 
Gardel o con unos versos de la Singerman? 




MONTOYA. No estoy para músicas, amigos. 
ARANDA. Como disponga el ilustre camarada. ¿Está satisfecho el 
ilustre camarada del servicio? 
MONTOYA. Satisfechísimo. ¿De modo que esto que me habéis servido 
es un bocadillo de segunda? 
ARANDA. Efectivamente, ilustre camarada; un bocadillo de 
segunda... pero que está de primera. A los pies de nuestro 
ilustre camarada. 
 
Saludan con un nuevo sombrerazo y se retiran con su andar de autómatas. 
 
MONTOYA. ¡Todo se ha perdido menos el humor! ¡Grandezas y 
miserias del templo de Talía!... 
 
Descendiendo lentamente hacia el proscenio. 
 
CANTO A LOS ESCENARIOS 
 
Escenarios de España, hoscos, destartalados, 
hartos ya de comedias de inspiración enteca, 
que vivís de los viejos laureles heredados 
de aquel noble y glorioso Corral de la Pacheca. 
Escenarios de España que, en los lejanos días, 
visteis honrar al arte con devoción de rito, 
y hoy abrís vuestras bocas a las salas vacías 
bajo el tedio insufrible de un bostezo infinito. 
Escenarios de España, de Calderón y Lope, 
de Francisco de Rojas y Tirso de Molina, 
donde el verso fluía sin valladar ni tope 
y era un estruendo cada correr de la cortina. 
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Escenarios de España, semilleros de gloria, 
forjadores de famas, tema de mentideros: 
de vuestro poderío no queda ni memoria; 
se hundió con los aplausos de vuestros mosqueteros. 
 
Ya en vuestras salas mudas toda pasión se acalla, 
ya no ruge su altura con retumbar de trueno, 
ya no toma aquel tono retador de batalla 
el parto alucinante del esperado estreno. 
Ya el público, apartado del arte de Talía, 
a vuestras inquietudes volvió la espalda ingrato 
y mira, indiferente, crecer, día tras día, 
las falanges de cómicos sin pan y sin contrato. 
El Teatro se muere porque la savia falta 
a sus venas que fluyen por fosos y telares. 
Hay que echarse a la calle y decirlo en voz alta. 
Es su vida la vida de unos miles de hogares. 
 
Hay que salvarlo, España. Es su gloria la tuya. 
Él proclamó a los vientos la fama de tu nombre. 
Su vida está en tus manos. No permitas que huya 
ni que el culto universo de tu crimen se asombre. 
Sálvalo. Ve, que esperan su resurgir glorioso, 
llorando la nostalgia de sus tiempos viriles, 
los mudos escenarios sumidos en reposo, 
las calladas orquestas, los desiertos atriles. 
No consientas que músicos, comediantes y autores 
tejan esa dantesca visión de pesadilla, 
auténtica tragedia que alza sus bastidores 
al aire de las calles de Alcalá y de Sevilla. 




Contempla sus aceras. Los cómicos parados 
son legión. Gladiadores lanzados de la liza 
quieren luchar… y esperan… Esperan, confiados, 
los últimos románticos de un arte que agoniza. 
¿Qué esperan? El milagro de ver si se trabaja 
mientras los escenarios su embocadura cierran 
con pantallas de plata. Se ha muerto y los entierran. 
 
¡La sábana del cine les sirve de mortaja!... 
 
Escenarios de España, hoscos, destartalados: 
no sé quién me ha contado que allá en la noche oscura 
las sombras de los grandes actores olvidados 
sobre vuestros tablados 
vienen a verter lágrimas henchidas de amargura. 
Y aquí, en vuestro recinto, su declamar retumba 
en los ecos desnudos de la sala sin gente. 
Apostrofan al pueblo con su voz de ultratumba, 
pero el pueblo está lejos. ¡Se durmió indiferente! 
 
Y he de decirlo a gritos, con valor ciudadano. 
Esta es la gran tragedia del Teatro español. 
Público: el Arte muere. Su vida está en tu mano. 
¡Piensa que, igual que en Flandes, en el tinglado hispano. 
por la culpa de todos, se está poniendo el sol! 
 
Al terminar se dirige hacia la mesita en la que se sienta. Se hace el oscuro 
en el escenario. Luz en la sala. 
 
 








Se apaga la luz en la sala y se vuelve a iluminar la batería. 
 
MONTOYA, sentado en la mesita, termina de comerse el bocadillo y se sirve 





Dª ANGUSTIAS. Que aproveche, Montoya. 
MONTOYA. Muchas gracias. Siento no poder invitarla al bocadillo, 
porque está dando ya las boqueadas, pero aún hay para 
usted un vasito de cerveza; digo, si es que le gusta la 
cerveza. 
Dª ANGUSTIAS. Ya sabe usted, amigo Montoya, que yo no bebo más que 
agua. 
MONTOYA. No sabía que era usted abstemia, doña Angustias. 
Dª ANGUSTIAS. Sí, señor; y eso que soy de La Rioja. Pero sólo con oler el 
alcohol me dan mareos. 
MONTOYA. Pues siento no poder compartir con usted la botella. En 
fin, ya que no me acompaña, me la beberé solo. 
Dª ANGUSTIAS. (Sentándose a la izquierda del 
 proscenio y disponiéndose a  
 seguir la labor de punto en que 
 ha trabajado durante los actos 
 anteriores.) 




 De provecho le sirva. Voy a ver si termino esta labor de 
punto, mientras sigue el ensayo. 
MONTOYA. Pues yo voy a estudiar un poco mi papel, a ver si me 
entero de lo que pasa en este tercer acto. 
 
Después de beberse el vaso de cerveza, coge el papel y se pone a pasear por 
la escena, recitando unos versos, hasta que desaparece por lateral. 
 
ARANDA.  (Cruzando la escena por el 
 foro, llevando una taza de café 
 en la mano.) 
 ¡Moreno!... ¿Dónde está Moreno? 
MORENO. (Por lateral.) 
 ¿Qué pasa? 
ARANDA. Tu café. 
MORENO. Venga, hombre. 
 
Coge la taza y se va seguido de ARANDA por lateral. Queda unos momentos 
sola en escena DOÑA ANGUSTIAS. Por un lateral entra ALCÁZAR. 
 
ALCÁZAR. Qué sola estás, Angustias. 
Dª ANGUSTIAS. Hijo, ya se pasó aquella edad en que tenía rondadores. 
Ahora ya nadie se acuerda de hacerme compañía. 
ALCÁZAR. Me acuerdo yo, que, aún como entonces, me gusta echar 
contigo alguna parrafada. 
Dª ANGUSTIAS. Lo malo es que los tiempos no son los mismos, Pedro. 
ALCÁZAR. Ni las conversaciones. Entonces me alababas el gusto de la 
última corbata; ahora me recomiendas el último específico 
que has visto anunciado contra el reumatismo. 
Dª ANGUSTIAS. Lo que demuestra que me sigo preocupando de ti. 
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ALCÁZAR. Sí, pero ha cambiado el tono de tus preocupaciones. 
 (Pausa.) 
 ¿Qué estás haciendo ahora? 
Dª ANGUSTIAS. Un pullover de lana para debajo del abrigo, porque el 
abrigo ya no basta. Los años, hijo. 
ALCÁZAR.  Haces bien. A estas alturas ya no se pueden gastar bromas 
con el frío. Hemos llegado ya a la edad de los trajes de 
bayeta. Te recomiendo uno. 
Dª ANGUSTIAS. Yo me he resistido siempre a ponerme esas prendas 
porque me hacen muy gorda, ¿sabes? 
ALCÁZAR. Déjate de tonterías. A ti lo que te debe importar es cuidar 
la salud y no la línea. 
Dª ANGUSTIAS. ¿Lo ves? También tus preocupaciones por mí han 
cambiado el tono de otros días. Entonces te agradaba 
verme vestida al estilo del último figurín. Ahora me 
aplaudes el uso del pullover y hasta me recomiendas los 
trajes de bayeta. 
ALCÁZAR. Es que entonces me agradaba verte guapa, porque lo que 
me acercaba a ti era la ilusión. 
Dª ANGUSTIAS. ¿Y ahora?... 
ALCÁZAR. Algo más fuerte que la ilusión: la sinceridad de nuestro 
mutuo afecto. 
Dª ANGUSTIAS. Es verdad; nunca hemos sido tan buenos amigos como 
ahora; ni aun entonces, ¿te acuerdas?, cuando nuestros 
veinte años estaban llenos de pajarillos locos, cuando 
Angustias Reina, la gentil damita, era la prometida del 
excelente galán Pedrito Alcázar. 
ALCÁZAR. ¡Quién nos dijera entonces que aquella boda nuestra no 
había de llegar nunca a ser realidad! 




Dª ANGUSTIAS. Aunque nos lo hubieran jurado no lo habríamos creído; no 
lo habría creído nadie. ¡Lo que se llegó a bromear 
entonces a costa de nuestros apellidos! 
ALCÁZAR. Es cierto: «Para una Reina, un Alcázar». 
Dª ANGUSTIAS. Ironías del tiempo. Hoy soy yo la que casi está a punto de 
gritar: «Para una Reina, un asilo». ¡Y puede que me 
quedara hoy sin el asilo, como un día me quedé sin el 
alcázar! 
ALCÁZAR. La culpa no fue mía. 
Dª ANGUSTIAS. No, Pedro: de los dos. Los pajarillos locos hicieron que 
quebraran nuestros sueños. Estaría así escrito. 
ALCÁZAR.  Pues mira, Angustias: hoy que ya han pasado los días y ya 
las canas nos permiten resucitar con libertad el tema, voy a 
decirte una cosa que no te dije nunca, que nunca creí que 
un día pudiera salir en tu presencia de mis labios. No te he 
olvidado nunca, Angustias, ni entonces ni cuando reñí 
contigo, ni aun después cuando la vida apartó del amor 
nuestros destinos. 
 Con un cariño grande sólo una vez se quiere, y yo sólo 
quise una vez. No he vuelto a querer más. Por eso, como a 
ti, me ha sorprendido la vejez en plena soledad de soltería. 
Dª ANGUSTIAS. Como a mí, Pedro. Porque yo tampoco he vuelto desde 
entonces a acercarme al amor. Y es triste, es muy triste 
llegar a nuestra edad sin haber conocido la dulzura de unas 
horas felices, sin guardar un recuerdo que anime la visión 
del áspero camino recorrido, sin que el amor truncado 
haya podido darnos la alegría de un hijo que hoy sería 
presente y porvenir, ilusión de vivir sobre las ruinas 
muertas del pasado. 
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ALCÁZAR. ¡Un hijo!... ¡Si tú supieras, Angustias, la pena que yo 
siento de no tener un hijo! Un hijo hoy sería mi razón de 
vivir, cuando ya ninguna razón me enlaza con la vida. ¡Ay, 
si hubiéramos tenido un momento de sinceridad como el 
de hoy, hace unos años, cuando aún era tiempo de haber 
realizado nuestra ilusión! Ahora… 
DªANGUSTIAS. ¡Ahora ya es tarde! 
ALCÁZAR. Sí, es tarde. A nuestra edad el amor no es luz de sol, fuego 
de juventud, latir de primavera. La esperanza del hijo no 
podría animar ya la soledad de nuestras vidas. Nos hemos 
hecho viejos, maniáticos, gruñones. Lo que hoy entre 
nosotros es trato afectuoso sería en la intimidad de nuestro 
hogar molestia y rozamiento. Es a fuerza de juventud o de 
años de convivencia que los gustos se amoldan y la unión 
de dos seres adquiere la máxima virtud del sacrificio. Y 
mal nos podríamos hoy aguantar el uno al otro, cuando ya 
no podemos ni aguantarnos a nosotros mismos. Nos pesa 
demasiado la carga de una vida; la carga de dos vidas se 
habría de hacer insoportable a entrambos. Hemos llegado 
tarde para todo: para la ilusión, para el amor, para el hijo 
que hemos hecho vivir en nuestros sueños; para todo, 
menos para esta leal amistad que nos enlaza con más 
fuerza tal vez que la unión sexual de nuestras vidas. 
Porque esto es lo único que sobrevivirá siempre entre 
nosotros: la amistad que nos une, cien mil veces más 
fuerte que nuestro amor ya muerto. 
 (Reparando en ella.) 
 ¿Estás llorando, Angustias? 




Dª ANGUSTIAS. Por los sueños que hemos visto morir, por el hijo que pudo 
ser remanso para nuestra desvalida vejez… y que no 
hemos sabido crear. 
ALCÁZAR. ¡Un hijo!... Pensar que tú y yo hemos podido dar realidad 
a su existencia y hemos dejado correr los años viéndonos 
siempre tan de cerca y sin hallarnos nunca, como dos 
líneas paralelas. ¡Un hijo! ¡Un hijo!... ¡Qué soledad la 
nuestra! 
Dª ANGUSTIAS. (Reparando en él.) 
 ¿Lloras también, Alcázar? 
ALCÁZAR. No sé, creo que sí. Tal vez por ese hijo que no llegó a 
nacer y al que, sin embargo, acabamos de enterrar los dos 
definitivamente. 
 
Se oye vocerío hacia uno de los laterales. CASTILLO cruza la escena. 
 
CASTILLO. Pero, ¿qué es ese barullo? ¡A ver, cabo, que se callen esos 
comparsas! 
 
Sale MORENO con su taza de café. Detrás de él, ARANDA con malos modos. 
 
ARANDA. Bueno, ¿terminas o no terminas? 
MORENO. Pero, hombre, no seas pelmazo. Déjame tomar el café con 
tranquilidad. 
ARANDA. Es que va a continuar el ensayo y aún tengo que fregar la 
taza. 
MORENO. Pero, ¿no ves que está muy caliente? 
ARANDA. Pues te quemas. Anda, a despachar pronto. 
MORENO.  ¡Qué barbaridad! ¡Vaya unos modales, hijo! 
ARANDA. Los que me da la gana. 
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MORENO.  Podías comprarte otros. Me estás dando el té. 
ARANDA. El café. 
MORENO. ¡El té! 
ARANDA. ¡El café! 
MORENO.  Bueno, hombre. Para ti la perra gorda. 
ARANDA. Las tres perras gordas. 
MORENO. Sí, hombre, sí. Las tres perras gordas. No me voy a ir sin 
pagarlo. ¡Vaya servicio tenéis en el bar! Debíais ir 
pensando en cambiar el personal y en poner otro más 
educado. 
ARANDA. El personal cumple con su deber. ¿A qué se te ocurre 
pedirnos un café de tercera? Los modales se pagan. 
MORENO. Bueno, hombre, bueno. Toma la taza. 
ARANDA. (Cogiendo al taza y 
 alargando la mano.) 
 Venga la mosca. 
MORENO. Ahí van los treinta. 
ARANDA. (Cogiéndolos.) 
 Listos. A otra cosa, mariposa. 
 (Dirigiéndose con una gran reverencia 
 a MONTOYA, que entra en este 
 momento en escena, y sacando 
 de un bolsillo un puñado de monedas.) 
 Ilustre camarada: el cambio del duro. 
MONTOYA. (Tomándolo.) 
 Bien, hombre. ¿Se dan propinas? 
ARANDA. Basta con el encargo. A las órdenes del ilustre camarada. 
 
Se retira después de hacerle una nueva reverencia. 
 




DON JUAN. (Por lateral, al SEGUNDO APUNTE.) 
 Vaya, que se hace tarde. Que vengan todos, Castillo. 
CASTILLO. (Dando unas palmadas.) 
 A ver, señores, al ensayo. Tú, cabo de comparsas, que 
venga esa gente. Y a ver si armamos menos barullo. 
DON JUAN. Los muchachos a un lado. Ahora, en esta escena, sólo van 
a intervenir con nosotros las mujeres. 
RAMÍREZ. (Bajando a la concha.) 
 Vamos allá. 
ALCÁZAR. ¿A lo suyo, Ramírez? 
RAMÍREZ. Qué le vamos a hacer, señor Alcázar. 
 (Se mete en la concha.) 
DON JUAN. (Una vez la gente se ha 
 reunido en la escena.) 
 Vaya, ¿estamos todos? 
CASTILLO. Todos, señor Actor. 
DON JUAN. Pues vamos a conjuntar estas escenas. 
 (A todos.) 
 Estamos ahora en la sala del Concejo del pueblo de Fuente 
Ovejuna, y alcaldes y regidores vamos a reunirnos para 
tomar acuerdos sobre nuestra actitud ante los atropellos 
del tirano. Usted, Alcázar, conmigo en escena. Los demás 
prevenidos. Venga, letra, Ramírez. 
 
Principia el ensayo. 
 
(ESTEBAN). ¿No han venido a la junta? 
(BARRILDO). No han venido. 
(ESTEBAN). Pues más apriesa nuestro daño corre. 
(BARRILDO). Ya está lo más del pueblo prevenido. 
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(ESTEBAN). Frondoso con prisiones en la torre, 
 y mi hija Laurencia en tanto aprieto 
 si la piedad de Dios no los socorre… 
 
Entran MONTOYA y un MERITORIO. 
 
(JUAN ROJO). ¿De qué dais voces, cuando importa tanto 
 a nuestro bien, Esteban, el secreto? 
(ESTEBAN). Que doy tan pocas es mayor espanto. 
(MENGO). (Entrando.) 
  También vengo yo a hallarme en esta junta. 
(ESTEBAN). Un hombre cuyas canas baña el llanto, 
 labradores honrados, os pregunta: 
 responded, ¿hay alguno de vosotros 
 que no esté lastimado en honra y vida? 
 ¿No os lamentáis los unos de los otros? 
 Pues, si ya la tenéis todos perdida, 
 ¿a qué aguardáis? ¿Qué desventura es esta? 
(JUAN ROJO). La mayor que en el mundo fue sufrida. 
 Mas, pues ya se publica y manifiesta 
 que en paz tienen los reyes a Castilla 
 y su venida a Córdoba se apresta, 
 vayan dos regidores a la villa 
 y, echándose a sus pies, pidan remedio. 
(BARRILDO). Ahora anda el rey en guerras ocupado 
 y mal podrá atender. 
(JUAN ROJO). Ved otro medio. 
(BARRILDO). Si mi voto de vos fuera escuchado 
 desamparar la villa doy por voto. 
(ESTEBAN). ¿Cómo es posible en tiempo limitado? 




(MENGO).  A la fe, que si entiendo el alboroto, 
 va a costar esta junta alguna vida. 
(ESTEBAN). Ya, todo árbol de paciencia roto, 
 corre la nave de temor perdida. 
(JUAN ROJO). Y bien, ¿qué pretendéis que el pueblo intente? 
(ESTEBAN). Morir, o dar la muerte a los tiranos, 
 pues somos muchos y ellos poca gente. 
 ¡Contra el señor las armas en las manos! 
 
Entra en escena GLORIA, en actitud descompuesta. 
 
(LAURENCIA). Dejadme entrar, que bien puede 
 en consejo de los hombres 
 mi condición de mujer 
 si no dar voto, dar voces. 
 ¿Conocéisme? 
(ESTEBAN).  ¡Santo cielo! 
 ¿No es mi hija? 
(JUAN ROJO). ¿No conoces  
 a Laurencia? 
(LAURENCIA).  ¿Vengo tal 
 que mi diferencia os pone 
 en duda ya de quien soy? 
(ESTEBAN). ¡Hija mía!... 
(LAURENCIA). No me nombres 
 tu hija. 
(ESTEBAN). ¿Por qué, mis ojos? 
 ¿Por qué? 
(LAURENCIA). Por muchas razones, 
 y sean las principales 
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 porque dejas que me roben 
 tiranos sin que me vengues, 
 traidores sin que me cobres. 
 Aún no era yo de Frondoso 
 para que digas que tome 
 como marido venganza; 
 que aquí por tu cuenta corre. 
 Llevome en presencia vuestra 
 a su casa Fernán Gómez 
 y al lobo disteis la oveja 
 como cobardes pastores. 
 ¡Qué dagas no vi en mi pecho! 
 ¡Qué desatinos enormes! 
 ¡Qué palabras, qué amenazas, 
 qué injurias viles y atroces 
 por rendir mi castidad 
 a sus apetitos torpes! 
 ¿Mis cabellos no lo dicen? 
 ¿No se ven aquí los golpes, 
 aún con señales de sangre? 
 ¡Vosotros sois hombres nobles! 
 ¡Vosotros, padres y deudos! 
 ¡Vosotros, que no se os rompen 
 las entrañas de dolor 
 de verme en tantos dolores! 
 Ovejas sois; bien lo dice 
 de Fuente Ovejuna el nombre. 
 Dadme unas armas a mí, 
 pues sois piedras, pues sois bronces, 
 pues sois jaspes, pues sois tigres… 




 ¡Tigres no, porque, feroces, 
 por defender a sus hijos 
 saben matar cazadores! 
 Liebres cobardes nacisteis; 
 bárbaros sois, no españoles. 
 Gallinas: vuestras mujeres 
 sufrís que otros hombres gocen. 
 Poneos ruecas al cinto 
 en vez de ceñir estoques. 
 Vive Dios, que he de lograr 
 que las mujeres se cobren 
 el honor que no supisteis 
 defenderlos de traidores. 
 A Frondoso quiere ya, 
 sin sentencia, sin pregones, 
 colgar el Comendador 
 de alguna encina del bosque. 
 Con todos hará lo mismo, 
 y yo me huelgo, medio hombres, 
 de que sin vosotros quede 
 esta villa honrada, y torne 
 aquel siglo de amazonas, 
 eterno espanto del orbe. 
(ESTEBAN). Yo, hija, no soy de aquellos 
 que permiten que los nombres 
 con esos títulos viles. 
 ¡Iré solo, si se pone 
 todo el mundo contra mí! 
(JUAN ROJO). Te seguimos. ¿Qué dispones? 
 ¿Qué orden hemos de tener? 
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(ESTEBAN). Ir a matarle sin orden. 
 Juntad al pueblo a una voz, 
 que todos están conformes 
 en que los tiranos mueran. 
(MENGO). Sea. ¡Mueran los traidores! 
(TODOS). (Con calor, iniciando el  
 mutis por el foro.) 
 ¡Mueran los traidores! ¡Mueran!... 
(LAURENCIA). Caminad, que el cielo os oye. 
 (Dirigiéndose al lateral 
 por donde entró.) 
 ¡Ah, mujeres de la villa! 
 ¡Acudid, porque se cobre 
 vuestro honor! ¡Acudid todas! 
(PASCUALA). ¿Qué es esto? ¿De qué das voces? 
(LAURENCIA). ¿No veis cómo todos van 
 a matar a Fernán Gómez? 
 ¿Será bien que sólo ellos 
 de esta hazaña el honor gocen 
 cuando son de las mujeres 
 sus agravios los mayores? 
(JACINTA). Di, pues, ¿qué es lo que pretendes? 
(LAURENCIA). Que puestas todas en orden 
 acometamos un hecho 
 que dé espanto a todo el orbe. 
 (A TINA.) 
 Jacinta: tu grande agravio 
 que sea cabo. Responde 
 de una escuadra de mujeres. 
(JACINTA). No son los tuyos menores. 




(LAURENCIA). (A ELECTRA.) 
 Pascuala: alférez serás. 
(PASCUALA). Pues dejadme que enarbole 
 en un asta la bandera. 
 Verás si merezco el nombre. 
(MUCHACHA). Ahora nombrad capitán. 
(LAURENCIA). No hace falta que le nombren,  
 que, donde esté mi valor, 
 no hay Cides ni Rodamontes. 
 (Con brío). 
 ¡Muera el tirano, mujeres! 
(TODAS). ¡Mueran con él los traidores! 
 
Vanse, con gran algarabía, hacia el foro. 
 
DON JUAN. (Que ocupó el sillón 
 del director.) 
 ¡Sin atropellarse! ¡El mutis sin atropellarse! Y más calor 
en esos gritos. Fijaos en que vais a lanzaros a una 
revolución. 
MONTOYA. ¡Y a una revolución de mujeres! 
DON JUAN. Con eso está dicho todo. A ver cómo os portáis mañana. 
CASTILLO. Don Juan, la maquinaria pregunta si falta mucho para 
terminar el ensayo. 
DON JUAN. En seguida acaba. 
CASTILLO. Es que se está echando encima la hora de la función y han 
de ir preparando el decorado. 
DON JUAN. Pueden hacerlo. A nosotros no nos estorban para ensayar. 
CASTILLO. Lo que usted mande. 
 (Al JEFE DE MAQUINARIA que, 
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 con los suyos, forma grupo 
 hacia el foro.) 
 Eh, tú, Agustín. Ya podéis ir montando el decorado. 
ALCÁZAR. Tendremos que esperar nosotros unos momentos a que 
retiren esos trastos. 
 
La MAQUINARIA principia a limpiar de trastos y bastidores el escenario, 
llevándolos hacia las paredes laterales. 
 
CASTILLO. A ver esos comparsas, que se echen a un lado, que no 
dejan moverse a la tramoya. 
 (A un grupo de actores.) 
 Y ustedes apártense de aquí, no les vaya a caer en la 
cabeza un telón. 
 
Del interior del escenario llega a la escena la melodía de un fandanguillo 
cantado por RAMITOS, que se acompaña al piano. 
 
DON JUAN. Pero, ¿quién está tocando ese piano? Vamos, Castillo, pon 
un poco de orden por allí adentro. 
CASTILLO. (Dirigiéndose al lateral.) 
 ¡A ver ese piano! ¿Quién toca ese piano? 
ARANDA. (Saliendo a detenerle 
 precipitadamente.) 
 ¡Psit!... Mi consocio Ramitos. Es que Carmina —clienta 
nuestra, ¿sabes?— nos ha pedido un cocktail amenizado 
con fandanguillos del Niño de Marchena. 
CASTILLO. ¡Pero esto es un escándalo! 
ARANDA. Tú te callas. ¡A ver si nos vas a chafar el veinte por ciento 
de recargo! 





Vase por lateral CASTILLO seguido de ARANDA. 
 
ALCÁZAR. (Con indignación a DON JUAN.) 
 Esto no puede ser, don Juan. Póngase usted serio. Esa 
juventud de hoy no sabe respetar un escenario. En nuestros 
tiempos… 
DON JUAN. En nuestros tiempos, don Pedro, como en estos, la 
juventud era igual. El que no estaba igual era el teatro. 
Entonces había solvencia en los negocios, las empresas 
pagaban los sueldos puntualmente y tenían autoridad 
moral para exigir. Hoy, cuando tenemos que contratar a 
nuestros compañeros con la única garantía de nuestra 
desamparada honradez, o constituir con ello las compañías 
a partido, ¿qué autoridad moral o material nos queda, si 
hemos tenido la desgracia de llevar el timón de la nave 
hacia el fracaso? Estos muchachos han trabajado ahora 
siete días, tarde y noche, para cobrar únicamente dos 
sueldos. Y, sin más esperanzas, están dispuestos a trabajar 
al lado mío todo el tiempo que la suerte les deje. Y eso les 
tengo que agradecer: que no me han abandonado lo mismo 
que Rodríguez, que no me echan en cara el haber 
arrastrado a nuestra nave al fracaso. 
 Déjeles usted, Alcázar; deje que disimule con risas su 
tragedia. Si no fuera por eso… Si no fuera por eso llegaría 
a la calle su grito de protesta. Su buen humor les salva. 
Les salva… o les pierde tal vez. Porque en esta renovación 
actual de valores, en esta transformación de la sociedad 
humana en que todos los parias se yerguen en defensa de 
sus derechos, sólo quedan los cómicos, como entes 
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anacrónicos en el mundo que nace, al margen de la vida. 
Los cómicos que no supimos unirnos nunca, que no 
sabremos nunca defendernos, porque desconocemos ese 
espíritu de clase que ha hecho fuertes y poderosos a otros 
sectores del trabajo. 
 ¡Qué importa que unos pocos privilegiados del arte hayan 
llegado a las cumbres del bienestar y de la fama! Detrás de 
ellos, en un abismo de distancia, queda la gran masa de los 
actores proletarios, los que sólo podrán aspirar al humilde 
jornal mientras haya un jornal donde ganarlo. 
 Proletarios del Arte, proletarios humildes de la dicción y el 
gesto, en suma de millares, también como los otros 
proletarios tenemos derecho a reclamar un puesto en la 
lucha social para reivindicar nuestra existencia; tenemos 
derecho a que se nos escuche y se nos ampare. Debemos 
exigir… Pero no, no lo haremos. Seremos siempre igual, 
cigarras cantadoras, románticos del Arte sin redención 
posible. Y todos pasarán por el camino en busca del 
bienestar y del progreso, todos los proletarios del cerebro 
y del músculo, todos los que supieron defenderse y luchar; 
todos, menos los cómicos, que aquí seguiremos sobre el 
viejo tinglado declamando a la luna, olvidados de todos al 
borde del sendero. 
 (Se oyen risas que salen 
 del interior del escenario.) 
 ¿No lo ve usted, don Pedro? Dentro de una semana se 
quedan en la calle. Y, sin embargo, ríen… ¡ríen frente al 
destino! 
ALCÁZAR. Mucha verdad, don Juan. ¡Nunca tendremos cura! 
 




Los TRAMOYISTAS han quitado los trastos y han dejado caer el primer 
rompimiento en el transcurso del anterior diálogo. 
 
SANTURCE. (Por lateral.) 
 Don Juan. 
DON JUAN. Diga usted, don Enrique. 
SANTURCE. Acaba de telefonear el escenógrafo. Dice que al terminar 
el ensayo se ponga usted en contacto con él, que ha de 
hacerle unas observaciones sobre unos apliques del último 
acto. 
DON JUAN. Luego le llamaré, en cuanto conjunte eso que falta. A ver, 
Castillo, vamos a abreviar. Llama a la gente. 
CASTILLO. ¡Todo el mundo a escena! 
MONTOYA. (Seguido de los demás.) 
 Vamos allá. 
SANTURCE. Me quedaré aquí unos momentos, a ver cómo les sale. 
 
Se sienta en una silla junto al sillón del director. Todo el mundo se dispone 
a prestar su atención al ensayo. 
 
TOLÍN. (Entrando con una tarjeta 
 que entrega a SANTURCE.) 
 Don Florencio Hermosa, que le está esperando en el 
saloncillo. 
DON JUAN. (Turbado.) 
 ¿Don Florencio Hermosa… el empresario de cine? 
SANTURCE. (Poniéndose en pie.) 
 Sí. Seguramente vendrá a ultimar conmigo el negocio. 
DON JUAN. Señor Santurce… 
SANTURCE. Diga, don Juan. 
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DON JUAN. ¿Lo ha pensado usted bien? ¿Está usted decidido a hacer 
ese negocio? 
SANTURCE. Pienso firmarlo hoy mismo. 
 
ACTORES, ACTRICES y COMPARSAS, al darse cuenta de la gravedad del 
momento, guardan interesada y respetuosa atención. 
 
DON JUAN. ¡Hoy mismo!… Entonces… esto… ¿está definitivamente 
liquidado? 
SANTURCE. (Con intención, para que 
 GLORIA le comprenda.) 
 No ha sido mía la culpa, don Juan. Fíjese usted bien en 
que no ha sido mía la culpa. La temporada no ha dado el 
resultado apetecido y la situación se hace insostenible. Yo 
he de defender mis intereses. 
DON JUAN. Es muy natural; está usted en su derecho. Pero yo estoy en 
el deber de agotar todos los elementos de persuasión cerca 
de usted para que reflexione… No es ya por mí. Su 
decisión me hunde, pero don Juan Actor, igual que supo 
triunfar, sabe perder. No es ya por mí, don Enrique; es que 
detrás de mí está esta gran familia del trabajo que puso su 
bienestar bajo mi amparo. Y por ellos le pido, le suplico 
que aguarde un poco más, que nos conceda siquiera un 
nuevo plazo para abrir horizonte a la esperanza. 
SANTURCE. ¿Para qué vamos a continuar? ¿Para seguir perdiendo? 
DON JUAN. ¡Quién sabe! Haremos todos un esfuerzo supremo. Pero 
ahórreme usted este dolor de tener que decirles: «Hijos 
míos, todas las puertas se han cerrado. Marchaos a la calle 
a engrosar las falanges de cómicos parados; marchaos a la 
calle, porque don Juan Actor, que os daría su vida, no 




puede daros ya ni el derecho a trabajar. Marchaos a la 
calle, porque ya nadie os quiere y aquí, dentro de poco, la 
bárbara cuchilla de la pantalla blanca va a caer 
desplomada, arrancando la vida a un escenario más». 
 Si usted tiene valor para decírselo, dígaselo usted a ellos. 
Yo no tengo valor para decirles que dentro de ocho días 
les dejaré en la calle sin trabajo y sin pan. 
SANTURCE. Yo no puedo, don Juan, comprometerme a nada. 
ELECTRA. (Suplicante.) 
 Hágalo usted por él. Es mi padre y es viejo. Toda su vida 
es eso: un escenario. Arrancarle de aquí, lanzarle 
nuevamente al rincón del fracaso, es quitarle la vida. 
Hágalo usted por él. 
SANTURCE. Electra, si no puedo. Si es que no puedo. 
GLORIA. (Aparte a SANTURCE.) 
 Hemos de hablar los dos. Le espero a usted en mi cuarto 
cuando acabe mi escena. 
SANTURCE. (Decidido ya, pero fingiendo 
 vacilación.) 
 No puedo, Electra. Pero… en fin, voy a intentar un nuevo 
sacrificio. Tolín, di a don Florencio Hermosa que no me 
encuentro en el teatro y que, seguramente hasta mañana, 
no vendré. 
 
Le devuelve la tarjeta. TOLÍN hace mutis. 
 
DON JUAN. (Con alegría.) 
 Don Enrique, ¿está usted dispuesto a seguir? 
SANTURCE. Voy a hacer el esfuerzo. Veremos si la suerte nos 
acompaña a todos. 
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DON JUAN. (Estrechando sus manos.) 
 Gracias, señor Santurce. 
VARIOS. ¡Bravo!... ¡Hurra!... 
ARANDA. ¡Viva el señor Santurce! 
DON JUAN. Y ahora, hijos míos, ya que la generosidad de don Enrique 
permite que un rayo de luz cruce esos telares para 
alumbrar la escena con claridades de esperanza, vamos a 
la tarea. Vamos a ella con fe, pensando que los cómicos se 
han hecho paladines y aquí están, en la heroica barricada 
del arte, defendiendo un tablado que no quiere morir. ¡A la 
tarea, hijos, a la tarea! 
 (CASTILLO ha marcado con sillas  
 las entradas. Los MAQUINISTAS dejan  
 caer ahora el segundo rompimiento.) 
 Estamos otra vez en la plaza del pueblo, frente al palacio 
de Fernán Gómez. La escena ahora está desierta. 
Condenado a muerte por el tirano, sale Frondoso del 
palacio, las manos sujetas con cordeles y entre guardas, 
camino del suplicio. El Comendador les sigue. Cada cual a 
su puesto y empecemos. Venga letra, Ramírez. 
 
Principia el ensayo. 
 
Sale por la puerta que marcan las sillas de la derecha DEL PINO, simulando 
ir maniatado, y entre dos COMPARSAS, tras MORENO y RAMITOS. Detrás de 
estos PALACIOS. 
 
(COMENDADOR). Ese cordel que de las manos sobra 
 quiero que le sirváis por medicina. 
(FRONDOSO). ¡Qué nombre, gran señor, tu sangre cobra! 




(COMENDADOR). Colgadle luego en la primera encina. 
(FRONDOSO). (Suplicante.) 
 ¡Piedad, señor! 
 
ACTORES y COMPARSAS hacen barullo al foro. 
 
(COMENDADOR). ¿Qué es esto? Di, ¿qué pasa? 
(FLORES). Que el pueblo junto a vuestras puertas viene. 
(COMENDADOR). ¡El pueblo contra mí! 
(FLORES). ¡Se ha alzado en masa! 
(COMENDADOR). ¡Contenedle! 
(ORTUÑO). Señor, ¿quién le detiene? 
 Mas, con todo, la casa defendamos. 
(VOCES). ¡Viva Fuente Ovejuna! 
(COMENDADOR). ¿No respeta 
 el pueblo a su señor? ¡A verlo vamos! 
 Estoy por que a su furia acometamos. 
(ORTUÑO). Un motín popular mal se sujeta. 
 
Avanza por lateral foro DON JUAN seguido de ACTORES y COMPARSAS. 
 
(ESTEBAN). ¡Fuente Ovejuna, y los tiranos mueran! 
(FLORES).  (A PALACIOS.) 
 Mirad si a retirarse se resuelven. 
(COMENDADOR). Pueblo, esperad. 
(ESTEBAN). Agravios nunca esperan 
 y contra el que los hizo se revuelven. 
(COMENDADOR). Decídmelos a mí, que iré pagando 
 a fe de caballero esos errores. 
 ¡No me queréis oír! Yo estoy hablando, 
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 yo soy vuestro señor.  
(VARIOS). ¡Fuera traidores! 
(COMENDADOR). (Al cielo.) 
 ¡Piedad, señor! ¡En tu clemencia espero! 
(LAURENCIA). (Entrando por lateral 
 seguida de las mujeres.) 
 ¡Dejadle a nuestras iras y venganzas! 
(ESTEBAN). ¡Muere, traidor Comendador! 
(COMENDADOR). (Arrebatado por la multitud  
 que lo arrastra al interior del 
 palacio.) 
 ¡Ya muero!... 
(JACINTA). ¡Su cuerpo recojamos en las lanzas! 
(PASCUALA). (Por MORENO.) 
 ¡Muera esotro traidor! 




Las mujeres arrastran a ambos al interior del palacio. 
 
(LAURENCIA). ¡Yo he de morir matando! 
 ¡Entrad con nuestras armas vencedoras! 
(MUJERES). ¡Fuente Ovejuna, y viva el rey Fernando! 
 
Entran las mujeres seguidas de algunos hombres en el palacio. GLORIA, 
apartándose del grupo, cruza la escena y se dirige con disimulo hacia su 
cuarto. SANTURCE, al notar el juego, se levanta de su asiento y, con disimulo 
también, sigue los pasos de GLORIA. El juego de ambos ha de ser 
perfectamente visible para el público. 





(ESTEBAN). ¡Justicia del pueblo! Ya 
 el hecho está consumado. 
(JUAN ROJO). (Avanzando con un escudo 
 de armas.) 
 Ya las armas han llegado 
 del rey. 
(ESTEBAN). Traedlas acá. 
(JUAN ROJO). ¿En dónde se han de poner? 
(ESTEBAN). Aquí en el ayuntamiento. 
 
MONTOYA apoya el escudo sobre una silla, contra el respaldo. 
 
(BARRILDO). ¡Bravo escudo! 
(MENGO). ¡Qué contento! 
(ESTEBAN). Ya comienza a amanecer 
 con este sol nuestro día. 
 (Van saliendo hombres y 
 mujeres del palacio.) 
 ¡Vivan Castilla y León 
 y las barras de Aragón, 
 y muera la tiranía! 
 Advertid, Fuente Ovejuna, 
 a las palabras de un viejo; 
 que el admitir un consejo 
 no ha dañado vez ninguna. 
 Los reyes han de querer 
 averiguar este caso 
 y más tan cerca del paso 
 y jornada que han de hacer 
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 camino de Portugal, 
 con que todos meditemos 
 lo que le contestaremos 
 al pesquisidor real, 
 porque en la averiguación 
 del cometido delito 
 no ha de quedar nada escrito 
 que sea comprobación. 
 Ved que si todos a una 
 y con valeroso pecho 
 en pidiendo quién lo ha hecho 
 respondéis: «Fuente Ovejuna», 
 como muy mal se acomoda 
 el saber con el callar… 
 o nos han de perdonar 
 o matar la villa toda. 
(JUAN ROJO). Pues a no salir de ahí. 
 Es el camino derecho: 
 «Fuente Ovejuna lo ha hecho». 
(ESTEBAN). ¿Sabréis responderlo así? 
(TODOS). Sí, sí. 
(ESTEBAN). Pues yo voy a ser 
 ahora el pesquisidor 
 para ensayarnos mejor 
 en lo que habremos de hacer. 
 Sea Mengo el que… 
 
En este momento se oye dentro un rumor destemplado de voces que obliga a 
los actores a suspender el ensayo. 
 





 ¡No!... ¡Socorro!... ¡Suelte usted!... 
SANTURCE. (Dentro.) 
 ¡Por Dios, Gloria, no grite! ¡Cálmese! 
DON JUAN. ¿Qué ocurre? 
GLORIA. (Entrando en escena precipitadamente, 
 seguida de SANTURCE, y cayendo en 
 brazos de su padre.) 
 ¡Defiéndeme, papá! 
DON JUAN. ¿De quién? 
GLORIA. De ese hombre que pretende lanzarme hacia un abismo. 
¡Defiéndeme de él! 
DON JUAN. ¿De usted, señor Santurce? ¿Se habrá atrevido usted?... 
SANTURCE. Pero, don Juan, ¿me cree usted capaz? Figuraciones de su 
hija… 
GLORIA. ¡Figuraciones mías!... ¿Y es usted quien lo dice, usted que 
desde que se inició la temporada me sigue a todas partes 
como mi sombra, atormentándome con ruegos y 
amenazas? Sí, don Enrique, hablemos claro, por una vez, 
sobre este tablado que, harto ya de sus farsas, quiere por 
fin mostrar la trágica realidad de nuestras vidas. ¡Pobre 
papá! Tú creíste que este hombre, en un gesto romántico, 
se lanzaba a esta empresa para rendir un tributo de 
admiración a tus méritos injustamente postergados. Creíste 
tratar con un hombre honrado y te asociabas a un canalla. 
SANTURCE. Gloria: no puedo consentir esta forma de hablar en mi 
teatro. Soy aquí el empresario, y… 
GLORIA. ¡El empresario usted! No lo diga muy alto. Se les caería la 
cara de vergüenza a aquellos que lo son de verdad y que, 
por serlo, tienen la desgracia de tenerle que aceptar por 
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compañero. Ser empresario teatral es otra cosa. Es hacer 
del arte el guión de una vida, es hacer del tinglado un 
templo y una escuela, es abrirle los brazos a esta familia 
nuestra y compartir con ella el trabajo y el pan. Eso es ser 
empresario. Y si el teatro muere tal vez sea por eso: 
porque han venido ustedes, los mixtificadores de esa 
función sagrada, a mezclarse con ellos en desprestigio 
suyo, haciendo torpe juego de deseos de aquel timbre 
romántico y glorioso de una profesión digna y honrada. 
SANTURCE. No puedo consentir que hable usted así. 
GLORIA. Tendrá que consentirlo. Dije que iba a hablar claro y claro 
voy a hablar, señor Santurce. Porque quiero que todos le 
conozcan, porque quiero que todos sepan que, si hoy los 
lanzan a la calle, es porque una mujer no ha querido 
rendirse a sus caprichos. 
DON JUAN. ¿Eso… es verdad, Gloria? 
SANTURCE. No haga usted caso, don Juan. Yo… 
GLORIA. Usted me ha amenazado; usted, que sólo ha consentido en 
prorrogar la temporada cuando mi ánimo, acobardado y 
abatido, por salvar a este viejo, se ha prestado a caer. 
DON JUAN. ¿Y tú aceptaste, hija? 
GLORIA. Por salvarte, papá. Pero me faltó el valor en el último 
instante. Y grité y vine a ti en busca de tu amparo para que 
me salvaras de él, de él y de mí misma. 
SANTURCE. ¡Miente! 
ALCÁZAR. No miente, don Enrique. Puedo afirmarlo yo. 
DON JUAN. (Con exaltación.) 
 ¡Usted ha hecho eso!... ¿Usted ha pretendido de ella, de mi 
hija…? No, señor Santurce, no. La gloria no se vende; se 




conquista. Y el honor de un actor está mucho más alto que 
su gloria. 
SANTURCE. Don Juan, yo le aseguro… 
DON JUAN. ¡Que ha querido ultrajarme!... ¡Que ahora quiere 
perderme! Sea. Ponga usted el cine, haga de su teatro lo 
que quiera. Don Juan se irá a la calle con los suyos, se irá 
con dignidad, con la frente muy alta, a sumarse a la 
falange inmensa de cómicos parados sin trabajo y sin pan. 
Pero antes, don Enrique, sabrá mostrarle a usted que el 
cómico es un hombre, que en su vida de farsas no todo es 
farsa siempre, que hay algo que es verdad. Y esa verdad 
que late en su mísera vida atropellada, esa verdad que ruge 
y se rebela, va a cruzarle la cara por cobarde y por vil. 
SANTURCE. ¡Don Juan!... 
 
DON JUAN le da un puñetazo en pleno rostro. Los dos se acometen con furia. 
Los demás luchan por separarlos. 
 
VARIOS. ¡Señor Actor!... 
DON JUAN. ¡Déjenme ustedes! 
VARIOS. ¡Don Enrique!... 
MUJERES. ¡Socorro!... 
ALCÁZAR. ¡Muchachos, separadlos! 
MONTOYA. ¡Don Juan!... 
GLORIA. ¡Papá! 
ELECTRA. (Por SANTURCE.) 
 ¡Sujétenle!... 
 
Los MAQUINISTAS han intervenido con los demás en la lucha. SANTURCE, 
arrancando de manos de uno de ellos una barra de hierro de las que se 
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emplean para montar el decorado, da un golpe en la cabeza a DON JUAN, 
que cae desplomado en el suelo. 
 
DEL PINO. (A SANTURCE.) 
 ¡Oh! ¿Qué ha hecho usted? 
SANTURCE. Defenderme. 
MORENO. Es usted un canalla. 
 (A los COMPARSAS.) 
 ¡Quitadle de ahí! ¡Echadle fuera! 
 




ARANDA. ¡A la calle!... ¡A la calle!... 
VARIOS. (Tratando de levantar a DON JUAN, 
 que ha perdido el conocimiento.) 
 ¡Don Juan!... ¡Señor Actor!... 
Dª ANGUSTIAS. Agua fresca en las sienes. 
MONTOYA. Llévenle al sillón. 
 
Mientras RAMITOS va en busca de un vaso de agua, los demás le sientan en 
el sillón. 
 
ROSITA. ¡Pobre señor Actor! 
CARMINA. ¡Háganle aire! 
RAMITOS. (Volviendo con un vaso 
 lleno de agua.) 
 Aquí está el agua. 
Dª ANGUSTIAS. A ver, un pañuelo. 





Le mojan las sienes y poco a poco va volviendo en sí. Todos le rodean. Van 
entrando en escena los ACTORES y COMPARSAS que salieron. 
 
PALACIOS. ¡Don Juan!... 
ELECTRA. ¡Papá!... 
ALCÁZAR. ¿Se le pasa a usted? 
DON JUAN. Sí, no fue nada. El golpe, la impresión… pero ya pasó. Ea, 
volvamos al ensayo. 
PALACIOS. Déjelo usted, don Juan, déjelo usted por hoy. 
DON JUAN. No puede suspenderse la función anunciada y hay que 
acabar la escena. 
GLORIA. Pero, papá… 
DON JUAN. (Poniéndose con cierta  
 dificultad en pie.) 
 Vamos a terminarla, pero poniendo calor todos en ella, 
poniendo nuestro más férvido entusiasmo, como si 
fuéramos a alcanzar la cien representación con nuestro 
esfuerzo. Trabajamos para el público, para nuestro 
público; a él sólo se debe nuestro arte y a él no pueden, a 
él no deben llegar estas pequeñas miserias de nuestras 
vidas. A ver, Ramírez, danos la letra. 
 
Los MAQUINISTAS dejan caer ahora el telón del foro. A ser posible, un 
decorado de campo o jardín. 
 
RAMÍREZ. ¿Dónde, don Juan? 
DON JUAN. En «Vamos, pues. Yo voy a ser ahora el pesquisidor…» 
Ea. 
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Sigue el ensayo. 
 
Todos quedan colocados en la misma forma que al quedar interrumpida 
esta escena. 
 
(ESTEBAN). Vamos, pues. Yo voy a ser 
 ahora el pesquisidor 
 para ensayaros mejor 
 en lo que habremos de hacer. 
 Sea Mengo el que… 
 
Vacila, apoyándose contra una silla. 
 
ARANDA. ¡Don Juan!... 
DON JUAN. (Recobrándose.) 
 Es verdad, hijo. No me he dado cuenta. 
ELECTRA. ¿Estás malo, papá? 
DON JUAN. No, hija. Un poco de atontamiento, claro, del golpe. Pero 
ya pasará. Venga, sigamos. Letra, Ramírez. 
 
Sigue el ensayo. DON JUAN muestra una excitación extraña que en el 
transcurso de la escena va aumentando por grados. Todos los ACTORES se 
mantienen en su puesto, pero sin poder ocultar un gesto de preocupación. 
 
(ESTEBAN). Sea Mengo el que esté puesto 
 en el tormento. 
(MENGO). ¿No hallaste 
 otro más flaco? 
(ESTEBAN). ¿Pensaste 
 que era de veras? Di presto: 




 ¿quién mató al Comendador? 
(MENGO). Fuente Ovejuna lo hizo. 
(ESTEBAN). ¡Perro, que te martirizo! 
(MENGO). ¡Aunque me matéis, señor! 
(ESTEBAN). (Muy excitado.) 
 ¡Confiesa, ladrón! 
(MENGO). Confieso. 
(ESTEBAN). Di, ¿quién fue? 
(MENGO). ¡Fuente Ovejuna! 
(ESTEBAN). Pero, ¿quién? 
(MENGO). ¡Todos a una! 
DON JUAN. (Corrigiendo.) 
 No, no es eso. Con más energía: «¡Todos a una!» 
 (Ensayando.) 
 Pero, ¿quién? 
(MENGO). ¡Todos a una! 
DON JUAN. No, no. Con más energía: «¡¡Todos a una!!», así, como lo 
digo yo. ¿O es que ya no sabéis hacer comedias? «¡¡Todos 
a una!!» Fíjate bien. ¡¡Todos!!... Lo mismo estos que se 
muestran arrogantes que aquellos que se esconden 
temerosos, como queriendo rehuir la culpa. 
ALCÁZAR. Don Juan, ¿por qué se pone usted así, tan excitado? ¿Qué 
le pasa a usted? 
DON JUAN. (Autoritario.) 
 ¡He dicho que todos! ¿Quién se atreverá a contradecirme? 
¡He dicho que todos le matamos! ¡Todos!... Mirad allí su 
cadáver, como una acusación a nuestra culpa. 
GLORIA. ¡Padre!... 
MONTOYA. ¡Don Juan!... 
PALACIOS. Ese hombre desvaría. 
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DON JUAN. (Entrando en el ataque de 
 locura.) 
 No os asombréis así. Si a todos os conozco. 
 (A ARANDA.) 
 Tú no eres Mengo, no. Aunque quieras negarlo, yo sé tu 
nombre. Tú eres… la radio. 
GLORIA Y  
ELECTRA. ¡Padre!... ¡Padre!... 
DON JUAN. No me miréis, no, con ojos asustados. Sé bien lo que me 
digo. Sois los cien mil jinetes de un nuevo Apocalipsis 
que, al galope furioso de sus cabalgaduras, arrojan del 
camino, arrollado y maltrecho, al viejo y desgastado 
carromato de Tespis. 
 (Señalándoles, acusador, uno 
 tras otro, a los ACTORES.) 
 Sí; tú eres el deporte que lo avasalla todo, que arroja 
muchedumbres lejos del intelecto; tú, el astracán absurdo; 
tú, la comedia insulsa, forjadora de dulces digestiones; tú, 
el capital cobarde, huido del tinglado en busca de otros 
campos de prosa más segura; tú, el interés oscuro y egoísta 
que eleva subarriendos, impuestos y tributos; tú, el 
concepto industrial que ha apartado al teatro de su misión 
histórica, haciendo vil mercado del templo de Talía. 
 (A DEL PINO.) 
 Y tú… tú aun eres más que todos de esta ruina culpable. 
Porque tú eres… el Estado. El Estado, sí, que pudo 
habernos salvado del fracaso y dejó sucumbir con su 
apatía el airón más glorioso de nuestras letras patrias: el 
Teatro racial. ¡A todos os conozco! 
 (A los COMPARSAS.) 




 A vosotros también. Sois la masa, sí, el pueblo; el pueblo 
que ha dejado de sentir la vibración sagrada de la gloria y 
ha olvidado a los hombres que le honraron llevando su 
prestigio prendido de sus plumas, más allá de los mares, 
por la ruta del sol. 
 A todos os conozco, y me conozco yo. Porque, ¿sabéis 
quién soy?... ¡Soy el cine sonoro!... ¡Ja, ja, ja!... ¡¡Soy el 
cine sonoro!!... 
GLORIA. ¡Dios mío, esto es horrible! 
DON JUAN. ¡El último en llegar y el más fuerte en herir! Pero le 
herimos todos, ¡todos!... ¡Tengamos la valentía de 
confesar nuestro delito y de aceptar esta vergüenza, porque 
ahora Fuente Ovejuna es toda España y ese cuerpo yacente 
es el cuerpo insepulto del Teatro Español! 
 
A la excitación de este párrafo sucede un desplome de energías. Todos se 
acercan a él. 
 
ALCÁZAR. Ande, don Juan, cálmese usted. Está usted aún bajo la 
excitación nerviosa del momento. Pero hay que ser fuertes, 
y usted siempre lo ha sido. 
DON JUAN. (Dejándose conducir, abatido, 
 al sillón donde se sienta.) 
 Sí, Alcázar, sí. Hay que ser fuertes; para luchar. 
MONTOYA. Claro, para luchar; para hacer arte. 
DON JUAN. Para hacer arte, eso es, para hacer arte, para seguir 
recitando los bellos versos, la limpia prosa de los grandes 
autores. Pero, ¿sabéis dónde queda un escenario en nuestra 
España en que podamos hacer arte? 
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DEL PINO. Aún quedan muchos, don Juan. Los buscaremos y en ellos 
iremos a ganar nuevos aplausos. El Arte es inmortal. 
DON JUAN. Sí, es inmortal. Pero está enfermo. Como yo, ¿sabes?... 
Pero hay que curarlo. Lo curaremos entre todos. Unidos 
músicos, comediantes y autores, con voluntad, con 
camaradería, haremos la gran revolución del arte escénico, 
buscaremos los nuevos caminos de salvación. Acabaremos 
con todos esos fantasmas de la incomprensión, de la 
vulgaridad, del egoísmo enfatuado, que amenazan con 
anegar la escena. Sí, acabaremos con esos fantasmas, y el 
teatro surgirá de nuevo magnificado; porque, como tú has 
dicho, mientras los hombres sientan latir un corazón 
dentro del pecho, será el arte inmortal. 
 (Con nueva excitación.) 
 Y, siendo así, ¿qué nos importan ya esos otros fantasmas 
del paro, de la crisis, del deporte, del cine?... 
 (Poniéndose en pie.) 
 Venid, venid, fantasmas. La vida se renueva, pero el Arte 
no muere. 
GLORIA. ¡Esto es horrible! 
ELECTRA. ¡Por favor, llamen a un médico! 
 
Algunos intentan salir, pero DON JUAN los contiene con gesto autoritario. 
 
DON JUAN. Que nadie se mueva. Que nadie abandone este recinto. 
 (Todos le rodean. Él señala un 
 punto imaginario con gesto de 
 terror.) 
 Los fantasmas le acechan y hay que aprestarse unidos a 
salvarlo. El Teatro es nuestro, es nuestro. ¡Que nadie nos 




lo quite! Venid aquí, hijos míos, los que conmigo habéis 
luchado, día tras día, por la conquista de la gloria y del 
pan. Venid aquí, en mi redor, así, agrupados en apretado 
haz. Somos los últimos heroicos defensores de Talía, y 
este… «este es el tinglado de la antigua farsa, la que vivió 
en posadas aldeanas para alivio de los trajinantes». Este es 
el tinglado de la antigua farsa que se hunde tristemente, 
olvidado de todos, en un lento crujir de tablas carcomidas. 
Llorad, llorad conmigo por las pasadas glorias de este 
pobre tinglado que se muere, este pobre tinglado que, 
como el gran Cyrano de Rostand, lo fue todo… ¡y ya no es 
nada!... 
 
Se deja caer en el sillón, medio desvanecido. 
 
GLORIA. ¡Que se desmaya! 
ELECTRA. ¡Papá!... ¡Papá!... 
MUJERES. ¡Favor! ¡Socorro!... 
MONTOYA. ¡A ver, un médico! 
ARANDA. Que llamen a la casa de socorro. 
 
Momento de confusión. Algunos se dirigen hacia un lateral, saliendo 
CASTILLO, RAMITOS y MORENO. 
 
DON JUAN. ¡También os vais vosotros! ¡También me abandonáis! ¡Ya 
no queréis conmigo ir al rayo de luz que conduce a la 
gloria! 
ELECTRA. Si no te abandonamos. 
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GLORIA y ELECTRA caen de rodillas a sus pies. Los demás le rodean con 
honda emoción. 
 
GLORIA. ¡Esto es horrible! ¡Le ha matado ese hombre! 
ALCÁZAR. El golpe lo dio él… pero el impulso todos. 
DON JUAN. (Acabándose.) 
 La farándula pasa… la farándula pasa con crespones de 
duelo… ¡Me dejan solo! ¡Solo!... ¡Solo no, que, como al 
místico inmortal… aquí me queda Cristo… que nunca 
cierra los brazos! 
 
Deja caer su cabeza sobre el hombro y muere. 
 




ARANDA. ¡Don Juan!... 
Dª ANGUSTIAS. ¡Señor Actor!... 
ALCÁZAR. ¡Hijas mías, valor! 
PALACIOS. ¿Ha muerto? 
ALCÁZAR. ¡Ha muerto! 
 
Momento de emoción en todos. Entran en escena CASTILLO, MORENO y 
RAMITOS, que quedan sobrecogidos de estupor. 
 
TOLÍN. (Entrando en la sala de 
 espectáculos por la puerta 
 fondo del pasillo central y  
 con voz firme.) 




 ¡Pronto, que bajen el telón! Ya han abierto las puertas y el 
público entra en la sala. 
ARANDA. ¡Esto es horrible! 
DEL PINO. (A los TELARES.) 
 ¡Pepe, pronto, el telón! Hay que evitarle este espectáculo. 
MONTOYA. (Irguiéndose sublime.) 
 No, no hay que evitárselo. Hay que abrir de par en par 
todas las puertas para que el pueblo pase a contemplar 
nuestra tragedia. 
DEL PINO. Eso no puede ser, Montoya. El drama es sólo nuestro. 
MONTOYA. ¡Sí puede ser!... Quieto, telón, no caigas. Este hombre era 
el verbo del teatro racial y acaba de caer por el crimen de 
todos. Entrad aquí y oídme, porque el drama no es nuestro, 
es del pueblo también. ¡Y yo acuso!... ¡Y yo acuso!... ¡¡Y 
yo acuso!!... 
 
Queda en actitud enérgica, el puño crispado en alto. Los ACTORES y 
ACTRICES se han arrodillado rodeando a DON JUAN. Al fondo, en actitud 
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X. LA PRÁCTICA DEL TEATRO DE MASAS EN ¡MÁQUINAS! 
 
X.1. PROCESO Y RECEPCIÓN DE LOS MONTAJES. 
 
X.1.1. NOTICIAS PRELIMINARES DEL PROYECTO ESCÉNICO. 
 
A diferencia del contexto creativo de obras como Rosas de sangre o 
¡España en pie!, vinculadas necesariamente a la emergencia de la realidad 
republicana, la escritura y presentación pública del drama ¡Máquinas! se 
corresponde con un proceso mucho más azaroso y sostenido en el tiempo, 
limitado por las propias circunstancias históricas.1 De hecho, encontramos las 
primeras alusiones al proyecto teatral orriolsano en las páginas de Heraldo de 
Madrid en el ocaso de 1932. 
 
[SE DICE:] Que el poeta Álvaro de Orriols ha terminado su nueva producción 
poética. 
Que se titula ¡Máquinas! 
Que se trata de una obra de gran envergadura, en la que campea la bravura de los 
versos a que Orriols nos tiene acostumbrados. 
Que el tema de la obra, interesantísima, refleja los problemas más agudos de la 
actual crisis mundial. 
Que Orriols acaba de dar a un grupo de actores y amigos una lectura de la obra, 
siendo aplaudido en los pasajes y parlamentos más destacados, con verdadero entusiasmo. 
Que cuantos conocen ¡Máquinas! aseguran que el popular autor de Rosas de 
sangre se ha superado a sí mismo en esta nueva producción.2 
 
                                                           
1
 «Durante los dos años que duró el Bienio Negro no pudo estrenar, todos los teatros le cerraron 
las puertas. Pero el triunfo electoral del Frente Popular en 1936 se las volvió a abrir y estrena en 
el Teatro Europa de Madrid su drama social Máquinas, que obtuvo un éxito clamoroso. Se 
estrena también en Barcelona, en el Teatro Apolo, por la Compañía del actor y director Salvador 
Sierra, y en Valencia, por la Compañía Martí-Pierrá. En las tres ciudades levantó tempestades de 
aplausos» («Biografía de mi padre Álvaro de Orriols». Mercedes de Orriols Colorado, en 
Episkenion. Nunca es siempre en teatro, III-IV, julio de 2015, p. 194). 
2
 «Teatros y Cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 13 de diciembre de 1932, p. 5. 
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Tres días más tarde, la prensa valenciana informa que, dentro del repertorio 
de estrenos de la Compañía de Dramas Sociales dirigida por Florencio Medrano, 
contratado en aquellas fechas en el Teatro Alkázar, se encuentra la creación de 
Álvaro de Orriols.3 En efecto, poco después conocemos que «la empresa del 
Teatro Libertad de Valencia ha celebrado una extensa conferencia con el 
excelente actor Florencio Medraño» y que en ella «le propuso la formación de 
una gran compañía para estrenar en su teatro la nueva producción antibélica del 
poeta Orriols». El avance se completa con una mención directa a los 
preparativos de ¡Máquinas! «bajo la dirección del prestigioso actor» y a la 
asistencia de don Álvaro «a los últimos ensayos» en el mismo coliseo que acoge 
la première de Los enemigos de la República el 5 de noviembre de 1931. 
Sin embargo, nada más se sabe del inminente estreno, cuyo destino 
ignoramos. Tampoco de la pieza dramática, hasta que, pasadas unas semanas, 
Heraldo de Madrid comunica que el cómico «Salvador de la Mata piensa 
emprender un negocio» y que «tiene en su poder un estreno de Álvaro de 
Orriols, titulado ¡Máquinas!».4 Una nueva propuesta que, a tenor del 
subsiguiente silencio de los medios, no llega a buen puerto. 
Más adelante, en la entrevista citada en la que el autor recapitula todos los 
frutos de su fecundo taller literario, Orriols define el drama como una «obra 
social en tres actos y en verso, relacionada con el grave problema del paro 
obrero mundial y la crisis de superproducción que el mundo atraviesa», y añade 
que «está destinada a la Compañía de Amalio Alcoriza».5 No desaparecen 
entonces las incógnitas, por lo que debemos esperar hasta marzo de 1936 para 
descubrir una nota que precisa que «la nueva obra teatral de Álvaro de Orriols 
[…] es una diatriba vigorosa, como del “poeta de la República”, contra la guerra, 
sus inductores, sus cómplices y los que de ella se aprovechan inhumanamente». 
                                                           
3
 «Teatralerías. Alkázar», en La Correspondencia de Valencia, 16 de diciembre de 1932, p. 3. 
4
 «Teatros y Cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 14 de abril de 1933, p. 5. 
5
 «Teatros y Cines. Encuestas teatrales del Heraldo. ¿Qué obras prepara usted?», en Heraldo de 
Madrid, 29 de enero de 1935, p. 4. El texto completo se reproduce en la cuarta cita del capítulo 
anterior. 




A renglón seguido, el redactor da por hecho que «Máquinas se estrenará en 
Barcelona hacia fines de este mes, con Jaime Borrás y Roberto Samsó como 
protagonistas».6 Una semana más tarde, se anuncia que «la campaña de arte 
proletario que el poeta Álvaro de Orriols iba a realizar en Madrid ha tenido que 
sufrir un nuevo aplazamiento»,7 contrariedad razonada con exactitud en el 
siguiente diálogo apócrifo. 
 
—El aplazamiento que ha sufrido la campaña de arte proletario que el poeta 
Álvaro de Orriols iba a realizar en Madrid ha sido por causas ajenas a la voluntad del 
poeta. 
—¿Pues cuáles han sido las causas? 
—Cuando todos los trabajos preliminares estaban realizados y autor y empresa 
andaban de perfecto acuerdo, una mano oculta ha desbaratado los planes. 
—¡Qué horror! ¿Y no sabe usted quién ha podido ser esa mano oculta? 
—Bien pudiera ser la empresa arrendadora del local la que se opusiera a que en 
su teatro se representasen comedias proletarias. 
—Luego está visto que, a pesar del triunfo de izquierdas, en los feudos teatrales 
sigue imperando la «caverna»… 
—Está visto. 
—Pues si no se da la batalla a la reacción en este sector del arte, no habrá nunca 
manera de hacer en España teatro del pueblo.8 
 
Poco después, el activismo público del escritor le permite ofrecer un 
anticipo de la obra, gracias a la declamación del himno al uniforme proletario y 
el intervalo que antecede a la segunda parte, de título «Los marchadores del 
                                                           
6
 «Teatros y Cines. Sección de rumores», en Heraldo de Madrid, 3 de marzo de 1936, p. 9. En la 
prensa catalana leemos lo siguiente: «L’actor Jaume Borràs fa gestions per a actuar a Barcelona. 
Geni i figura fins a la sepultura. En Borràs vol morir al teatre com el seu germà gran. De vegades 
el seu nom resta una mica oblidat, però de cop i volta us assabenteu que es disposa novament a 
presentar-se davant el públic. Ara sembla que té el propòsit de representar algunes obres de 
caràcter popular. Una d’aquestes obres és Máquinas, del senyor Álvaro de Orriols» («Teló 
endins», en La Veu de Catalunya. Diari d’Avisos i Notícies, 7 de marzo de 1936, p. 2). 
7
 «Teatro. Tópicos», en Heraldo de Madrid, 11 de marzo de 1936, p. 8. 
8
 «Teatro. Tópicos», en Heraldo de Madrid, 12 de marzo de 1936, p. 8. 
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hambre», que Orriols pronuncia dentro de las actividades culturales del Partido 
Socialista madrileño. 
 
En el Teatro de la Casa del Pueblo y organizada por el Cuadro Artístico Álvaro 
de Orriols se ha celebrado la velada a beneficio del viaje que harán los camaradas 
tranviarios a Rusia con motivo de las fiestas del Primero de Mayo. Se puso en escena el 
drama de Fola Igurbide El cacique, en cuya interpretación sobresalieron la señora Guirao 
y las señoritas Sainz, Antúnez y Gimeno, que en unión de los señores Díaz, Alonso, De 
Pedro, Candelas, Pozo, Redondo, Caminero y demás intérpretes del numeroso reparto 
cosecharon justos y merecidísimos aplausos. Al terminar la fiesta y a petición del público 
que llenaba la sala, tuvo el poeta Orriols que personarse en el escenario para recitar su 
«Canto al traje azul» y el prólogo al tercer acto de su obra ¡Máquinas! Ambas 
composiciones fueron largamente ovacionadas.9 
 
X.1.2. EL ESTRENO MADRILEÑO. 
 
A pesar de aquellos obstáculos y eventualidades, vinculados 
indudablemente con la condición de dramaturgo de avanzada de don Álvaro, la 
presentación definitiva del drama se publicita en las carteleras de los principales 
periódicos de la capital a partir del 19 de mayo,10 e incluso se puede atestiguar el 
avance de la configuración del elenco y la participación del autor en la puesta en 
escena inaugural.11 
                                                           
9
 «Velada teatral del Cuadro Artístico Álvaro de Orriols en la Casa del Pueblo», en Heraldo de 
Madrid, 23 de abril de 1936, p. 9. Algunas semanas más tarde, el escritor catalán vuelve a recitar 
un fragmento del drama con ocasión de un evento a favor de las Escuelas Racionalistas («El 
Teatro», en La Libertad, 31 de mayo de 1936, p. 6). 
10
 Así ocurre en la edición del día de La Libertad (p. 6), donde se reproducen hasta tres cartelas 
idénticas con el texto «Teatro Cinema Europa. ¡Máquinas! Obra proletaria del vibrante poeta 
Álvaro de Orriols. Próximo estreno» (vid. ilustración 1). Igual publicidad aparece en el número 
de 20 de mayo (p. 7) y, con alguna variante gráfica, en el del 21 (p. 7). 
11
 «He aquí la lista de la Compañía de Teatro de Masas, que hoy, día 21, debuta en el Cinema 
Europa, bajo la dirección artística del poeta Álvaro de Orriols, y de la que son primera actriz 
Carmen Sánchez, y primer actor, Luciano Ramallo. Actrices: Carmen Sánchez, Carmen Posadas, 
Salud Serrano y Julia Lorente. Actores: Luciano Ramallo, Edmundo Barbero, Ricardo Alonso, 
Antonio Monsell, Modesto Novajas, Marcial Gómez, Manuel Morcillo, Arturo Cabeza, Manuel 
Medina y Alberto Sánchez. Inauguran la temporada con el estreno de ¡Máquinas!, la obra 
proletaria de Álvaro de Orriols, que tanta expectación ha despertado y que promete ser un 




En efecto, el estreno de ¡Máquinas! se desarrolla en la velada del 21 de 
mayo de 1936 en las instalaciones del Teatro Cinema Europa,12 situado en la 
calle Bravo Murillo de Madrid, a cargo de la Compañía de Teatro de Masas. A 
partir de entonces, somos capaces de documentar todas las funciones celebradas 
hasta el día 4 de junio, instante en que la sala emprende la actividad 
cinematográfica estival. En total, el drama alcanza un número de veintisiete 
montajes en su debut,13 a los que hay que añadir cuatro más debido a las 
representaciones extraordinarias del Teatro Atocha de 2 y 3 de junio.14 
De seguido, la atención que la crítica local dedica al espectáculo es 
ciertamente significativa. Para empezar, rescatamos la reseña publicada en 
Ahora, donde el redactor no muestra una conformidad absoluta con el 
planteamiento escénico, sin dejar de admitir por ello el éxito de la propuesta 
entre el popular auditorio. 
 
Obra proletaria, la denomina el autor, con miras, sin duda, a un intento de teatro 
de masas. Una fábrica, un patrono con alma de cómitre, una muchedumbre obrera a la 
cual hace ametrallar el amo déspota. Imprecaciones contra el capitalismo y exaltación de 
la solidaridad internacional de los trabajadores contra la guerra. Tales son los elementos 
primarios que integran la obra. Teatro de masas, en efecto. 
Los tiempos no consienten andarse en reparos cuando la política y la lucha social 
invaden a faz descubierta la escena. El proscenio se ha convertido en tribuna; la sala, en 
ágora. Bien. La soflama popular puede erigirse en género teatral, y en este sentido sería el 
redactor político, y no el cronista de teatro, quien tendría fuero propio en este ámbito 
jurisdiccional de la información. 
                                                                                                                                                                          
acontecimiento» («Escena y bastidores. Otras noticias. Teatro de Masas en el Cinema Europa», 
en El Sol. Diario Independiente, 21 de mayo de 1936, p. 2). 
12
 La instantánea de época del coliseo que hemos localizado (vid. ilustración 2) se extrae del libro 
Historia de la Fotografía. Madrid 1931-1939. II República y Guerra Civil de Ramón Guerra de 
la Vega (Madrid, Street Art Collection, 2005, p. 46). 
13
 La cartelera teatral de La Libertad nos informa que los montajes tienen lugar en doble sesión, 
vespertina y nocturna.  
14
 El dato nos lo proporciona Luis Mariano González (La escena madrileña durante la II 
República [1931-1939], en Teatro. Revista de Estudios Teatrales. Alcalá de Henares, Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, IX-X, junio-diciembre de 1996, p. 443). 
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Pero el teatro de masas suele ser en todas partes algo más que una nueva 
posición conquistada en las contiendas sociales. En Rusia, donde tiene su ambiente 
natural, constituye un género literario cuya tabla de valores alcanza ya una matización 
muy jerarquizada ante la crítica. Don Álvaro de Orriols, autor de Máquinas, ha logrado, 
sí, enardecer al bloque inmenso de espectadores que llenaba la sala del Cine Europa. Pero 
es de justicia consignar que en el intercambio de ofrendas entre el autor y el público, la 
muchedumbre ha llevado su generosidad a extremos de derroche, en tanto el señor Orriols 
acudía con las manos poco menos que vacías. 
La fabulilla sentimental que anuda la acción de la obra es pobre, ramplona y 
desgastada por el uso en centenares de zarzuelas del género chico.15 El pasaje dramático 
en que los obreros de la fábrica irrumpen en la escena, atravesando el patio de butacas, es 
truco, ciertamente, moderno; no tanto, sin embargo, que fuese desconocido para nuestro 
público.16 En cuanto a la calidad de los discursos proletarios, creemos que los líderes más 
modestos de las organizaciones obreras no se atreverían a manipular tópicos tan 
simplistas. 
Teatro de masas, ¿por qué no? Pero sin olvidar que el teatro es literatura. 
Los intérpretes se esforzaron, no sin fortuna, en dotar a la representación del tono 
vibrante que la ocasión requería. A la cabeza, merecen ser destacados los nombres de 
Ramallo y Carmen Sánchez, a quienes el público tributó grandes aplausos. No fueron 
escasos los que hubo que cosechar el autor en diversos momentos de la obra.17 
 
En la misma dirección, Isaac Pacheco analiza para Claridad los principios 
constitutivos del drama y pone el acento en su heterogénea disposición 
argumental, concretando algunos elementos que podrían dirigir a ¡Máquinas! 
hacia una mayor concreción expresiva. 
 
                                                           
15
 La trama secundaria de ¡Máquinas! no sólo es común a la producción lírica de Orriols, sino 
que está presente también en otras obras de la época como 19 de julio o El triunfo del pueblo de 
Luis Millà y Agustín Mundet (El teatro de la Guerra Civil. Francisco Mundi Pedret. Barcelona, 
Promociones y Publicaciones Universitarias, 1987, p. 150). 
16
 Un ejemplo proverbial de este recurso distanciador lo encontramos en Huelga en el puerto de 
María Teresa León, publicada en Octubre en 1933, donde un grupo de niños accede al escenario 
en un punto de la pieza (Teatro de agitación política [1933-1939]. Rafael Alberti et alii. Prólogo 
de Miguel Bilbatúa. Madrid, Editorial Cuadernos para el Diálogo, 1976, p. 76). 
17
 «Estreno de Máquinas en el Europa». A.M.A., en Ahora. Diario Gráfico, 22 de mayo de 1936, 
p. 24. 




Hay dos maneras de exaltar la sensibilidad del espectador: [una], por medio del 
análisis de los hechos, donde convergen las líneas dramática y estética; otra, falsa, por sus 
valores convencionales, hurgando en el instinto primario de las pasiones. Lo primero es 
conquista; el escritor salta heroicamente desde la butaca al escenario. Lo segundo es 
invasión; el brinco ha seguido trayectoria opuesta. 
Cuando se mira hacia delante, se descubren perspectivas nuevas en la zona de la 
emoción revolucionaria. Con los ojos fijos en el pasado, sólo se logra remover cenizas y 
resucitar muertos que no merecen vida alguna. 
¡Máquinas! pudo haber sido un ejemplo de teatro de masas, que no es igual que 
teatro con mucha gente. 
El autor expone un índice de problemas sociales de indudable interés colectivo. 
Los mezcla envueltos en un episodio sentimental y los entierra apenas salen a la 
superficie. Cualquiera de ellos le hubiera bastado para conseguir otros propósitos más 
firmes. Y acaso la diversidad no le hubiera desorientado entre el amasijo de sus 
inquietudes ideológicas, con las que estamos de acuerdo en su fondo, aunque discrepemos 
en la forma expositiva. El tópico influye demasiado en la ingenuidad del hombre. Y es 
pernicioso porque lo despierta y lo hace cambiar de postura para que continúe durmiendo. 
En este caso es preferible el sueño eterno. 
El entusiasmo del público fue grande. Los aplausos interrumpieron varios 
parlamentos. Y, al final de cada cuadro, Álvaro de Orriols salió con los intérpretes de su 
obra.18 
 
Por el contrario, los juicios emitidos por Juan González Olmedilla plantean 
un acuerdo de auténtica complicidad. A pesar de la constatación discordante de 
ciertos aspectos retóricos, la solidez del discurso teatral orriolsano y el perfil 
antifascista del drama hacen de ¡Máquinas! un excepcional hito que abre el 
camino al futuro teatro revolucionario español. 
 
Magnífico marco el que ofrece el Cinema Europa, en la cumbre de los Cuatro 
Caminos —dominando el universo suburbiario de La horda, La busca y Aurora roja—, 
para intentar en él —y lograrlo— un teatro de masas, un auténtico teatro de masas, que 
España todavía no tiene. Amplio escenario, sala de capacidad extraordinaria, 
                                                           
18
 «Cinema Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols». Isaac Pacheco, en Claridad. Diario de la 
Noche, 22 de mayo de 1936, p. 6. 
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enclavamiento popular insustituible para la convivencia del teatro con el pueblo a que está 
destinado... Y en lo administrativo, cierta solera ya de cooperativismo que tan bien le va a 
la dramática, de divulgación ideológica y de exaltación de multitudes. 
Con todos estos elementos —y un público auténticamente proletario, que va 
teniendo su formación espiritual peculiarísima y empieza a manifestar su necesidad de un 
teatro suyo, escrito para él principalmente— no hace falta más que el dramaturgo, el 
poeta del pueblo que diga la palabra lazárica para la puesta en marcha. 
Anoche, en el Cinema Europa, hubo un poeta que la dijo. Balbuciente, indecisa, 
entreverada en lo literario con resabios del verbo burgués, pegado a los oídos de los 
poetas de hoy en su infancia; esa palabra fue dicha por Álvaro de Orriols, el impetuoso 
autor de ¡Máquinas! No tiene aún la fuerza y la precisión, la adecuación perfecta de 
fondo y forma al noble intento de un teatro renovador y educador de muchedumbres; pero 
posee ya una virtud manifiesta: la de levantar el corazón de los espectadores y 
embriagarlo de entusiasmo; la de exaltar en la masa el amor a la justicia, el espíritu de 
rebeldía contra los tiranos y tiranuelos, el odio a la guerra. Tiene lo principal. Lo otro —
accesorio al lado de esto— se le dará por añadido. 
Algunos cuadros de los seis en que se halla dividida la obra ¡Máquinas! están 
perfectamente logrados; en todos ellos alienta una intuición evidente de lo que puede ser 
entre nosotros «teatro de masas». Hay escenas de una fuerza expresiva arrebatadora y el 
vehículo coloquial, en verso, tiene párrafos —sobre todo, cuando Orriols emplea con 
sencillez de léxico y de imágenes el romance popular— que logran el milagro 
comunicativo en que coinciden la emoción del ignaro y del letrado. 
Álvaro de Orriols, místico de una vocación dramática y popular indestructible en 
él, debe recoger la lección de los aplausos que le prodigó el público anoche y también la 
que le dé hoy en general la crítica con sus reparos y advertencias. 
En la interpretación —que fue por lo común buena y sobre todo eficaz en el 
movimiento multitudinario de obreros, campesinos y soldados— descollaron Carmen 
Sánchez, Luciano Ramallo y Edmundo Barbero, aplaudidos con entusiasmo por el 
público que llenaba el Europa e interrumpidos frecuentemente en sus parlamentos por las 
ovaciones proletarias. 
Álvaro de Orriols, que saludó desde el escenario al final de cada acto y en 
algunas escenas sueltas, tuvo al término de la representación que dirigir la palabra a sus 
admiradores. Y lo hizo noblemente para rendir todos aquellos aplausos a los pies de una 




madre que pasea su dolor por Europa: la madre de Luís Carlos Prestes,19 el antifascista 
perseguido por la tiranía brasileña.20 
 
Cruz Salido objeta, en cambio, algunos reparos al modelo creativo de 
Orriols, fundamentado en la tradición lírica del verso y en la concatenación de 
escenas independientes. No deja de reconocerse, empero, el rotundo triunfo 
artístico. 
 
La visión que Álvaro de Orriols tiene de los problemas sociales es demasiado 
peculiar para que podamos compartirla y pone en esta visión un aliento poético que 
empaña y dificulta el contorno exacto de estas cuestiones. No es que a los temas sociales 
les estorbe la poesía, ni siquiera el verso, que es la especialidad de Álvaro de Orriols; pero 
cuando se llega a ellos por este camino hay demasiados riegos para recorrerlo con acierto 
y es muy fácil caer en estampas ya trilladas y descoloridas por el abuso. 
¡Máquinas! es una visión muy simple, por falsamente popular, de temas —son 
varios los temas que se abordan en la obra— demasiado profundos. El autor no se ha 
esforzado demasiado en penetrar en la entraña de estas inquietudes o en buscar ángulos 
nuevos para presentarlas. Se limita a cubrir con la brillante alfombra de su poesía todos 
los más sonoros tópicos que marcan las viejas huellas que tales temas suscitaron. No 
puede negarse, sin embargo, que ¡Máquinas! tiene emoción y que estremece a los 
espectadores. Álvaro de Orriols escuchó ayer esas amplias trepidaciones de un auditorio 
enardecido y entusiasta como jamás puede ofrecerse en ningún otro teatro, ni 
probablemente con esas otras obras de tipo industrial, aunque en la suya no se desdeñe 
este último aspecto. 
Los intérpretes, uncidos en el reflujo de los versos de Orriols, que ya marcaban 
por sí mismos los agudos y las notas altas, hicieron todos un loable trabajo, sin que nadie 
desentonara en la grata unanimidad del acierto.21 
                                                           
19
 Político brasileño, nacido en 1898 y fallecido en 1990. Oficial de la guarnición de Río de 
Janeiro, participa en la Insurrección de los Tenientes (1924) y, al mando de la Columna Prestes, 
tiene en jaque al ejército hasta que en 1926 se refugia en Bolivia. Durante su exilio (1926-1934), 
se afilia al Partido Comunista, del que llega a ser secretario general. Dirige la revuelta de la 
Alianza Nacional Libertadora en 1935, que fracasa, y es encarcelado poco después (1935-1946). 
Su esposa Olga Benario es asesinada por los nazis en 1942, tras ser deportada por el presidente 
Getúlio Vargas. 
20
 «Anoche en el Cinema Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols, es un plausible intento de 
teatro de masas, y fue aplaudido entusiásticamente por el proletariado». J.G.O., en Heraldo de 
Madrid, 22 de mayo de 1936, p. 9. 




Por otra parte, el columnista de El Sol dirime en sus reflexiones el itinerario 
genérico de las contadas manifestaciones locales del teatro social e infiere el 
valor testimonial y exultante que el espectáculo de don Álvaro adquiere en este 
ámbito propicio. 
 
Una compacta multitud llenaba anoche el amplio Cine Europa, o sea el público 
que necesita precisamente un teatro para las masas, si en efecto existiera; porque este 
género conocido y ya anticuado, en su acepción corriente, en tantos países, no ha 
arraigado aún en España, y no por falta de simpatizantes, sino por carencia absoluta de 
directores, de medios, de técnica; en una palabra, de empuje para lograr la empresa de la 
revolución artística necesaria. Porque un teatro de masas, de avanzada, como se le ha 
llamado también convencionalmente, sin modernidad ni audacias en la forma, resulta tan 
inofensivo y truculento como una novela por entregas. 
Y hasta ahora esto es lo único que se ha hecho en Madrid, quitando aquel Gas 
irreprochable de la Tea, que ya pertenece a otra esfera diferente. En alguna ocasión hemos 
acudido al Europa, donde sólo hemos visto un teatro anterior a Juan José y un público 
completamente defraudado, como aquel día rimbombante de Rusia 1918. 
Ayer, la nueva temporada de teatro popular estrenó el drama en verso Máquinas, 
de Álvaro de Orriols, que se ha destacado en obras republicano-proletarias. Y, claro, 
tampoco es esto lo que querrían ver las masas de los barrios extremos, porque aún está 
este autor preso de todos los tópicos de [la] novela sentimental, que es precisamente lo 
que no puede admitirse en teatro de este género. No obstante, a fuerza de versos 
verdaderamente escalofriantes, rimados con largueza y brío y exaltadores de los 
emblemas revolucionarios, logró este caótico don Álvaro interesar y conmover. En el 
drama hay la chica que abandona a su novio obrero, para sustituirle por el ingeniero de 
una fábrica, que es una especie de marqués de Sade del proletariado, el cual es vencido 
por los obreros de su fábrica, después de una huelga, tras de haber sido repudiado por la 
muchacha, que se arrepiente de su faena. 
Hay después cuadros simbólicos y una constante preocupación antiguerrera, lo 
cual no impide —el señor Orriols es, en el fondo, un liberal— que en una escena entre 
soldados exalten éstos el cumplimiento de su deber, mientras se escuchan los clarines 
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 «Teatros. Europa. ¡Máquinas!, de Álvaro de Orriols». Cruz Salido, en El Socialista, 22 de 
mayo de 1936, p. 5. 




alegres. El vate romántico que es Orriols no se priva de nada, y hace decir a un soldado 
eso tan espiritual de que con un beso de mujer desaparecen todos los furores antibélicos, y 
ya puede uno irse tan contento a las trincheras… 
Máquinas es también un fuerte alegato contra las mismas, que han venido a 
encogernos el ánimo. Mueran, pues, las turbinas, el teléfono y los motores de explosión, y 
vivan las novelas de Pérez Escrich, centro de todo el sentimiento humano. 
La obra pareció agradar, porque hemos de decir que, dentro de su tono, es teatral 
siempre. Los actores quedaron bastante bien y sonaron tempestades de aplausos.22 
 
Finalmente, la recepción del montaje madrileño del drama se cierra con la 
acerada crónica de José Ojeda para La Libertad, quien con gesto de agrio criterio 
lo define como «una obra de tipo social totalmente ingenua».23 
 
X.1.3. LA PREMIÈRE DE BARCELONA. 
 
La totalidad de la prensa catalana contribuye a la promoción del espectáculo 
en la semana previa al estreno de ¡Máquinas! en la capital en guerra. Así, la 
primera noticia sobre el mismo la encontramos en las columnas de El Mundo 
Deportivo, donde el 24 de octubre se informa que «siguen en Apolo los ensayos 
de esta obra de teatro de masas, original del poeta Álvaro de Orriols».24 Unos 
días después, La Vanguardia se extiende sobre el debut de manera 
pormenorizada. 
 
El sábado, en el Teatro Apolo, se estrena Máquinas, ensayo de teatro de masas. 
El autor de Máquinas es un escritor catalán, el poeta Álvaro de Orriols, que, después de 
unos años de estancia en Madrid, se reintegra a la vida teatral barcelonesa. Álvaro de 
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 «Escena y bastidores. En el Teatro Europa. Máquinas, de Álvaro de Orriols». A. de O., en El 
Sol. Diario Independiente, 22 de mayo de 1936, p. 2.  
23
 «El Teatro. Cinema Europa. ¡Máquinas!, original de Álvaro de Orriols». José Ojeda, en La 
Libertad, 22 de mayo de 1936, p. 6. 
24
 «Notas breves de teatro», en El Mundo Deportivo. Diario de Deportes y de Guerra, 24 de 
octubre de 1936, p. 4. A continuación, se comenta que «El Pirineu Captiu es el título de una 
tragedia popular en verso catalán, original de Álvaro [de] Orriols, que ha sido leída al Comité 
Económico del Teatro». 
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Orriols, en homenaje a nuestra lengua vernácula, estrenó en Madrid La daga, traducción 
de El ferrer de Tall. 
Máquinas, obra social, se presentará con decorado especial y con la intervención 
de 150 figuras en escena. Es preciso que el público, para poder seguir atentamente el 
desarrollo de la obra, deje intervenir a los actores que en un momento determinado actúan 
en la platea del teatro. 
Salvador Sierra, director de la compañía socializada del Teatro Apolo, ha puesto 
el máximo cuidado en lograr realidad y el mayor efectismo en los conjuntos.25 
 
Al día siguiente, fecha del ensayo general, se comunica que «Álvaro de 
Orriols, autor de la obra, está muy satisfecho de la interpretación que los artistas 
y comparsas dan a Máquinas».26 Incluso los medios periódicos franceses se 
hacen eco de la presentación, a través de una breve referencia del corresponsal 
Henri Collet.27 
Tras el estreno barcelonés en el Teatro Apolo el 31 de octubre de 1936,28 el 
drama permanece en activo, en doble sesión diaria, hasta el 27 de noviembre, y 
todavía se desarrolla una función más el 1 de diciembre, a modo de pórtico de la 
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 «Teatros y cines. Notas de actualidad. Notas breves», en La Vanguardia, 29 de octubre de 
1936, p. 8. El número de La Veu de Catalunya de la misma jornada presenta la traducción del 
texto (p. 2), al igual que La Humanitat, diario fundado por Lluís Companys: «El dissabte al 
Teatre Apol·lo s’estrenarà Máquinas en un assaig de teatre de masses. L’autor de Máquinas és 
un escriptor català, el poeta Alvar d’Orriols, el qual després d’uns anys d’estada a Madrid, es 
reintegra a la vida teatral barcelonina. Alvar d’Orriols, en homenatge a la nostra llengua 
vernàcula, estrenà a Madrid La daga, traducció de El ferrer de Tall. Máquinas, obra social, es 
presentarà amb decorat especial i amb la intervenció de 150 figures a escena. Es precís que el 
públic, per a poder seguir atentament el desenvolupament de l’obra, deixi intervenir els actors 
que en un moment determinat actuen al pati de butaques del teatre. Máquinas és una obra que 
s’espera amb veritable expectació […]» («Notes breus de teatre», p. 3). Al tiempo, existen otros 
hitos promocionales en La Vanguardia (29 de octubre de 1936, p. 2; 30 de octubre de 1936, p. 6, 
y 31 de octubre de 1936, p. 2), El Mundo Deportivo (30 de octubre de 1936, p. 4) y La Publicitat 
(31 de octubre de 1936, p. 5). 
26
 «Cines y teatros. Notas breves», en La Vanguardia, 30 de octubre de 1936, p. 2. 
27
 «A Barcelone, reprise du Don Juan Tenorio de Zorrilla, et préparation d’une zarzuela de 
Carmen Monturiol, ainsi que du drame d’Álvaro de Orriols, intitulé: Machines» («Le 
Mouvement Musical à l’Étranger. Espagne». Henri Collet, en Le Ménestrel. Journal 
Hebdomadaire, 18 de diciembre de 1936, p. 358). 
28
 La presentación del acto también se encuentra indicada en el artículo «La cartellera teatral de 
Barcelona durant la Guerra i la Revolució (1936-1939)» del profesor Foguet i Boreu (Assaig de 
Teatre, 50-51, 2006, p. 222). 




première de Lenin.29 Con todo, ¡Máquinas! consigue llegar en esta ocasión hasta 
los cincuenta y siete montajes.30 
De inmediato, el espectáculo recibe una cobertura muy concreta por parte de 
los diarios del tiempo. En el caso de El Mundo Deportivo, la crónica publicada 
nos ofrece el estudio particular de las claves argumentales, la valoración de la 
universalidad de su trama, así como las virtudes que hacen de la obra una pieza 
indispensable del repertorio de avanzada. 
 
¡Máquinas! Esta es la exclamación de angustia en la que germina el drama 
antibélico de Álvaro de Orriols, estrenado el sábado último en el Apolo. 
Antes de entrar en más comentarios, queremos significar que esta producción 
escénica no es obra de circunstancias, aun cuando por su tema pudiera parecerlo. 
¡Máquinas! es obra para cualquier tiempo; es drama de todas las épocas, desde que en el 
mundo de la gran mecánica empezó a arder la lucha social. 
Ciertamente, no tiene la enjundia de un Juan José, pero si Álvaro de Orriols se 
acerca alguna vez a un autor conocido, es precisamente Joaquín Dicenta. 
En Orriols, vemos al escritor atento a la época en que vive, sin que por ello se 
pierda el dramaturgo. Por esto, ¡Máquinas! debe ser comentada en tres tiempos, 
separando cada uno de sus actos. 
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 «El próximo sábado se estrenará en el Teatro Apolo una obra moderna, titulada Lenin. Su 
autor, José Bolea, la clasifica como “biografía escénica” en un prólogo y dos partes, divididas, la 
primera en tres cuadros, y la segunda en cuatro. Se trata de una obra interesantísima, en la que el 
autor presenta a Lenin, desde el principio hasta el fin, en su ejecutoria revolucionaria. La 
compañía que dirige Salvador Sierra ha puesto en Lenin el máximo entusiasmo» («Cines y 
teatros. Notas breves», en La Vanguardia, 2 de diciembre de 1936, p. 3). Precisamente, el texto 
dramático de Bolea se publica el mismo año como sexta entrega de la colección Teatro del 
Pueblo (Biblioteca Popular del Hogar Proletario) de Ediciones Boreal en Barcelona, cuyo primer 
número corresponde a ¡Máquinas! Otros títulos de la serie también se refieren a destacados 
estrenos del teatro social del momento, como Águilas negras o los misterios de los conventos de 
Arturo Cortada (número 5), Asturias por la libertad de F. Trigueros Engelmo (número 4), Don 
Quijote libertado de A. V. Lunacharsky (número 2) y La canción de Riego de José Antonio 
Balbontín (número 3). 
30
 Nuestra revisión de la cartelera catalana parte de la información del período incluida en La 
Vanguardia, donde se observa lo siguiente: «Ni un solo día ha dejado el público que acude al 
Teatro Apolo de aplaudir Máquinas. Álvaro de Orriols, con mano maestra, ha sabido pulsar los 
resortes sociales que interesan al proletariado. Su pluma, fácil, pero de fuerte brazo, ha logrado 
efectos sorprendentes, cuya mejor prueba de éxito son los llenos con que se ve favorecido el 
popular teatro del Paralelo» («Cines y teatros. Notas breves», 15 de noviembre de 1936, p. 6). 
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En el primero, Álvaro de Orriols se nos muestra en su personalidad de poeta, al 
trazar un ligero esbozo de lo que ha de ser el drama. Las situaciones de carácter técnico se 
presentaban fáciles, tanto como la versificación es sencilla y agradable. Orriols es un buen 
poeta teatral, aunque sin grandes ambiciones literarias. Sus frases podríamos decir que 
son blancas por la llaneza con que las expresan los personajes. 
En este acto inicial no hay un solo «latiguillo», ni rebuscamiento alguno. Todo 
queda planteado con naturalidad y sentimiento, tal vez, porque al escribirlo, el autor 
pondría en él su corazón. 
En cambio, el acto segundo es puramente teatral, supeditando toda su emotividad 
a la acción que juegan los personajes. Aparte de alguna escena del cuadro primero, en este 
acto todo obedece a una técnica y una preparación de bastidores y bambalinas. Por su 
acción es el acto más revolucionario de la obra; no así por lo que contrae a su estructura. 
Pero, afortunadamente, la calidad del autor reaparece en el acto tercero. El inicial 
es la obra del corazón; éste cuenta, además, con la cooperación de la inteligencia. Orriols 
hace hablar a sus personajes el lenguaje de la verdad, eximiéndolos de todo circunloquio 
filosofal, para que nos parezcan todavía más humanos en su simplicidad. El acto tercero 
de ¡Máquinas! es la verdadera diatriba antibélica, el más apreciable contenido moral de 
esta producción. 
O sea que, lejos de venir a explotar unos sucesos luctuosos, Orriols, con su obra 
¡Máquinas!, viene a hacernos pensar en ellos, en el profundo problema que plantean y en 
sus graves consecuencias. 
En fin, ¡Máquinas! es la verdadera obra revolucionaria, redimida de toda doblez. 
La compañía que actúa en el Apolo la representa con gran sobriedad, 
destacándose la labor de Salvador Sierra y Enrique Torres. 
Digna de elogio la puesta en escena. Muy interesantes los decorados de los 
cuadros cuarto y sexto. 
El público aplaudió con entusiasmo los finales de acto y varios fragmentos de la 
obra.31 
 
Por otro lado, el periodista del semanario Mirador centra su perspectiva en 
el desarrollo de la acción, que queda ralentizada por el decurso lírico de las 
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 «Los estrenos. En Apolo ha presentado Álvaro de Orriols su obra dramática ¡Máquinas!». 
Lucas Cot, en El Mundo Deportivo. Diario de Deportes y de Guerra, 4 de noviembre de 1936, p. 
4. 




réplicas. Más allá, acepta finalmente la propuesta orriolsana por su carácter 
político y emancipador. 
 
El primer defecte que hom adverteix en aquesta obra estrenada a l’Apol·ló [sic], 
és la seua longevitat de versificació. La primera virtut l’hem de cercar en la noble intenció 
de l’autor que ha volgut iniciar una mínima part d’allò que demanem amb tanta 
insistència: un teatre revolucionari, una escena proletària, un art renovat. 
L’obra en sí no adquireix gran transcendència en la seva forma. Hi ha personatge 
que recita conceptes amb to mitinesc desproporcionat i d’evident mal efecte. El 
contempleu situat al mig de l’escena mentre va esmicolant síl· labes i els altres se 
l’escolten amb el rostre a l’aguait. Quan ha acabat, li contesta un seu company, emprant la 
mateixa gesticulació i d’aquesta manera van cedint-se la paraula amb un ordre perfecte. 
Una obra proletària o que es titula antibèl· lica veu perjudicada la seva forma si l’excés de 
paraula pren la davantera al dinamisme de l’acció. En Máquinas els versos grandiloqüents 
escanyen el gest, ofeguen la mímica, detenen l’expressió. El millor poeta sap les 
dificultats que ha de vèncer per escenificar unes imatges que ha concebut en un 
encreuament d’idees […] 
L’argument de l’obra ve a demostrar el procés del maquinisme que ha 
proletaritzat grans masses de camperols, seduïts per una pretesa alliberació social. La 
màquina, però, ha colpit el nervi central d’aquella esperançadora il· lusió i ha esdevingut 
un agent més en l’ampla zona de contrarietats que s’ajacen en l’avanç de la classe 
treballadora. I aquestes màquines, que haurien de portar el benestar col· lectiu, cavalquen 
damunt la misèria de les masses i anul·len sensiblement la col· laboració dels seus 
forjadors. El capitalisme s’ofega en els desnivells de les seves pròpies contradiccions i per 
existir imposa el terror econòmic per a abocar-se en la torrentada feroç dels estris de la 
guerra. Màquines també, engranatges de crims i de sang proletària. Màquines que 
vomiten foc, com aquelles que vomitaren oprobi i desencís. 
L’actuació dels personatges no és pas molt perfecta. Repetim que el vers 
excessiu posa entrebancs a la lliure expressió dels actors.  
Així i tot celebrem que s’hagi volgut intentar quelcom en un sentit constructiu de 
la nostra escena. Els decorats bastant migrats, potser per ajustar-se massa a les normes de 
l’escola clàssica.32 
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 «Máquinas. Drama social antibèl·lic, en tres actes, d’Alvar d’Orriols». J.V., en Mirador. 
Setmanari de Literatura, Art i Política, 19 de noviembre de 1936, p. 2. 
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Así mismo, el diario ABC nos proporciona en la distancia una escueta reseña 
sobre las principales eventualidades del estreno, donde destaca el clarísimo 
triunfo cosechado ante los espectadores catalanes. 
 
La compañía que actúa en el Apolo de Barcelona ha estrenado el drama en tres 
actos y en verso original de Álvaro de Orriols, titulado ¡Máquinas!, que alcanzó un buen 
éxito de público y crítica. 
El carácter revolucionario de la obra —a pesar de no tratarse de una producción 
escrita al calor de las circunstancias, sino de aliento antibélico— acusa el firme 
temperamento del autor, y los versos, la personalidad relevante del poeta. Ambos llegaron 
al auditorio con toda eficacia, levantando tempestades de aplausos al concluir cada 
jornada. 
Con el dramaturgo compartieron el éxito los principales intérpretes, entre los que 
sobresalieron Enrique Torres y Salvador Sierra.33 
 
X.1.4. EL DRAMA EN VALENCIA. 
 
Sin solución de continuidad, el montaje llega a Valencia, reciente capital de 
la República asediada. Allí es promocionado con fervor por toda la prensa 
local.34 El estreno se produce el 10 de diciembre de 1936 en el Teatro Eslava. 
Durante veintiocho días, el espectáculo se asegura las cincuenta y siete 
representaciones que había obtenido en Barcelona.35 El trabajo escénico corre a 
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 «Informaciones y Noticias Teatrales. En Provincias. Estreno de Máquinas», en ABC, 7 de 
noviembre de 1936, p. 15. Para la lectura del resto de la atención crítica dedicada al evento, léase 
el ensayo de Francesc Foguet «La dramatúrgia espanyola en els escenaris catalans durant la 
Guerra i la Revolució (1936-1939)-I» (Assaig de Teatre, 42, 2004, pp. 139-142). 
34
 Hemos localizado múltiples huellas de su publicidad en las páginas de La Correspondencia de 
Valencia. Portavoz de la UGT, Fragua Social. Diario de Información, Orientación y Combate 
(CNT-AIT), El Mercantil Valenciano, El Pueblo. Diario Republicano de Izquierdas, Verdad. 
Diario de Unificación de los Partidos Comunista y Socialista y La Voz Valenciana. Diario 
Republicano de Izquierda (vid. ilustración 3). 
35
 El teatro en la ciudad de Valencia. Reconstrucción de la cartelera valenciana (1936-1939). 
María Dolores Cosme Ferris. València, Servei de Publicacions de la Universitat de València, 
2008, pp. 391 y 405. Cabe señalar, por los datos recopilados en este excelente trabajo doctoral, 
que ¡Máquinas! se convierte en una de las piezas más representadas del período, tan sólo 
superada por algunas comedias clásicas y Nuestra Natacha de Alejandro Casona, con sesenta y 
tres funciones. 




cargo de la Compañía de Comedias de Francisco Pierrá y Amparo Martí, cuyo 
elenco se completa con otras figuras como Miguel Pastor Mata, Manuel 
Domínguez y José Morcillo.36 
De la lectura crítica de la presentación teatral hemos sido capaces de 
recuperar un par de documentos. En principio, la breve glosa de La 
Correspondencia de Valencia se limita a mencionar los elementos básicos de la 
puesta en escena. 
 
El inspirado poeta Álvaro de Orriols ofreció ayer al público del Eslava el estreno 
de su producción, en verso, ¡Máquinas!, obra que tenía escrita algún tiempo, pero que en 
los actuales momentos resulta de una actualidad extraordinaria. 
La obra está escrita con honradez, y el verso es inspirado. ¡Máquinas! consiguió 
un grandioso éxito. 
Paco Pierrá, el director del elenco, dijo de manera irreprochable el intermedio, 
que le valió numerosos aplausos. 
En la interpretación destacó la labor de Amparito Martí, Miguel Pastor Mata, 
Manuel Domínguez y José Morcillo, que estuvieron muy bien en la interpretación de sus 
respectivos papeles, siendo todos muy aplaudidos, así como Álvaro de Orriols, afortunado 
autor de ¡Máquinas!37 
 
Más allá, la opinión de Mascarilla para El Mercantil Valenciano encaja en 
una perspectiva hermenéutica de máxima adhesión, ya que, a partir del 
conocimiento de la singladura azarosa de la obra, justifica su relevancia en el 
contexto específico del arte de avanzada que demanda la sociedad antifascista, 
en lucha abierta contra el invasor y el enemigo de casa. 
 
Cualquiera que asista a la representación de ¡Máquinas! creerá, por el ambiente 
en que la acción se desarrolla, por los personajes y por la actualidad que todo ello 
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 Teatro en la encrucijada. Vida cotidiana en Valencia (1936-1939). Ricardo Bellveser. 
València, Ajuntament de València, 1987, p. 61. Extraemos de aquí (p. 40) la fotografía del 
Archivo de Radio Valencia que inmortaliza a la pareja de directores (vid. ilustración 4). 
37
 «Eslava. Estreno de ¡Máquinas! del poeta Álvaro de Orriols», en La Correspondencia de 
Valencia. Portavoz de la Unión General de Trabajadores, 11 de diciembre de 1936, p. 2. 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
496 
 
encierra, que se trata de una obra de circunstancias; pero no es así. ¡Máquinas! está 
escrita hace mucho tiempo, y su autor, Álvaro de Orriols, ha recorrido con su drama 
debajo del brazo ese infame calvario que todo principiante ha de sufrir, y más si la obra 
revela algo nuevo o representa un avance social o político. De teatro en teatro y de un 
empresario a otro fue Orriols, sin lograr que leyesen su obra, y cuando hubo alguno que 
se atrevió a pensar estrenarla, se la prohibieron por creerla peligrosa. 
Pero llegaron estos tiempos de libertad que trajo la República y la revolución que 
militares insensatos promovieron, levantando al pueblo, y ¡Máquinas! con los actuales 
acontecimientos ha adquirido una actualidad fulminante. Han bastado algunas notas 
relacionadas con el momento que vivimos, para que el drama sea fiel reflejo de nuestro 
ambiente cotidiano. 
Y el éxito fue definitivo, entusiástico. Versos sentidos, fáciles y sonoros, con 
variedad de metro, campean en toda la obra, sobresaliendo el intermedio, que dijo muy 
bien Paco Pierrá y que le valió una gran ovación. Con éste fueron aplaudidos los demás 
intérpretes, destacándose Amparo Martí, Manuel Domínguez y José Morcillo, que estuvo 
hecho un verdadero actor dramático. 
El conjunto interpretativo, inmejorable, y la presentación de la obra muy en 
ambiente y con toda propiedad en decorado, trajes y atrezo.38 
 
X.1.5. VARIOS ESTRENOS PROVINCIALES. 
 
Por encima de las dificultades acarreadas por la coyuntura bélica, todavía 
pueden atestiguarse algunos montajes más del drama gracias al auxilio 
recurrente de la prensa de provincias. Si nos acogemos a un criterio cronológico, 
referimos en principio el paso del espectáculo por Girona, en sesión doble, a 
principios del mes de diciembre de 1936, cuya existencia conocemos gracias al 
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 «Eslava. Estreno de ¡Máquinas!». Mascarilla, en El Mercantil Valenciano, 11 de diciembre de 
1936, p. 4. En tal espacio, incluimos los comentarios de la reseña de El Semáforo: «La hipocresía 
estereotipada en los rostros de los viejos empresarios le negó las primicias de la puesta en escena 
a la obra de Orriols; por eso ¡Máquinas!, escrita en tiempos de burguesía con espíritu 
revolucionario, ha cobrado en los primeros momentos insospechada actualidad. Sus versos son 
vibrantes alegatos que riman emocionantes en el ambiente que formó la lucha por la libertad. De 
la intensidad dramática de ¡Máquinas! sobresale el intermedio, bellamente compuesto» (apud 
«Teatro del pueblo. El teatro aficionado en Valencia en el período 1936-1939». Luis Manuel 
Expósito Navarro, en Stichomythia. Revista de Teatro Contemporáneo, V, 2007, p. 66). 




trabajo periodístico de E. Moyrón, una completa crónica que emparenta la 
estética del escritor catalán con la tradición del teatro reivindicativo. 
 
Álvaro de Orriols es un poeta y un dramaturgo, y más, mucho más, tiene de lo 
primero que de lo segundo. No obstante, convenció y venció ayer tarde con su drama 
social, a gran tesis, Máquinas. Quizás, a veces, la inspiración, el numen del autor, decae 
algo, como si se sintiese fatigada por la larga jornada recorrida, y es entonces cuando el 
espectador también se mueve fatigado en su butaca para estar, por lo menos, al ritmo del 
escritor. Y es que a Álvaro de Orriols, con alguna frecuencia, se le va la mano; pero su 
empeño es tan noble, tan simpático, tan prometedor, tan de estos momentos, que se lo 
disculpamos y unimos nuestras manos para que de ellas se alce ruidoso el aplauso, que es 
la gloria del autor teatral. 
Evidentemente, Orriols aborda su tema, le hace cara y le halla solución. No le 
tiembla el pulso, medroso. Y si se lo propone y frecuenta los modelos literarios, podrá 
deleitarnos con interesantes producciones en lo sucesivo. Desde luego se nota que ha 
leído bastante a Joaquín Dicenta y a López Pinillos. 
Escuchamos, por la pluma del poeta, un oportuno y formidable alegato contra la 
guerra, y más nos hubiera placido, en verdad, el empleo de la prosa y no el verso. Porque 
eso de hasta comunicar telefónicamente en cuartetas o en quintillas solicitando un 
apremiante envío de fuerza armada, francamente no nos resulta. Pero todo está 
compensado en Máquinas, porque, a cambio, ni se abusa de la pólvora ni de la metralla. 
Ideales barricadas e ideales trincheras aquéllas las del Teatro Municipal. 
Máquinas, sí, pero no para que se destruyan los hombres, viene a decirnos 
Álvaro de Orriols. Hermoso enunciado, aun cuando no sea nueva la idea. Máquinas y 
lucha implacable para lograr una humanidad mejor, sin egoísmos, fraterna y cordial. Y 
por ella se afana y trabaja, y pelea también desde su baluarte escénico nuestro autor. 
No podía estar ausente tampoco de la obra una historia de amor, de celos y de 
deshonra, no por vulgar menos libre de interés, ya que es uno de los motores, en 
Máquinas, que avivan la acción del drama social. 
Los telones del decorado impresionaron por lo bien realizados al nutridísimo 
concurso que asistió a las dos representaciones de Máquinas. La compañía que declamó 
la obra se comportó con una gran discreción. Ana Tormo, artista de tablas, más triunfa en 
lo cómico que en el género dramático. Su temperamento la llama hacia aquel lado, sobre 
todo después de haberla visto en Las pobrecitas mujeres. 
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Máquinas, texto de gran comparsería, se aplaudió a toda máquina.39 
 
Más adelante, El Liberal murciano nos confirma en la primavera de 1937 
que, dentro de las actividades de apoyo al frente de Madrid, tiene lugar una 
velada donde la Compañía de Dramas Sociales (UGT-CNT), «de la que es 
responsable José Martínez», representa la pieza orriolsana.40 
Al tiempo, también tenemos constancia de que la misma «Compañía 
malagueña de Comedias de José Martínez», de gira por la región, lleva el 
espectáculo hasta la ciudad de Alicante.41 De ello da testimonio la reseña 
anónima publicada al día siguiente de su exhibición en el Teatro Principal. 
 
No cabe duda que la influencia de la máquina en el desarrollo de la vida ha 
contribuido de una manera rotunda, en todos los aspectos, destacando unos, sublimando 
otros, criminalizando muchos. Las máquinas de paz y de trabajo, las mismas científicas, 
realizan una labor magnífica de progreso, pero también esas mismas máquinas, tan 
sublimes unas veces, sirven para destruir la humanidad, al mismo hombre que las creó, 
que las amó, que las dignificó con su esfuerzo. Pero, ¿la culpa es de ellas, de las 
máquinas? No, indudablemente, no. Es el hombre, bestializado, criminalmente 
trastornado, quien lo malvado [sic], cegado por su egoísmo… Las máquinas son una 
resultante del estudio del progreso, y no son, nunca, culpables de nada. 
Álvaro de Orriols, el poeta del pueblo, comenta en su drama antibélico 
Máquinas, estrenado ayer tarde en el Principal, muchos de estos aspectos que quedan 
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 «Teatre Municipal. Máquinas, drama social, de Álvaro de Orriols». E. Moyrón, en 
L’Autonomista. Diari Federalista Republicà i d’Avisos i Notícies, 7 de diciembre de 1936, p. 2. 
40
 «Semana de Ayuda a Madrid. Funciones en el Teatro Romea», en El Liberal, 13 de mayo de 
1937, p. 3. María Isabel Martínez López, en El Romea y otros teatros de Murcia durante la 
Guerra Civil (Murcia, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia, 2003), especifica 
que en la temporada 1936/1937 ¡Máquinas! llega a representarse en cinco ocasiones (pp. 110 y 
338). En sus palabras, «en 1936 el aforo de este teatro era de 1792 localidades. La programación 
fue principalmente de teatro de evasión y otro tipo de espectáculos de contenido y finalidad más 
frívolo que intelectual o social. Entre los espectáculos que se representaron destaca el importante 
número de zarzuelas programadas, a las que era muy aficionado el público y que recibían buena 
atención por parte de los periódicos» (p. 280). La autora también incluye dicha referencia en el 
texto de su tesis doctoral El teatro en la ciudad de Murcia durante la Guerra Civil (Servicio de 
Publicaciones de la Universidad de La Rioja, 2009). 
41
 «Arte y artistas. Principal. ¡Máquinas!», en El Luchador. Diario Republicano, 10 de junio de 
1937, p. 1. 




citados. El autor escoge bien momentos dramáticos y espectaculares para confeccionar 
sus formidables alegatos, que el público ovacionó con calor. 
Julia Fresnedo, Lola Ramos, José Martínez, Ibáñez, González, se hicieron 
aplaudir en sus intervenciones, singularmente José Martínez, viviendo el Hurón, cuyo 
parlamento final del segundo acto fue muy aplaudido. 
Todos los artistas que integran este conjunto, tanto en esta obra como en El 
Cristo Moderno, representado el jueves, escucharon muchos aplausos.42 
 
Por último, sabemos de la preparación de un nuevo montaje en Almería en 
febrero de 1938 gracias a la significativa labor cultural de un activo grupo de 
avanzada, acontecimiento que nos confirma fehacientemente la incorporación de 
¡Máquinas! al repertorio popular de las fuerzas antifascistas españolas. 
 
Esta Agrupación Artística, percatada de la importancia vital que tiene para 
nuestra causa la representación de obras sociales que instruyan e incrementen la cultura 
de nuestro heroico pueblo, no cesa su labor en pro de tan altruistas fines. 
Con gran entusiasmo se han comenzado los ensayos del gran drama 
revolucionario, en verso, original de Álvaro [de] Orriols, titulado Máquina[s] y que 
promete resultar un extraordinario acontecimiento teatral. Bajo la dirección artística del 
camarada Diego Ruiz, la hermosa obra de Orriols adquiere vida y matiz por momentos. 
La Masa Coral que dirige el prestigioso músico Zósimo Santamaría continúa los 
ensayos de innumerables cantos proletarios y auguramos que muy pronto tendrá Almería 
un conjunto de voces magníficas que nos dirán por medio del sublime arte lírico, todo lo 
más profundo del alma de nuestro pueblo. 
Queremos resaltar la importante ayuda que nos presta la Agrupación de Mujeres 
Antifascistas, tanto en la Masa Coral como en el Cuadro Artístico, al aportar valiosos 
elementos que cumplen su cometido con verdadero tesón y cariño, porque saben que 
laboran en beneficio de la causa del pueblo.43 
 
X.2. CLAVES DE UNA OBRA REVOLUCIONARIA. 
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 «Arte y artistas. Principal. ¡Máquinas!», en El Luchador. Diario Republicano, 11 de junio de 
1937, p. 1. 
43
 «Agrupación de Teatro Proletario. Secretariado de Propaganda», en Emancipación. Diario de 
la Mañana. Portavoz de las Organizaciones Libertarias de Almería, 9 de febrero de 1938, p. 2. 




De manera decisiva, ¡Máquinas! toma el testigo de toda una tradición 
escénica dedicada a la representación de los efectos del maquinismo sobre la 
masa proletaria.44 Si existe alguna obra fundadora esa es Los tejedores (1892), 
drama naturalista del alemán Gerhart Hauptmann basado en el levantamiento de 
los trabajadores textiles de Silesia. Ante el reto de trasladar a las tablas el 
combate de la humanidad contra la máquina, circunscrito al fenómeno de los 
modernos procesos de industrialización, Álvaro de Orriols no duda en proseguir 
con el uso del verso como fórmula expresiva, una decisión que le reportó, en 
diversos momentos, comentarios nada favorables por parte de la crítica teatral de 
la época. 
Pensamos que este impulso tiene su origen en una doble influencia. De una 
parte, hemos de constatar que el sistema creativo del autor en los años treinta 
debe todavía mucho a su etapa de libretista, un momento en que se impregna de 
las convenciones y recursos propios del género chico y que le proporciona gran 
celebridad en los cenáculos artísticos madrileños. 
Por otro lado, la obra de Orriols asume, de forma inequívoca, las 
aportaciones del teatro poético de los Valle-Inclán o Villaespesa para la 
elaboración de un nuevo drama social y popular, como lo demuestra su primera 
adaptación dramática, La daga. Tal voluntad, encaminada a la creación de un 
arte que no obvie las bases culturales del público al que se dirige, queda explícita 
en un artículo, recogido páginas atrás, que el autor publica con motivo del 
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 Nuestra lectura se apoya en la primera edición del drama, publicada por Ediciones Boreal de 
Barcelona en julio de 1936 como volumen inicial de la colección obrera del Teatro del Pueblo 
(vid. ilustración 5). Existe también una versión digital, que preparamos en su día para la revista 
Stichomythia (VII, 2008, pp. 186-283, [parnaseo.uv.es/Ars/stichomythia/stichomythia7/ma-    
quinas.pdf]). Al mismo tiempo, Francisco Mundi Pedret reproduce en su «Antología» (op. cit., 
pp. 301-304) un fragmento del acto tercero de la obra, además de ofrecer una sinopsis y breve 
estudio de la misma (pp. 193-195). A todo ello añadimos que la impronta de su recuerdo persiste 
en la correspondencia mantenida con Jean Cassou (6 de noviembre de 1950), el Grupo Artístico 
Iberia (29 de abril y 9 de mayo de 1946), Teodoro Monge (10 de junio de 1945), Pablo Ruiz 
Picasso (10 de agosto de 1961), Saturnino Ruiz (10 de julio de 1949) y Salvador Sierra (4 de 
junio de 1953), transcrita como anexo de la tesis. Así mismo, tuvo ocasión don Álvaro de 
realizar un cartel, en el exilio de Bayonne, inspirado en la escena de la muerte del joven obrero 
(vid. ilustración 6). 




estreno de la zarzuela Costa Brava. El interés de estas palabras estriba en que 
son pronunciadas justo en los prolegómenos del activismo público de Orriols y 
su entusiasta promoción del teatro de masas durante la Segunda República. 
 
Ha tiempo que nuestro glorioso teatro clásico español pasa por una lamentable 
crisis en cuanto a sus producciones dramáticas se refiere, crisis que, repercutiendo en 
otros sectores de orden económico del arte teatral, va empujando a éste por el declive de 
su ruina definitiva. Influencias extranjeras han transformado y envilecido la gloriosa 
prosapia de nuestra vieja zarzuela española, llevándola lentamente hacia el fracaso 
decisivo, mientras crítica y público están clamando ha tiempo por la reivindicación de los 
antiguos fueros de nuestra lírica nacional, aplaudiendo y alentando cuantas tentativas se 
inician por hacer revivir las cenizas de aquel arte que un día fue timbre de orgullo de 
nuestro solar hispano. Hacer arte es hacer patria, hacer teatro honrado es fomentar la 
mejor escuela educativa donde se desarrolle y enaltezca la sensibilidad colectiva de los 
pueblos.45 
 
Desde este punto de partida, no extraña la utilización recurrente del romance 
en ¡Máquinas!, aceptado desde antaño como el más característico dentro de la 
tradición castellana. Tan sólo en los pasajes de mayor intensidad dramática el 
octosílabo se alterna con el endecasílabo de rima consonante, y así aflora en la 
mayoría de los diálogos del joven Daniel, personaje a quien Orriols atribuye una 
mayor dignidad moral. 
Por medio de tres actos de extensión regular, separados al final del segundo 
de ellos por un intervalo lírico, ¡Máquinas! consolida un doble argumento que se 
complementa a lo largo de la obra. En principio, asistimos al devenir sentimental 
de la joven Nora, heroína de clara evocación ibseniana, quien se debate entre el 
amor de Daniel, humilde y voluntarioso pastor, y el de Norton, ingeniero sin 
escrúpulos que sólo pretende aprovecharse de la inexperta tabernera. Al mismo 
tiempo, y de forma progresiva, se hace prevalecer el conflicto de la masa 
campesina, transmutada en obreros industriales, frente a la amenaza permanente 
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 «Palabras del autor. Después del estreno de Costa Brava». Álvaro de Orriols, en El Socialista. 
Órgano del Partido Obrero, 25 de agosto de 1925, p. 4. La cursiva es nuestra. 
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de la fábrica, lugar que pasará de la colectivización a la ruina con el tránsito a la 
última parte, «Máquinas de guerra». La alternancia de los lances amorosos —
que se radicalizan gracias al duelo por el honor de Nora entre Steffi y Norton al 
final del segundo acto—, con las proclamas anticapitalistas tampoco es bien 
asimilada por algunos críticos, aunque en Orriols constituya un elemento más 
que le permite hacer intimar el ambiente proletario de la Europa de entreguerras 
y la fábula melodramática de zarzuelas originales como La pescadora de 


























































































































XI. ¡ESPAÑA EN PIE! Y EL COMPROMISO ANTIFASCISTA. 
 
XI.1. UN DEBUT DE MULTITUDES EN BARCELONA. 
 
XI.1.1. ESTRENO E IMPACTO EN LA PRENSA PERIÓDICA. 
 
La respuesta literaria de Álvaro de Orriols ante el alzamiento fascista que 
conmueve a la humanidad en el verano de 1936 se materializa en la creación de 
un nuevo drama, ¡España en pie!, subtitulado por el escritor como «reportaje 
escénico de la Revolución española, en tres actos, divididos en seis cuadros y un 
entrecuadro en prosa y verso». Resulta evidente que el modelo genérico de la 
obra está emparentado con la estructura de «portfolio» de Rosas de sangre y Los 
enemigos de la República, donde toda aspiración estética queda estrictamente 
ceñida al valor documental, de testimonio sin filtro de la realidad, que Orriols 
desea adjudicar a su propuesta teatral.1 
El lugar elegido para la presentación del espectáculo radica en Barcelona, 
una de las grandes capitales de la retaguardia republicana, alejada de la primera 
línea de combate, en la que don Álvaro desarrolla diversas tareas solidarias a 
favor de la España Libre.2 En el recinto del Teatro Apolo y de manos de la 
                                                           
1
 La edición impresa contiene una manifiesta dedicatoria: «Con el dolor de España clavado en el 
alma, saludo puño en alto a los héroes y víctimas de esta gesta gloriosa en la que todo un pueblo 
se apresta a defender la Libertad del mundo. Y exhibo, en toda su crudeza, este crimen horrendo 
de la bestia fascista, al juicio inapelable de la conciencia libre universal» (¡España en pie! 
Reportaje escénico de la Revolución española, en tres actos, divididos en seis cuadros y un 
entrecuadro en prosa y verso. Álvaro de Orriols. Barcelona, Falums, 1937). 
2
 «Durante el segundo año de la guerra, en Barcelona y al margen de sus actividades teatrales, 
fue colaborador literario de la Subsecretaría de Propaganda del Ministerio de Estado […] Escribe 
su obra España en pie, que los momentos requerían, y la estrena el 10 de abril de 1937 en el 
Teatro Apolo de Barcelona, bajo la dirección de Salvador Sierra. Los actores principales son 
Enriqueta Torres y Rafael Navarro. Esta obra tuvo una gran acogida. Recorrió durante un año 
todos los escenarios de ciudades y pueblos catalanes, con la Compañía Salvat. Fue 
pluricentenaria en Barcelona en el Teatro Apolo, donde muchas veces fue ovacionada bajo los 
terribles bombardeos, y alcanzó unas cien representaciones en el Teatro Pavón de Madrid, donde 
la representó la Compañía de Horacio Socías, con el actor Félix Dafauce en el papel principal» 
(«Biografía de mi padre Álvaro de Orriols». Mercedes de Orriols Colorado, en Episkenion. 
Nunca es siempre en teatro, III-IV, julio de 2015, pp. 194-195). 
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Compañía de Dramas Sociales dirigida por el actor catalán Salvador Sierra,3 se 
celebra la première de la obra, en la noche del 10 de abril de 1937. El éxito 
obtenido es tal que, a razón de dos funciones diarias,4 ¡España en pie! alcanza la 
extraordinaria cifra de cien representaciones el 3 de junio de 1937, hasta llegar al 
14 de junio, con ciento veintidós montajes documentados.5 Así mismo, durante 
el transcurso de los montajes, la prensa local difunde, en forma de cartela y a 
iniciativa del Sindicato de la Industria del Espectáculo, una nota promocional 
que anticipa la gira por todo el territorio catalán.6 
En dicho contexto, es lógico que las especiales circunstancias a las que tiene 
que hacer frente la prensa democrática limiten las posibilidades de recepción de 
los programas teatrales, debido fundamentalmente a la reducción del espacio 
dedicado a la crítica especializada en cada una de las cabeceras periódicas. A 
pesar de ello, y junto al excepcional auxilio que nos proporciona aquí el 
imprescindible artículo de Foguet i Boreu al que nos referimos de seguido, 
                                                           
3
 Debemos recordar que este grupo dramático es responsable de doce estrenos más durante el 
período republicano, incluido el de Retaguardia (La escena madrileña durante la II República 
[1931-1939]. Luis Mariano González, en Teatro. Revista de Estudios Teatrales. Alcalá de 
Henares, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, IX-X, junio-diciembre de 1996, 
p. 42). 
4
 Por la puntual reconstrucción que nos facilita la cartelera de espectáculos de La Vanguardia de 
aquella época, sabemos que la mayor parte de las sesiones se desarrollan a las cinco de la tarde y 
a las diez menos cuarto de la noche. 
5
 Por desgracia, nos ha resultado imposible verificar el siguiente aserto: «El 23 de julio de 1937 
se dio en el Apolo la representación número 200 del drama España en pie, de Álvaro de Orriols» 
(El teatro de la Guerra Civil. Francisco Mundi Pedret. Barcelona, Promociones y Publicaciones 
Universitarias, 1987, p. 48). En ello, un historiador que incurre en notables inexactitudes en el 
análisis del estreno del drama en Barcelona y Madrid, además de contribuir a cimentar la imagen 
de Orriols como la propia de un dramaturgo incapaz, es Robert Marrast, quien también apunta el 
dato de las más de doscientas veladas sin ningún refrendo hemerográfico y fija erróneamente el 
debut catalán en el 4 de abril (El teatre durant la Guerra Civil Espanyola. Assaig d’història i 
documents. Barcelona, Institut del Teatre-Edicions 62, 1978, p. 130). Por su parte, Francesc 
Foguet i Boreu extiende la duración de los montajes hasta el 30 de julio de 1937 y reitera la cifra 
bicentenaria indicada por Mundi Pedret («La cartellera teatral de Barcelona durant la Guerra i la 
Revolució [1936-1939]», en Assaig de Teatre, 50-51, 2006, p. 222). Sin duda, el testimonio más 
preciso al respecto se encuentra en el texto de una carta abierta escrita por don Álvaro en 
noviembre de 1937, donde afirma que de la obra se dieron «doscientas catorce representaciones 
en Barcelona y más de un centenar en toda Cataluña» (vid. cita en la nota 30 de este capítulo). 
6
 Tómese, como ejemplo, la publicidad registrada en La Vanguardia (28 de mayo de 1937, p. 5) 
y Solidaridad Obrera. Órgano de la Confederación Regional del Trabajo de Cataluña (29 de 
mayo de 1937, p. 11, y 6 de junio de 1937, p. 7 [vid. ilustración 1]). 




pueden localizarse un par de referencias valiosas en los diarios del período 
bélico. En principio, destacamos la escueta pero encomiástica nota editada en 
Mundo Deportivo. 
 
La Compañía de Dramas Sociales que dirige Salvador Sierra, en el Teatro Apolo, 
cuenta por llenos las representaciones del reportaje de Álvaro de Orriols titulado España 
en pie. El público asiste con emoción al desarrollo de la obra, la cual plasma las 
inquietudes de[l] proletariado español ante la bárbara invasión fascista y las escenas de 
heroísmo llevadas a cabo en el frente de Madrid por nuestros hermanos.7 
 
Por otro lado, la crónica que aparece en La Vanguardia a los pocos días del 
estreno pone el acento en el compromiso de la pieza y en las capacidades 
artísticas de don Álvaro, quien intenta aproximar a la ciudadanía catalana, con 
honestidad creadora, la admirable gesta de aquellos que resisten heroicamente el 
embate franquista en las lejanas trincheras de la meseta. 
 
Una sucesión de escenas que reflejan matices de la Revolución que estamos 
actualmente viviendo, como consecuencia de la sublevación militar del mes de julio, y la 
inicua guerra que la ha seguido, ha sido llevada a las tablas, no sin cierta dignidad, y 
desde luego, con bastante habilidad técnica, por Álvaro de Orriols, que muestra en esta 
obra su innegable temperamento de autor dramático. 
Otras veces hemos dicho que, para llevar al teatro los sucesos que vivimos es aún 
demasiado pronto. Si suceden ante nuestros ojos, en la realidad, ¿no tendrá ésta siempre 
mayor fuerza que la ficción? Además, falta la perspectiva para observar, y luego tamizar, 
hasta convertir lo visto y lo sentido en obra de arte. Por eso —y por otras cosas— no 
puede, claro, calificarse de obra de arte la estrenada en Apolo, si bien es justo señalar que 
el diálogo es fluido y elegante, vibrantes los conceptos, punzantes las ironías, y que las 
estampas o cuadros sueltos que la componen están trazados con evidente conocimiento de 
la técnica teatral. 
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 «Teatros. España en pie en el Teatro Apolo», en Mundo Deportivo, 29 de mayo de 1937, p. 3. 
El anónimo gacetillero traduce, como comprobamos de seguido, la reseña aparecida en La 
Humanitat el 2 de mayo. 
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Además, ¡España en pie! ha sido puesta con brillantez y primor, y cariñosamente 
representada por la excelente Compañía del Teatro Apolo.8 
 
Aun así, la mejor contribución historiográfica al análisis del proyecto 
antifascista de Orriols fue publicada hace algunos años. Nos referimos, en 
concreto, al citado ensayo de Francesc Foguet i Boreu, al que recurrimos 
directamente debido a las extraordinarias aportaciones periódicas que contiene, 
de imposible acceso para nosotros. Tras una rápida evaluación del material 
impreso, y a la luz de lo que ocurre con posterioridad a la presentación de 
¡España en pie! ante el pueblo madrileño, es muy destacable la digna acogida 
que la obra despierta en buena parte de la prensa catalana, que no escatima en 
palabras de aliento para la propuesta escénica del «poeta de la República». Ello 
se puede observar en las páginas de La Humanitat, donde leemos que «el públic 
segueix amb emoció creixent el desenvolupament de l’obra, la qual plasma les 
inquietuds del proletariat espanyol davant la bàrbara invasió feixista, i les 
escenes d’heroisme portades cap al front de Madrid pels nostres germans».9 
Entre los significativos textos recuperados por el profesor Foguet podemos 
encontrar incluso el testimonio directo de don Álvaro, quien reflexiona, de 
manera entregada, en torno a las impresiones que suscitan los principios 
estéticos e ideológicos imbricados en su creación teatral. 
 
Latente aún en mi agradecimiento el recuerdo de la cariñosa acogida que brindó 
el pueblo barcelonés a mi obra ¡Máquinas!, vuelvo de nuevo al palenque con mi reciente 
producción ¡España en pie! 
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 «Teatro Apolo. España en pie, reportaje escénico de la Revolución, en tres actos, de Álvaro de 
Orriols», en La Vanguardia, 13 de abril de 1937, p. 5. Francesc Foguet también la reproduce y 
atribuye su autoría a María Luz Morales («La dramatúrgia espanyola en els escenaris catalans 
durant la Guerra i la Revolució [1936-1939]-I», en Assaig de Teatre, 42, 2004, p. 147). 
9
 «¡España en pie!, al Teatre Apolo», en La Humanitat, 2 de mayo de 1937, p. 2, apud Francesc 
Foguet i Boreu (art. cit., 2004, p. 165). Manuel Aznar Soler analiza la repercusión del estreno en 
«La dramatúrgia castellana. Álvaro de Orriols» (Teatre en temps de Guerra i Revolució [1936-
1939]. Francesc Foguet i Boreu, editor. Barcelona, Direcció General de la Memòria 
Democràtica, 2008, pp. 85-90). En este volumen monográfico, Joan Martori incurre en el error 
de localizar el estreno absoluto en Madrid («El teatre popular del Paral· lel», en ibídem, p. 107). 




No se trata de un drama social estrictamente. ¡España en pie! es un grito de 
guerra que quiere responder al momento gigante que vivimos, y que trata de llevar los 
latidos de nuestra heroica gesta al corazón de nuestras retaguardias. 
Es un grito que se alza ante el mundo, desde la trinchera de un tablado, para 
decirle cómo un pueblo de héroes sabe morir estoicamente por defender su libertad. 
Y es un grito que llama a la fraternidad de ese gran pueblo para que marche 
unido, en haz indestructible, a la meta final de la victoria. De esa victoria que hará de 
nuestra España una patria feliz, en la que para siempre pueda brillar el sol libertador de 
los humildes y de los parias. 
Un poeta del pueblo, que ha puesto en él su fe, trata, con este esfuerzo, de 
incorporar el Teatro a la Revolución. 
Perdonad su osadía, camaradas, pero escuchad su grito y llevadlo a todos los 
confines de nuestra patria ensangrentada. 
¡Por el triunfo de la causa del pueblo! ¡Por nuestra independencia nacional! 
¡España en pie!10 
 
No es difícil inferir el hondo arrebato emocional con que los espectadores 
de la retaguardia republicana reciben la sólida propuesta del autor. En términos 
de una joven periodista afiliada a la JSU, «rebem la impressió guerrera del front 
i sentim en la nostra pròpia carn tota la tragèdia viscuda per la població civil 
bàrbarament torturada. Per l’obra passa tota la cruesa de la vida d’un poble en 
peu de guerra».11 Y todavía cabe una aquiescencia más incondicional en la 
reseña publicada por El Noticiero Universal. 
 
¡España en pie! refleja todos los aspectos de la Revolución motivada por la 
sublevación de julio, constituyendo una elocuente página del momento heroico que vive 
España y que llega al alma del espectador, levantado el espíritu bélico y el entusiasmo del 
                                                           
10
 «Teatro de guerra. Unas palabras del poeta Álvaro de Orriols sobre su nueva obra, ¡España en 
pie!, estrenada en el Teatro Apolo», en Solidaridad Obrera, 11 de abril de 1937, p. 2, apud 
Francesc Foguet i Boreu (ibídem, p. 163). En el mismo diario anarquista, encontramos el 3 de 
junio de 1937 (p. 11) una crónica titulada «Las cien representaciones del éxito ¡España en pie!», 
que describe la celebración de un festival de homenaje a don Álvaro organizado por el Comitè 
Econòmic del Teatre del Sindicat Únic d’Espectacles Públics de la CNT y donde intervienen el 
poeta Antonio Arias y el actor Juan Bonafé (ibídem, p. 165). 
11
 «Comentaris a l’obra ¡España en pie!». Llúcia Ruiz, en Juliol. Periòdic de la Joventut, 6 de 
junio de 1937, p. 7, apud Francesc Foguet i Boreu (ibídem, p. 165). 
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pueblo, ante la ejemplaridad que el autor escenifica, con talento e ingenio, con arrogancia 
y valentía, en elevados conceptos, con oportunas agudezas y contundentes ironías, 
emotivo y elegante diálogo, y una visión clara y fidedigna de cuanto se desarrolla en 
escena, en la que se aprecia una buena técnica y una vigorosa teatralidad. Es, por lo tanto, 
¡España en pie! una obra que responde al momento con gran oportunidad y de la que se 
pueden obtener saludables enseñanzas.12 
 
XI.1.2. LA REPOSICIÓN DE 1938. 
 
Como justo corolario a la tournée por la Cataluña en guerra, de la que 
daremos noticia a continuación, el drama vuelve a la escena barcelonesa en la 
primavera de 1938, cuando releva en la cartelera del Teatro Apolo a la obra 
social Trinchera 13.13 La reposición acontece el 5 de marzo, en doble sesión de 
cinco de la tarde y diez de la noche,14 de nuevo gracias al elenco encabezado por 
                                                           
12
 «En el Apolo. Estreno de ¡España en pie!, reportaje escénico de la Revolución, en tres actos, 
divididos en seis cuadros, de Álvaro de Orriols». C., en El Noticiero Universal, 12 de abril de 
1937, p. 6, apud Francesc Foguet i Boreu (ibídem). A pesar de la naturaleza propicia de todas 
estas revisiones, la pieza tuvo que superar el obstáculo de un informe desfavorable del Comitè 
Econòmic del Teatre: «El presidente pone en conocimiento del Comité que en el Teatro Apolo se 
está ensayando una obra del compañero Orriols, en cuya obra vuelve a verse trincheras, 
bombardeos, etc. El Comité cree que ya es hora de que desaparezcan de escena esos emblemas 
guerreros, pues entiende que al público debe dársele un rato de solaz, y que durante las horas que 
pasan en el teatro se ha de procurar olviden los horrores de la guerra. Se indica que en dicha obra 
aparece un obrero crucificado, cosa que ha de producir molestias en el pueblo. Se acuerda que la 
obra pase a estudio del Comité y éste decida si debe ser representada o no» («Acta del 31 de 
enero de 1937», en Llibre d’Actes del Comitè Econòmic del Teatre del Sindicat Únic 
d’Espectacles Públics de la CNT (f. 3v.), apud Francesc Foguet i Boreu, ibídem, p. 164). 
13
 «La Compañía de Torrens del Teatro Apolo se disuelve. Los artistas que la integran serán 
encuadrados en otras compañías. Y al Teatro Apolo, para la próxima semana, irá la compañía del 
primer actor Sierra, que debutará con la obra ya estrenada en aquel coliseo del Paralelo ¡España 
en pie!» («Notas teatrales de Mi Revista». XIP, en Mi Revista. Ilustración de Actualidades, 1 de 
marzo de 1938, p. 36). Dos semanas después, leemos en el mismo medio que «el viernes día 4 
del corriente terminó en el Teatro Apolo la compañía del excelente actor Torrens, y el sábado, a 
la siguiente fecha, debutó con ¡España en pie!, la obra que estrenara en el mismo local, en 
actuación anterior a la de Torrens, la compañía que dirige Sierra» y que «el actor Sierra, casi 
desde los días primeros de la Revolución se halla en constante actuación, bien en Barcelona, bien 
en provincias haciendo bolos. Lleva, según nuestras cuentas, más de catorce meses trabajando» 
(«Notas teatrales de Mi Revista», en Mi Revista. Ilustración de Actualidades, 15 de marzo de 
1938, p. 42). 
14
 Marrast (op.cit., p.154) vuelve a ofrecer un dato inexacto, al establecer el primer montaje en el 
día 6. Sí lo recoge correctamente Foguet i Boreu, quien sólo cita las funciones del día 5 (2006, p. 
225). 




Salvador Sierra. A tenor de la información que nos suministra la sección cultural 
de La Vanguardia, el espectáculo se prolonga hasta el día 10, lo que confirma la 
existencia de doce nuevas representaciones.15 
 
XI.2. LA PREMIÈRE MADRILEÑA. 
 
XI.2.1. MONTAJE Y RECEPCIÓN MEDIÁTICA. 
 
La información más remota que hallamos acerca del montaje en Madrid data 
de finales del mes de agosto de 1937, instante en que el semanario Crónica 
anuncia que «ensayan sin prisa en Pavón el estreno de España en pie, de Álvaro 
de Orriols, obra que en Barcelona ha logrado una acogida triunfal»,16 y dos días 
más tarde ABC comenta que en el coliseo madrileño «preparan otro estreno 
procedente de Barcelona, […] original de otro poeta del pueblo, Álvaro de 
Orriols».17 
Pasan las semanas y en la víspera de la première encontramos algunas 
huellas promocionales. Crónica define el proyecto como «un drama hondo e 
                                                           
15
 Así mismo, constatamos la presencia del drama en este evento: «Organizado por el “Club 
Jovenívol” de la Casa Pirelli, y patrocinado por el Consejo de Empresa de la misma, tuvo efecto 
ayer tarde un simpático acto de despedida a los compañeros de la delegación de Barcelona que, 
encontrándose comprendidos en las quintas de 1929 y 1940, han cumplido con sus deberes 
presentándose sin excepción y en número de unos treinta. En el salón de actos de la Casa Central 
en Barcelona se desarrolló un interesante festival, que se vio concurridísimo, abundando los 
empleados y sus familias, entre las que se encontraban las de los movilizados, y todos ellos 
confraternizando con verdadero espíritu de solidaridad y compañerismo […] Luego recitaron 
poesías los rapsodas Edmundo, del “Club Cubano Julio A. Mella”, recitando “Hatuey guariña” 
[sic] y España en pie, y Solé Jordana, recitando “Mar endins”, de Rahola, y “Gueric”» («La 
incorporación de los reemplazos de 1929 y 1940. Acto de despedida», en La Vanguardia, 5 de 
marzo de 1938, p. 4). 
16
 «El Teatro en Madrid durante la Guerra». César García Iniesta, en Crónica. Revista de la 
Semana, 29 de agosto de 1937, p. 12. Como declara el redactor, el texto había obtenido el 
beneplácito de la Junta de Espectáculos local con anterioridad: «Hasta la fecha, la Junta de 
Espectáculos tiene en cartera sesenta y ocho obras aceptadas para su estreno por el Comité de 
Lectura, independientemente de las que ya han sido puestas en ensayo: […] en Pavón, España en 
pie» («El Teatro en Madrid durante la Guerra». César García Iniesta, en Crónica. Revista de la 
Semana, 3 de octubre de 1937, p. 15). 
17
 «Espectáculos. Novedades próximas», en ABC, 31 de agosto de 1937, p. 9. 
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intenso de la Revolución española»18 y la incluye en un collage publicitario de 
los «espectáculos para el lunes» (vid. ilustración 2). Por su parte, tanto El 
Socialista como El Sol confirman, en sus respectivas carteleras, el estreno 
vespertino de 9 de noviembre de 193719 en el Teatro Pavón.20 En conjunto, las 
representaciones de ¡España en pie! se extienden hasta el 27 de enero de 1938, 
con un recuento total de ochenta sesiones.21 La pieza que sustituye al drama 
orriolsano en el recinto madrileño es Beso mortal, «obra declarada de utilidad 
pública».22 
Al igual que sucede con el montaje catalán inaugural, son escasas las 
manifestaciones críticas generadas tras la celebración del espectáculo. En 
principio, rescatamos la reseña de Heraldo, donde, sin demostrar una 
conformidad total con el planteamiento dramático, se pone de manifiesto la 
rotunda ovación que nuestro autor recibe de manos del pueblo de Madrid. 
 
¡España en pie!, como Tormenta y otras obras por el estilo, inspiradas en la 
lucha que sostenemos, son tan del momento, y tan carentes de cosas que no conozcamos, 
                                                           
18
 Crónica. Revista de la Semana, 7 de noviembre de 1937, p. 8. 
19
 «Teatros y Cines para hoy», en El Socialista, 9 de noviembre de 1937, p. 3, y «Espectáculos. 
Teatros», en El Sol. Diario de la Mañana del Partido Comunista, 9 de noviembre de 1937, p. 2. 
20
 «Funcionó hasta el final de la guerra, alternando la revista con otros géneros. Aquí estrenó 
Celia Gámez Las Leandras, la obra más representada del período. Al iniciarse la guerra, se 
estaba representando Nuestra Natacha de Alejandro Casona, que alcanzó un notable éxito 
durante la contienda. En 1937 se estrenó España en pie de Álvaro de Orriols, Tristes herencias 
de García Iniesta, Mi puesto está en las trincheras de Mario Arnold y Consejo de guerra de Luis 
Mussot, entre otras. Todas ellas de marcado carácter bélico y con cierto éxito de público» (Luis 
Mariano González, op. cit., p. 20). 
21
 En este caso, coincidimos con la cifra apuntada en su día por Luis Mariano González (op.cit., 
p. 529), fácilmente contrastable gracias a la información cultural registrada en La Libertad 
(aunque no existe evidencia documental de todo el período, precisamos que se doblan funciones 
los días 14, 21 y 28 de noviembre; 5, 12 y 26 de diciembre, y 1, 2, 9 y 23 de enero). Por ello, se 
hace de difícil comprensión el juicio de Robert Marrast, quien llega a sostener que el espectáculo 
«va mantenir-se a la cartellera fins al mes de març» (op. cit., p. 62). Además, el profesor Marrast 
evalúa con un cierto criterio contradictorio la producción escénica de Orriols: mientras que, a la 
sombra del crítico de Claridad, declara ¡España en pie! como una pieza «de baixa qualitat» 
(op.cit., p. 63), no duda en cambio en incluir a Rosas de sangre dentro del repertorio básico 
republicano a reivindicar a lo largo de la contienda («El teatro durante la Guerra Civil 
Española», en El teatro durante la Guerra Civil Española. Robert Marrast et alii. Madrid, 
Cuadernos El Público-Centro de Documentación Teatral, 1986, p. 25). 
22
 «Teatros y Cines para hoy», en El Socialista, 28 de enero de 1938, p. 2, y «Espectáculos para 
hoy. Teatros», en La Libertad, 28 de enero de 1938, p. 2. 




que su vida es bien efímera. Tenemos, como ejemplo, aquella serie de dramas «terribles» 
que se estrenaron en el desaparecido Teatro Novedades, en los que se reflejaban 
truculentos episodios de nuestra guerra en el Riff [sic], de los cuales no ha quedado ni 
rastro. 
¡España en pie!, mejor que Tormenta, se defenderá decorosamente en los 
carteles, porque es obra más cuidada y mejor escrita, y porque la Compañía del Pavón 
pone tal entusiasmo en el desempeño de sus papeles, que el público se emociona y 
aplaude con entusiasmo al final de todos los cuadros, y aun a la terminación de varios 
parlamentos. 
En la interpretación de la obra de Álvaro de Orriols destaca Horacio Socías23 en 
el papel del Padre Andrés, y otro tanto podemos decir de Carmen Sánchez, Félix Dafauce, 
José Mallén, Manuel Domínguez Luna, Rafael Calvo, Carmen Alcoriza y Aurelia 
Carrascal.24 
 
Sin embargo, la discrepancia irresoluble entre el apoyo ciudadano en la 
taquilla y la acerada voluntad de una parte de la crítica teatral se descubre de 
inmediato. Así puede leerse en la dura crónica firmada por el redactor de 
                                                           
23
 Del contacto entre Socías y don Álvaro durante el exilio en Bayonne es testigo la carta 
remitida a Madrid el 17 de enero de 1949 y otros comentarios presentes en el epistolario 
mantenido con Mario Arnold (4 de junio y 5 de agosto de 1948), reproducidos todos en el anexo 
de esta investigación. 
24
 «Teatros. ¡España en pie!, en Pavón». C., en Heraldo de Madrid, 10 de noviembre de 1937, p. 
2. Por otro lado, el reparto completo de la première barcelonesa aparece inscrito en la edición del 
drama: Enriqueta Torres (Flora), Margarita Espinosa (Jacinta), Angelina Caparó (Tía Rufa), 
Mercedes Bayona (Tía Jenara), Maruja Montesinos (La Loca), Enriqueta Teixidó (Mujer primera 
y Evadida primera), Matilde Xatart (Mujer segunda), Clara Torres (Evadida segunda), Aurora 
Tarrida (Evadida tercera), Rafael Navarro (Juan Roldán), Pedro Gil (el Cristo Rojo), Salvador 
Sierra (Padre Andrés), Pedro Gimier (Antolín), Luis Teixidó (el Alcalde), Juan Munts-Roses (el 
Sargento), Rosendo Tarrida (el Cura, un Viejo y Moro Tercero), Roberto Corell (Guardia Civil y 
Miliciano tercero), Antonio Strems (Froilán), Emilio Perelló (el Tío Liebre), Manuel Valencia 
(Alférez de Milicias y Mozo primero), Vicente Pandolfi (Miliciano primero y Mozo segundo), 
Francisco Sanz (Miliciano segundo), Julio Roca (Miliciano cuarto y Moro cuarto), Enrique Ribas 
(Mozo tercero y Moro segundo) y Roberto Corell (Moro primero) (¡España en pie!, ed. cit., p. 
5). Aunque, como es el caso del tomo que utilizamos, los únicos ejemplares conservados suelen 
adscribirse a la cuarta edición (vid. ilustraciones 3 y 4), Mercedes de Orriols pudo comentarme 
en una ocasión que el drama alcanzó en plena contienda una quinta, que no fue comunicada 
convenientemente a don Álvaro, hecho que provocó la protesta del dramaturgo ante el editor. Al 
mismo tiempo, nuestras pesquisas en una librería de lance balear nos han conducido a una copia 
de incalculable valor para la documentación del teatro español contemporáneo, ya que contiene, 
dispuestas fuera de página, ocho fotografías correspondientes a diversos lances del estreno 
absoluto de la obra (vid. ilustraciones 5 a 12). 
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Claridad, intransigente con algunos elementos temáticos del drama y partidario 
de la ortodoxia política respecto al planteamiento del conflicto moral. 
 
La falta de talento, Álvaro de Orriols la suple escribiendo obras folletinescas que 
halaguen a un público poco exigente. España en pie, como todas las obras del autor, es 
una apología del tópico porteril, del arte populachero, no popular. Por otro lado, 
recusamos en absoluto ese tipo de diputado comunista ficticio, ese cura Andrés que habla 
de su Dios y ese Cristo rojo sin más méritos que unas cuantas frases sin altura. ¿Cuándo 
va a comprender el autor que la lucha de clases existe y que descender al ejemplo 
particularizado supone el hacer el juego al enemigo? Puede haber personas buenas en la 
religión católica, incluso en Falange Española. Pero ni la una ni la otra —observe bien 
esto el autor— en tanto que fuerzas reaccionarias, son buenas. El problema no es de 
personas, sino de clases, de grupos que [se] adhieren a ésta o a la otra clase. 
La presentación, discreta, así como la actuación de los artistas.25 
 
Por el contrario, César García Iniesta acentúa que «en Pavón se estrenó 
España en pie, de Álvaro de Orrols, que está en Barcelona, donde ya la obra ha 
dado dinero» y concluye que «aquí lo dará también»,26 síntoma indiscutible de 
su conquistada notoriedad. Mientras tanto, el comentarista de ABC sostiene que 
se trata de una pieza en la que afloran «fáciles tópicos antifascistas, latiguillos 
mitinescos y versos no tan inspirados como fáciles», al tiempo que relativiza el 
sentido del montaje al considerar que «el público [es] ingenuo» y «no sabe 
diferenciar el oro del oropel y se deja seducir por lo falso, porque reluce más que 
lo legítimo».27 
                                                           
25
 «Teatros. Pavón. España en pie, de Álvaro de Orriols». F., en Claridad. Portavoz de la UGT, 
13 de noviembre de 1937, p. 2. En este ámbito, no es don Álvaro el único autor dramático que 
utiliza el motivo del contradictorio discurso católico y su enfrentamiento con los valores del 
cristianismo primitivo. Valga, como ejemplificación, los estrenos de Águilas negras de Arturo 
Cortada y Pedro Mari de Arturo Campeón (Francisco Mundi Pedret, op. cit., p. 109), o ¡¡Cristo 
del poble!! de Jesús Morante i Borràs (El teatre al País Valencià durant la Guerra Civil [1936-
1939]. Volumen I. Ricard Blasco. Barcelona, Curial Edicions, 1986, p. 67). 
26
 «El Teatro durante la Guerra». César García Iniesta, en Crónica. Revista de la Semana, 21 de 
noviembre de 1937, p. 9. 
27
 «Espectáculos. Pavón: España en pie». Sam, en ABC. Órgano de Unión Republicana, 10 de 
noviembre de 1937, p. 6. Poco después, se publica en el mismo diario una fotografía con el 
siguiente texto: «Una escena de España en pie, drama de la Revolución, original del poeta 




Aislados reparos, en fin, que no consiguen limitar la importante influencia 
del drama en el espíritu combativo de las filas republicanas. Baste apuntar el 
distinguido elogio de uno de los eximios espectadores de la creación orriolsana, 
el presidente de la Junta de Defensa de Madrid y comandante del Ejército del 
Centro José Miaja. 
 
Sigue la calma en los frentes del sector del Centro; así lo dijo el general Miaja a 
los periodistas que hacen información en su cuartel general. 
Después, hablando sobre las diferentes obras de carácter circunstancial que 
figuran en los carteles de los teatros madrileños, manifestó que había asistido, en el 
Pavón, a la representación de España en pie, satisfaciéndole mucho la tesis que en dicha 
obra se desarrolla, que tiene una gran emoción y de un indudable realismo. 
Otros jefes militares la han presenciado y estiman que debe ser vista por todos 
los antifascistas.28 
 
XI.2.2. UNA POLÉMICA REVELADORA. 
 
Más allá, el desencuentro entre el proyecto de Orriols y el criterio de un 
sector de la crítica madrileña desemboca en un amargo episodio que aparece 
publicitado en las páginas de La Libertad. El punto de partida del conflicto es la 
afilada reseña escrita por José Ojeda, en su día demoledor comentarista de 
¡Máquinas! y francamente empecinado en desacreditar, no sólo la eficacia de 
este drama revolucionario, sino toda la producción de avanzada del dramaturgo 
catalán. 
 
El autor de España en pie es un escritor oportunista. No digo si bueno o malo. 
Oportunista. 
                                                                                                                                                                          
Álvaro [de] Orriols, que se representa con gran éxito en el Teatro Pavón» (ABC. Órgano de 
Unión Republicana, 13 de noviembre de 1937, p. 8). 
28
 «El general Miaja y los periodistas», en La Libertad. Diario Republicano Independiente, 
Órgano de Expresión del Frente Popular, 11 de diciembre de 1937, p. 2. 
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Creemos recordar que a raíz de la proclamación de la República, el poeta Álvaro 
de Orriols estrenó en el Teatro Fuencarral una obra de circunstancias; más tarde, en otra 
febril situación social, nos dio a conocer Máquinas, y ahora España en pie. 
Las tres obras del poeta Álvaro de Orriols irán pronto y definitivamente al pozo 
insondable del olvido. 
A pesar de todo cuanto se dice en estos días a propósito del teatro por ingenuos, 
indocumentados o interesados, el comentarista artístico del drama español precisa 
perspectiva. Claro es que el genio puede abordarlo todo. El gran poeta puede jugar hasta 
con su propio dolor. Pero con el gran dolor de la patria es triste intentar nada si la pluma 
no goza de la solvencia literaria que el tema reclama. 
Álvaro de Orriols es un escritor «oportunista». España en pie es un drama 
«oportunista». 
La guerra española acabará sin duda con todas las oportunidades. 
Los actores interpretaron la «oportunidad» del poeta Orriols con gran 
entusiasmo. 
El público aplaudió clamorosamente al autor y sus intérpretes. 
Insistimos por centésima vez en que no existen más que dos clases de teatro. El 
bueno y el malo. Por decreto se podrá inventar un género: pero no un arte.29 
 
Al cabo de unos días, la respuesta de don Álvaro es editada en la misma 
cabecera periódica bajo la forma de una carta abierta de título «A los críticos 
teatrales madrileños». Suscrita en Barcelona el 19 de noviembre de 1937, 
representa, junto a la coherente refutación de los argumentos del redactor, una 
valiente apología de los principios literarios e ideológicos del teatro de 
avanzada, del arte de urgencia que demanda la realidad española. 
 
Estimados camaradas: Por primera vez en mis ya muchos años de actuación 
teatral me determino a coger la pluma para defenderme de las imputaciones que, de modo 
precipitado y unánime, me habéis dirigido con motivo del estreno en el Teatro Pavón de 
mi nueva obra, España en pie. 
                                                           
29
 «El Teatro. Pavón. España en pie. Drama original de Álvaro de Orriols». J.O., en La Libertad. 
Diario Republicano Independiente, Órgano de Expresión del Frente Popular, 10 de noviembre 
de 1937, p. 2. 




Pasemos porque llaméis a mi obra oportunista; a su trama, ingenua y mal 
trazada, y a sus versos, ripiosos. La cosa no tiene importancia, y no son éstos los 
momentos más indicados para defender, en estériles polémicas, los propios valores 
personales. Ya sé que este teatro mío revolucionario no pretende ganar la inmortalidad, 
cosa que un crítico bastante enterado le censura. No lo ha pretendido nunca. No es hora 
de pensar en la propia gloria inmortal cuando caen en las trincheras tantos humildes y 
gloriosos «soldados desconocidos». No. Mi teatro está hoy al servicio de una causa y 
trabaja —como sabe y como puede— para mantener en las masas de la retaguardia la fe 
en el porvenir y la ilusión de una victoria cierta. 
Todo debe estar hoy supeditado al servicio de la causa y de la guerra. El que no 
trabaje para la victoria, estorba. Y el teatro debe aportar cuanto pueda y cuanto sepa a la 
finalidad esencial de vencer. 
Y eso de la perspectiva histórica… quédese para los historiadores que nos 
juzguen. Lo que hace falta ahora es aplastar al fascismo desde la trinchera, desde el 
periódico, desde el libro, desde el teatro, desde donde sea. Para esto no hace falta ni 
esperar con paciencia fascistoide la perspectiva histórica. 
En cuanto a los decretos del Gobierno, yo no sé si podrá crearse un arte por 
decreto. Pero sí sé que en la Rusia revolucionaria el teatro desde el primer momento se 
puso al servicio del pueblo. Yo aquí, desde mi puesto, he procurado hacer lo mismo, y 
tengo la convicción absoluta de que, en la medida de mis fuerzas, estoy cumpliendo con 
mi deber. 
Teatro de guerra y para la guerra: esto es España en pie. 
Y esta obra, que ha alcanzado, a teatro lleno, doscientas catorce representaciones 
en Barcelona y más de un centenar en toda Cataluña, es algo más también: es el tributo de 
un poeta catalán a la gloriosa capital de España. 
Camaradas críticos de Madrid: Esos versos de mi obra, a los que calificáis de 
malos y ripiosos, han hecho estremecer en Cataluña a miles y miles de paisanos míos, 
puestos en pie con los puños en alto, las lágrimas en los ojos y el grito de «¡Viva 
Madrid!» en los labios. Esos versos, tachados por vosotros de ripiosos, han hecho desfilar 
por mi escenario a decenas y decenas de milicianos catalanes, que venían a abrazarme 
antes de partir para vuestras tierras de Castilla, jurando emocionados que vuestro Madrid 
no caería nunca y que también los catalanes sabrían morir por él. 
Cataluña entera ha vibrado de amor por vuestra tierra ante los pobres versos de 
mi obra oportunista. Éste es mi orgullo de autor y de poeta, aunque de él no me alcance ni 
vuestro aplauso ni la inmortalidad, que no he buscado. Pero si algún día se me pregunta: 
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«¿Qué es lo que hiciste para ganar la guerra?», yo podré contestar: «Una mala comedia, 
unos versos muy malos, como los míos, pero que lograron enfervorizar a todo un pueblo 
ante el dolor sangrante de Madrid». 
Y nada más, camaradas. Sois críticos de la prensa madrileña, sois algo de 
Madrid. Y de Madrid ni aun las censuras duelen. 
Por eso, desde mi tierra catalana, hoy os contesto a ellas con el más fraternal de 
los abrazos.30 
 
La réplica de Ojeda, que puede leerse a continuación, reitera su 
convencimiento de que «los valores literarios y poéticos, constructivos y 
teatrales» del drama «están muy por bajo de la intención puesta», y en ella se 
concluye finalmente que «España en pie es una obra oportunista y detestable, 
artísticamente considerada». Lejos de dar por zanjada la cuestión, el periodista 
alumbra al día siguiente un artículo en el que da rienda suelta a su particular 
argumentario (incluido el rechazo al organigrama institucional republicano), 
revelador, en fin, de un exceso hiperbólico en la opinión y una ambigüedad 
partidaria de origen incierto. 
 
La primera providencia a tomar es la de prohibir que se ocupen del teatro los que 
no saben una palabra del teatro ni de nada. La segunda, prohibir que estrenen comedias 
todos los fracasados, oportunistas y analfabetos, que están atormentando desde hace 
meses a los combatientes y a los no combatientes con sus disparates en verso y en prosa. 
Y la tercera, que manden menos y mejor. Que cada uno esté en su sitio y que nadie saque 
«los pies del plato», pensando que la guerra lo permite todo y lo autoriza todo, incluso el 
que la gente se meta en lo que no le importa. 
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 «El Teatro. A los críticos teatrales madrileños (Carta abierta)». Álvaro de Orriols, en La 
Libertad. Diario Republicano Independiente, Órgano de Expresión del Frente Popular, 23 de 
noviembre de 1937, p. 4. El distanciamiento entre dramaturgos y teóricos es un fenómeno muy 
extendido a lo largo del período, como nos recuerda el profesor Cobb: «Una de las cuestiones 
más interesantes suscitadas por este grupo [“Nosotros” de Madrid] fue la de sus relaciones con 
los críticos de la prensa burguesa. A lo largo de la primavera de 1933 podemos seguir las 
reacciones de Antonio Espina, Juan Chabás y Max Aub a su trabajo. Es de lamentar el poco 
contacto entre los dos sectores: si, de un lado, los corresponsales de Luz negaron toda realidad a 
un teatro de agit-prop, del otro se manifiesta el peligro, ya señalado en el caso del grupo 
barcelonés [patrocinado por el BOC], de aislarse por completo de toda crítica razonada» (La 
cultura y el pueblo. España, 1930-1939. Christopher H. Cobb. Barcelona, Editorial Laia, 1981, 
p. 66). 




Lo hemos dicho cien veces y lo repetimos: el sistema económico, el que sea. Con 
ser honrado y serio, basta. 
En cuanto al artístico, un director capacitado al frente de cada teatro, con 
absoluta autoridad —sin Comités, ni Juntas, ni Consejos—, que reciba las comedias 
nuevas de manos de sus autores y que las elija bajo su inmediata responsabilidad. 
Que no haya más censura para las comedias que la que siempre hubo: la de la 
policía. Lo demás son pretextos para otros alcances. 
La experiencia nos prueba que donde hay un director —Español y Ascaso— hay 
un teatro digno. 
Siempre será más digna, con guerra y sin ella, Doña Perfecta, de Galdós, y 
Reinar después de morir, de Vélez de Guevara, que España en pie, de Álvaro de Orriols, 
por muchos tópicos antifascistas que maneje. 
Siempre velarán más por la cultura del pueblo y por la dignidad de España 
(dejando a salvo la buena intención de todos) Benavente, Galdós, García Lorca, los 
Álvarez Quintero, Calderón y Lope de Vega…, que todos los oportunistas de última hora, 
incluso Alejandro Casona, que también aprovechó la primera oportunidad para irse a 
Méjico con Margarita Xirgu [sic].31 
 
Por lo que observamos, se trata de un cúmulo de reflexiones que arrancan de 
una interpretación muy limitada de la actualidad histórica y literaria, que 
deberíamos colocar al lado de otras lecturas para tener una visión exacta de su 
rigor. Tras ello, estamos seguros que el lugar adjudicado a don Álvaro en el 
teatro de su tiempo cambiaría, como revelan estos párrafos de Antonio Eulogio 
contemporáneos a la controversia en la prensa del frente. 
 
Órgano de gran difusión el teatro. Que enseña e ilustra con más facilidad que 
ningún profesor, por eminente que sea, puesto que plantea y resuelve problemas con la 
máxima claridad, haciéndolos llegar al espectador sencillo con suma facilidad. Es de todo 
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 «Por la dignidad del arte. El teatro español y sus problemas». José Ojeda, en La Libertad. 
Diario Republicano Independiente, Órgano de Expresión del Frente Popular, 24 de noviembre 
de 1937, p. 4. La fijación casi obsesiva del crítico respecto a la obra orriolsana prevalece cuando 
afirma que «una comedia de “guerra”, es decir de “batalla”, es por ejemplo España en pie, 
comedia donde tienen asiento todas las incomodidades» («El Teatro. Lara: Los ahuecaos. 
Comedia en tres actos, de ambiente popular y en prosa, original de Enrique Paradas y Rafael 
Sepúlveda», en La Libertad, 26 de noviembre de 1937, p. 4). 
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punto preciso que esté controlado, orientado y dirigido por elementos adictos al régimen, 
para que su labor fecunda sea una labor práctica, aprovechable, al servicio de la causa de 
la libertad y el progreso. Al servicio de la República. 
Queremos un teatro republicano. Queremos un teatro demócrata, que nos plantee 
problemas en olor de libertad. Aun cuando, literariamente, no sean grandes joyas. 
Pemán, [los] hermanos Maura, Luca de Tena, Benavente, Linares Rivas, Muñoz 
Seca… Su gran talento, en estos momentos, no interesa a la República. Preferimos a 
Galdós, Álvaro de Orriols, García Lorca, Alberti, Sender, Domingo, Azaña. 
Hombres arrancados a la entraña del pueblo, con brotes de libertad y de justicia 
que, interpretando a conciencia los problemas, nos orientan e ilustran, en un sentido de 
clase que repudia al fachismo, al gran capital financiero, al estado guerrero y 
conquistador, al especulador inhumano, al terrateniente sin conciencia, al militar borracho 
y traidor a su patria y a sus juramentos.32 
 
XI.3. OTRAS REPRESENTACIONES EN LA ESPAÑA LEAL. 
 
De la oportuna recepción de los montajes de ¡España en pie! más allá de los 
tablados de ambas capitales se conservan escasos documentos. A pesar de todo, 
podemos atestiguar el verificado paso del drama por Girona, en el espectáculo 
que acontece en las postrimerías del mes de mayo de 1937 y gracias al concurso 
del mismo crítico que había preparado anteriormente la crónica acerca del 
estreno del drama antibélico en la plaza ampurdanesa. 
 
Álvaro de Orriols más nos satisface como versificador que como dramaturgo, si 
hemos de juzgarle por su España en pie, ya que su «Canto a Madrid»33 no deja lugar a 
dudas; al Madrid de estos momentos, cuyo nombre y cuya gesta no caben ya en las 
páginas de la Historia. 
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 «El Festival Pro-Milicias Antifascistas», en El Día. Diario Republicano, 11 de agosto de 1936, 
p. 3. 
33
 Una prueba de la popularidad de este himno lírico es su reproducción, con fines 
propagandísticos y a cargo de la Comissió Pro-Ajut de Queviures, dentro del programa del 
Festival Magne a benefici dels nostres heroics combatents de Madrid, celebrado en Barcelona el 
15 de julio de 1937. Se conserva una copia del mismo en el Centro Documental de la Memoria 
Histórica en Salamanca (signatura PANFLETOS, 4271, Anverso). 




Orriols, autor también de Máquinas, desea incorporar el teatro a la Revolución, y 
él mismo lo ha manifestado así con las palabras que anteceden. El propósito no puede ser 
más loable y nos parece de perlas. Pero antes es imprescindible que no saque a escena ni 
más curas, buenos o malos, ni más guardias civiles, y que se reserve la pólvora para 
fuegos artificiales. En el teatro, preferimos las ideas a los disparos. Nos dan asco los 
clérigos, y los de guardarropía, más. Ni aun para el contraste en el argumento los 
aceptamos. Menos sotanas y más pueblo. Menos perfume de sacristía y más olor a 
muchedumbre. 
Pero no exijamos a Álvaro de Orriols, ya que él nos dice que España en pie no 
tiene la categoría de un drama social. «Es un grito de guerra que quiere —advierte—  
responder al instante gigante que vivimos». Y es un reportaje escénico, y como tal 
responde a lo preconcebido por Orriols. 
Todo el horror de la guerra española y de invasión desfila ante nosotros como 
por una cámara, y en este caso a la luz de las candilejas. Lágrimas y carne masacrada de 
pobres víctimas de poblaciones civiles; toda la tragedia espeluznante de la bárbara 
conflagración nos mete por los ojos la pluma honrada e hirviente de indignación de 
Álvaro de Orriols a los que en la retaguardia tan sólo sabemos de la guerra lo que leemos 
en los periódicos; pero, eso sí, protestamos de todo y contra todo; de las organizaciones 
sindicales, del Gobierno y hasta del frío de la Siberia. 
No emplea o utiliza el autor el método resolutivo o analítico, y hace 
perfectamente, pues, como avisado periodista, huye de él. 
El diálogo, en general, es vario, diverso y descuidado, pero la intención, en 
cambio, es admirable. 
Anita Tormo es una inteligente actriz; pero creemos que en este teatro de tipo 
revolucionario no se le ha perdido nada. 
El decorado, de circunstancias, agradó.34 
 
Un mes más tarde, la Compañía de Manuel Salvat, en gira por toda 
Cataluña, recala en Tarragona durante un par de veladas. El drama obtiene allí 
una acogida propicia y la première merece una importante promoción en las 
páginas de la prensa del día (vid. ilustración 13). 
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 «Teatre Municipal. Los estrenos: España en pie». E. Moyrón, en L’Autonomista. Diari 
Federalista Republicà, 31 de mayo de 1937, p. 1. El contenido de la reseña demuestra, pues, que 
el autor conoce las declaraciones de don Álvaro publicadas con anterioridad en Solidaridad 
Obrera. 




Amb España en pie, segueix la sèrie d’obres teatrals escrites amb destí al poble, 
tenint lloc la seva representació ahir i avui a aquest teatre per la companyia acabdillada 
per Manuel Salvat, i de la que són figures principals Agneta Tormo i Lluís Orduña. 
Aquesta producció teatral, portada a escena per la ploma inspirada d’Alvar 
d’Orriols, més que obra assolida resulta un assaig excel· lent que marcarà a l’autor els 
viaranys a seguir en properes creacions que, de segur, brollarà del magí d’aquest 
intel· lectual.35 
 
Los postreros eventos que pueden certificarse sobre la fortuna de la pieza 
nos remiten al debut del espectáculo en el Teatro Kursaal de Elx (actual Gran 
Teatro) el 25 de julio de 1937, en un acto organizado por los cuadros artísticos 
de la localidad con destino al auxilio de Euskadi,36 así como a varias 
retransmisiones de la obra en las radiodifusiones catalana y balear, de fecha 4 de 
marzo37 y 1, 2 y 3 de agosto de 1938, respectivamente. 
 
En las emisiones del lunes, martes y miércoles últimos, y con gran concurrencia 
de público, se interpretó ante el micrófono de esta Delegación de Propaganda el drama en 
tres actos ¡España en pie! 
Los camaradas que integran el Grupo Artístico Pablo Iglesias cumplidamente 
acertaron en la interpretación de los papeles, que merecieron en cada uno de los 
principales pasajes los entusiastas aplausos del numerosísimo auditorio, que celebró 
también el acierto de los golpes de efecto de la tramoya de que está plagado tan famoso 
drama. 
Particularmente fueron muy aplaudidos los camaradas Antoñita Planells y Pedro 
Bello, al recitar este último el «¡¡No pasarán!!» del entrecuadro del último acto y el 
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 «Mirador d’Espectacles. Teatre Tarragona». Picture’s Man, en Llibertat, 27 de junio de 1937, 
p. 2. 
36
 La noticia está recogida en un enlace del portal Memoria Digital de Elche 
(www.elche.me/biografia/ateneo-j-anselmo-clave-1937-1939). 
37
 «Guerra i informació radiofònica. La programació de Ràdio Barcelona durant la Guerra Civil 
espanyola (1936-1939)». Josep M. Figueres i Artigues, en Treballs de Comunicació, 19, 
septiembre de 2005, p. 130. 




«Canto al Madrid heroico» de la compañera Planells, casi al final de la representación de 
la obra.38 
 
XI.4. BREVE NOTICIA DEL DRAMA EN PARÍS. 
 
En la semblanza que Álvaro de Orriols escribe sobre su propio perfil 
humano y literario poco antes de fallecer, el dramaturgo catalán, al referirse al 
itinerario teatral de ¡España en pie!, afirma que «esta obra, en plena guerra civil, 
fue representada también en diversos escenarios franceses, como propaganda a 
favor de la España republicana, por un Cuadro Artístico español residente en 
Francia» e indica puntualmente un montaje desarrollado «en la Sala Pleyel de 
París».39 
Aunque no es posible verificar esta última referencia, sí hemos localizado, 
en cambio, dos representaciones que se corresponden con el recuerdo 
memorable de don Álvaro. La primera de ellas acontece, en primicia, en la 
velada del 21 de noviembre de 1937 en la Sala Susset de la capital gala, cuando 
todavía está muy reciente el estreno en el Pavón de Madrid. Como puede leerse, 
el espectáculo tiene un carácter benéfico y queda a cargo del denominado Grupo 
Teatral Franco-Español. 
 
Le Groupe Théâtral Franco-Espagnol présentera, pour la première fois à Paris, le 
dimanche 21 novembre, en la Salle Susset (206, quai de Valmy) un drame d’actualité en 
trois actes et six tableaux, de Álvaro [de] Orriols: ¡España en pie! Cette œuvre, créée au 
Théâtre Apollo de Barcelone le 10 avril 1937, sera donnée, à Paris, au bénéfice de 
l’Espagne républicaine.40 
 
                                                           
38
 «Representación de ¡España en pie! ante el micrófono de la Delegación Local de la 
Subsecretaría de Propaganda», en Justicia Social. Órgano de la Federación Provincial de 
Baleares y de la Agrupación Local del Partido Socialista (Maó), 5 de agosto de 1938, p. 1.  
39
 «Curriculum vitae». Álvaro de Orriols, apud Renacimiento. Revista de Literatura, XXVII-XXX, 
2000, p. 152. 
40
 «Une pièce espagnole à Paris», en Ce Soir. Grand Quotidien d’Information Indépendant, 20 
de noviembre de 1937, p. 6. 
          ANTONIO ESPEJO TRENAS 
528 
 
Así mismo, el acierto de aquella puesta en escena suscita su reposición para 
el mes siguiente, en este caso en el local de un cinematógrafo parisino y en una 
sesión nocturna a celebrar el 14 de diciembre. 
 
Le Groupement Théâtral Franco-Espagnol a donné, récemment, une pièce 
d’actualité sur l’Espagne: España en pie, d’Á[l]varo [de] Orriols. 
Devant le succès remporté lors de cette première représentation, il a décidé de la 
redonner une seconde fois le 14 decembre, en soirée, au Ciné Mondial de la Courneuve (4 
Routes, 45, Route de Flandre). 
Les bénéfices que laissera cette soirée seront consacrés à l’achat de vivres 
destinés à l’Espagne républicaine.41 
 
XI.5. UN PROYECTO TRUNCADO EN EL EXILIO. 
 
Sin duda, la huella del impacto público de la fórmula antifascista de 
¡España en pie! se mantiene en la memoria íntima del escritor durante largo 
tiempo. Es algo que explica el hecho de que, en el transcurso del exilio francés, 
la obra sea asimilada al conjunto de actividades artísticas que constituyen el 
soporte de una encomiable labor de resistencia política.42  
En este sentido, Orriols escribe a principios de junio de 1945 una carta a 
Teodoro Monge Villa, director de una compañía radicada en la ciudad de 
Toulouse y responsable de la Delegación Española de S.I.A., donde le ofrece el 
montaje de ¡España en pie! La respuesta no puede ser más gratificante, e incluso 
Monge le comenta, en la distancia, «la buena impresión» que le produjo el 
estreno de Rosas de sangre en el Teatro Fuencarral, que había presenciado «una 
noche entre bastidores». Transcurre el tiempo. Aunque, en principio, la oferta 
carece de apoyo económico, el 30 de mayo de 1946 Monge asegura que está 
haciendo todo lo posible para «proceder inmediatamente al ensayo de su obra». 
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 «España en pie», en Ce Soir. Grand Quotidien d’Information Indépendant, 15 de diciembre de 
1937, p. 6. 
42
 La correspondencia conjunta que describimos en este epígrafe se encuentra recopilada y 
transcrita, con exactitud, en el anexo final de la tesis. 




Se suceden los preparativos, llegan a imprimirse carteles promocionales y 
programas de mano (vid. ilustraciones 14 a 16),43 pero, en el último instante, 
algunos sobrecostes innecesarios y la ausencia de un presupuesto realista 
condenan el espectáculo al fracaso. 
Por otra parte, durante la primavera de 1946 don Álvaro establece contacto, 
de forma paralela, con el Grupo Artístico Iberia, regido igualmente en Toulouse 
por los anarquistas expatriados A. Feijoo y J. Montiel. En una epístola fechada el 
29 de abril de aquel año, Orriols presenta el drama como «un reportaje escénico 
de nuestra guerra civil y un anatema contra el horrendo crimen de la sublevación 
franquista» y propone a la compañía «que la representación de esta obra en los 
escenarios de Francia prestaría actualmente un gran servicio a nuestra Causa». 
En el mismo espacio, el autor reconoce que ha podido recuperar un ejemplar 
impreso y ofrece diversas posibilidades para concretar el montaje, lo que 
demuestra una actividad previa como director de escena de su propia creación. 
Después de un breve intercambio epistolar, se marca provisionalmente el 19 de 
julio de 1946 para el debut en Toulouse, que queda aplazado debido al 
imprevisto generado por un malentendido en la concesión de los permisos, bajo 
el que se esconde el enfrentamiento del grupo con la formación coordinada por 
Teodoro Monge. Algo más tarde, en una misiva de 23 de agosto que remite Juan 
Teixidó, secretario local en Toulouse de la M.L.E., se acuerda una nueva fecha 
para la presentación de la pieza, a finales de octubre. Sin embargo, el proyecto 
deviene en infructuoso tras modificar, de nuevo, la cita de la première para el 
mes de noviembre. 
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 Estos materiales se preservan actualmente en el Archivo familiar de Bayonne. Indicamos, por 
último, que a diferencia de lo que ocurre en el resto de capítulos de la tesis dedicados a la 
producción original de don Álvaro, hemos prescindido del análisis argumental de ¡España en 
pie! al considerar que ya existen tres estudios que se ajustan a ese cometido: el ensayo de 
Francisco Mundi Pedret (op.cit., pp. 158-163), el artículo de Foguet i Boreu (art. cit., 2004, pp. 
143-147) y el posterior trabajo de Luis Miguel Gómez Díaz (Teatro para una guerra [1936-
1939]. Textos y documentos. Madrid, Centro de Documentación Teatral, 2006, pp. 138-139). 
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XII. RETAGUARDIA, UN AMARGO EPÍLOGO. CONCLUSIONES. 
 
Con el estreno de Retaguardia en el Teatro Español de Barcelona se inicia 
el ocaso de la emblemática carrera de Álvaro de Orriols en nuestro país. El 
espectáculo se promociona en la prensa la víspera del montaje, al informar del 
desarrollo de los ensayos previos.1 De hecho, el debut acontece el 30 de abril de 
1938, protagonizado por la Compañía de Obras Sociales que dirige Salvador 
Sierra,2 y se prolonga hasta el 27 de mayo. A razón de dos sesiones diarias, la 
obra alcanza un total de cincuenta y cinco representaciones en la ciudad condal.3 
De la lectura del drama a cargo de la crítica catalana se conserva un único 
testimonio, presente en el diario Catalunya. En palabras de Francesc Foguet, «la 
nova obra d’Orriols […] evocava diverses escenes de l’activitat duta a terme a la 
rereguarda, com a contrast amb la lluita, al front, dels soldats republicans contra 
el feixisme»,4 y se estructuraba en siete cuadros. 
 
D’un caire dramàtic els uns, sentimentals d’altres, plens de batec popular, de les 
incidències de la quotidiana labor, del sentiment d’un poble, fidel reflex de diversitat 
d’activitats a la rereguarda, cada un isoladament i en conjunt, tenen un evident interès i un 
valor indiscutible. A més el llenguatge emprat per l’autor en Retaguardia es troba en 
consonància amb l’ambient reflectit, ben sovint vibrant, entusiasta, optimista i sempre 
sincer.5 
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 «Espectáculos», en La Vanguardia, 29 de abril de 1938, p. 5. 
2
 Recoge la información el profesor Foguet i Boreu en «La cartellera teatral de Barcelona durant 
la Guerra i la Revolució (1936-1939)» (Assaig de Teatre, 50-51, 2006, p. 233). Así mismo, da 
razón del estreno Robert Marrast en El teatre durant la Guerra Civil Espanyola. Assaig 
d’història i documents (Barcelona, Institut del Teatre-Edicions 62, 1978, p. 163). 
3
 Con la salvedad de los días 2, 3, 11, 12, 16, 17, 23 y 24 de mayo, pueden documentarse todos 
estos montajes en las páginas de La Vanguardia. 
4
 «La dramatúrgia espanyola en els escenaris catalans durant la Guerra i la Revolució (1936-
1939)-II», en Assaig de Teatre, 43, 2004, p. 151. 
5
 «Teatres». Cyrano, en Catalunya, 9 de mayo de 1938, p. 2 (apud ibídem). 
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Un poco más tarde, la creación orriolsana llega a Madrid. En la cartelera 
local, la primera alusión a Retaguardia contiene la fecha del 8 de junio,6 y en la 
siguiente semana se insiste en su publicidad.7 Finalmente, el estreno tiene lugar 
en el Teatro Pavón el 14 de junio de 1938, en sesión vespertina, gracias a la 
Compañía de Obras Sociales de Horacio Socías. Los montajes se extienden hasta 
el día 30 del mismo mes, con lo que el espectáculo alcanza, en último término, 
las diecisiete veladas.8 
De forma similar a lo que ocurre con la recepción de ¡España en pie!, no 
conservamos una documentación suficiente que recoja todos los pormenores del 
proyecto dramático. De hecho, tan sólo somos capaces de restituir en la 
actualidad un par de crónicas sobre el evento. En la primera de ellas, publicada 
en ABC, todavía late el recuerdo de la agria polémica generada tras la première 
anterior. 
 
Aun a trueque de recibir otra carta circular como la que el señor Orriols disparó a 
la crítica madrileña con ocasión del estreno de España en pie, hemos de consignar que, al 
igual que aquella, Retaguardia es una obra oportunista, con la que su autor persigue el 
éxito fácil navegando a favor de corriente, sin bucear jamás en ella. Pero como es hombre 
viejo en lides escénicas, no escatima las raterías marrulleras clásicas y sabe alternar los 
tópicos actuales con los trucos vetustos; el pastiche de escenas de las retaguardias leal y 
facciosa engaña a los profanos, sin merecer consideración alguna a los expertos. 
                                                           
6
 «Teatros y Cines (Industria intervenida por el Estado)», en El Socialista, 8 de junio de 1938, p. 
2. 
7
 Aparecen notas informativas y faldones en La Libertad (10 y 14 de junio), El Socialista (12, 14 
y 15 de junio), La Voz (12 de junio) y ABC (14 de junio). 
8
 Este registro, evaluado en las secciones teatrales de la época de ABC, La Libertad, Mundo 
Gráfico, El Socialista o La Voz, casi coincide con el recuento estipulado por Luis Mariano 
González (La escena madrileña durante la II República [1931-1939], en Teatro. Revista de 
Estudios Teatrales. Alcalá de Henares, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, 
IX-X, junio-diciembre de 1996, p. 542). Por su parte, Fernando Collado establece 
desacertadamente la fecha del estreno en el día 13 y da noticia de la reposición del «reportaje 
escénico» en el mismo coliseo el 7 de septiembre de 1938 (El teatro bajo las bombas en la 
Guerra Civil. Tragicomedia de actores, figurantes, políticos, personajes y personajillos. Madrid, 
Kaydeda Ediciones, 1989, pp. 389 y 447). Así mismo, en la selección epistolar que transcribimos 
al final de la tesis se localiza una única referencia al drama, en la primera misiva dirigida por don 
Álvaro a Teodoro Monge (10 de junio de 1945). 




Mala la postura escénica y mejor la interpretación, donde Domínguez Luna y 
Rafael Calvo —éste en un personaje sumamente ingrato— son dignos de especial 
mención.9 
 
Por otro lado, las reflexiones que aparecen en la siguiente reseña alcanzan a 
relacionar, con algo más de ecuanimidad, el significado de la obra respecto a la 
producción escénica de don Álvaro y la excelente acogida de la puesta en escena 
demostrada por los espectadores madrileños. 
 
El autor de Athael (1930), Rosas de sangre (1931) y España en pie (1937) ha 
encontrado la fórmula del teatro, para unos, de propaganda, para otros, oportunista, en el 
que la emoción se logra con melodramáticos elementos tomados de la apasionante 
actualidad. 
Colocándonos en el término medio, donde está la equidad, hemos de reconocer 
que la obra de Orriols está tan lejos del arte teatral como lejos están del teatro los 
verdaderos autores. 
Cierto que el teatro de ideas no es una sucesión de efectismos a favor de la 
corriente sentimental del público; pero también es cierto que si los que pudieran cultivar 
este género con elevación literaria no lo hacen, es lógico que el público acoja con agrado 
las obras de aquellos que lo intentan del mejor modo que les es posible. 
Esto explica que La retaguardia [sic] haya alcanzado un éxito indudable y 
clamoroso, y, a buen seguro, justificará una larga y provechosa permanencia en el cartel 
de Pavón. 
Analizar las situaciones y aquilatar los valores del diálogo —rimado en gran 
parte—, nos parece improcedente. Baste decir que la producción de Orriols es una obra de 
circunstancias que interesó y emocionó en alto grado, cumpliendo la finalidad para la que 
fue escrita. 
La retaguardia ha sido montada con decoro escénico, sobresaliendo la 
presentación del tercer acto. 
Carmen Sánchez, Isabel Ortega y Carmen Villar, y los actores Dafauce, Socías, 
Calvo y Domínguez Luna, a nuestro modesto juicio, hicieron verdaderas heroicidades y 
merecieron gran parte de los aplausos que se prodigaron ayer tarde. Realmente es difícil 
                                                           
9
 «Espectáculos. Pavón: Retaguardia», en ABC, 15 de junio de 1938, p. 5. 
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labor la de dar relativa naturalidad a trozos que pertenecen más que a la dramática a la 
oratoria. 
Una especialísima mención se debe a la niña Carmina Morón, diminuta actriz, 
que declamó muy sentidamente. 
Después de esta sencilla noticia del estreno de ayer, cabría ahora preguntar, para 
que los ilustres críticos que sostienen polémicas en la prensa y los ingenios que forman el 
Comité de Lectura de la Junta de Espectáculos contesten: ¿Debe hacerse un verdadero 
teatro de guerra o hemos de dar valor a la frase de Bernard Shaw: «Vengan, vengan más 
guerras, pero basta ya de teatro de guerra»?10 
 
Y gracias al recuerdo juvenil de Fernando Fernán Gómez, todavía podemos 
atestiguar algún elemento concerniente a la configuración del elenco y los 
contenidos del texto dramático, cuando evoca que en «Retaguardia, de Álvaro 
de Orriols, estrenada el 13 [sic] de junio de 1938, hice, como comparsa, sin 
hablar una palabra —pero cantando a coro La santa espina—11 de miliciano 
rojo, de soldado de Regulares, de ciudadano en la cola del pan…»12 
 
Si el final de la Guerra Civil supone globalmente una profunda fractura en la 
trayectoria humana y literaria de todos los autores y autoras adheridos a la causa 
de la España Libre, esta situación se acentúa en el caso particularísimo de 
Álvaro de Orriols. Radicado en Bayonne hasta su muerte el 18 de noviembre de 
1976, permanece prácticamente aislado respecto a la vital actividad artística de 
otros núcleos del exilio republicano en Francia como Toulouse o Bordeaux. En 
todo caso, y con un entusiasmo que no deja de conmovernos en la distancia, 
emprende de forma titánica su labor dramática desde un doble frente: por un 
                                                           
10
 «El Teatro. La retaguardia [sic], reportaje escénico de la Revolución española, en cuatro 
actos, por Álvaro de Orriols, en Pavón». A.P.C., en La Libertad. Diario Republicano 
Independiente, Órgano de Expresión del Frente Popular, 15 de junio de 1938, p. 2. 
11
 Debemos recordar que, con ocasión de la première barcelonesa de Rosas de sangre, Orriols 
modifica la estructura original del drama para dar cabida a una estampa inédita, de título «La 
Santa Espina» (vid. nota 33 del capítulo VI). 
12
 El tiempo amarillo. Memorias (1921-1997). Fernando Fernán Gómez. Madrid, Capitán Swing 
Libros, 2015, p. 185. Cit. anteriormente, a partir de la primera edición, en la tesis doctoral 
Fernando Fernán Gómez, autor de Cristina Ros Berenguer (Alicante, Facultad de Filosofía y 
Letras, 1996, p. 31) y en el ensayo de Francesc Foguet (2004, p. 166). 




lado, la recuperación, revisión y reelaboración de la obra anterior al destierro, 
algo que le lleva, no sólo a mantener correspondencia con antiguos camaradas y 
amigos en búsqueda de los libros aparecidos en España, sino también a traducir 
y rehacer de memoria, con sobrehumano procedimiento, gran parte de su 
producción. Al mismo tiempo, nuevos proyectos textuales, el estreno francés de 
Romance de Madrid en 1948, el montaje infructuoso de ¡España en pie! o las 
ediciones catalanas preparadas para la Editorial Millà representan destacados 
hitos de una carrera silenciada y soterrada durante años. Pero eso es otra historia. 
En lo que atañe al valor de nuestra investigación, a modo de balance del 
recorrido de la dramática de don Álvaro en el período analizado, debemos 
compartir abiertamente las lúcidas palabras del profesor Rodríguez Richart, 
cuando razona lo siguiente. 
 
Es extraño e incomprensible que un escritor de la talla de Álvaro de Orriols, 
autor de una notable y numerosa creación literaria, singularmente escénica, antes de la 
guerra, y autor de este diario épico que estamos considerando [Las hogueras del Pertús], 
tan representativo del éxodo de miles de españoles en los últimos días de la contienda 
civil, escrito con un manifiesto dominio del lenguaje y, sobre todo, como un reflejo 
objetivo y fiel de esa oleada emigratoria y, por consiguiente, con una dimensión histórica 
que me parece incuestionable, apenas sea conocido y su nombre no figure en ninguno de 
los diccionarios ni en ninguna de las historias de la literatura española que he consultado. 
Un náufrago más en la oscura marea del exilio español.13 
 
Y es que, a la luz de la evaluación del impacto crítico y popular de los 
montajes orriolsanos, nadie puede justificar esta permanente indiferencia. A 
grandes rasgos, podríamos caracterizar el itinerario teatral de don Álvaro en 
España como el intento de un intelectual de avanzada por imbricar los elementos 
formales y estructurales de la tradición literaria clásica en la línea revolucionaria 
que exige un nuevo sistema social. Lejos del experimentalismo vanguardista y 
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 Dos patrias en el corazón. Estudios sobre la literatura española del exilio. Madrid, Editorial 
Verbum, 2009, p. 201. 
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de la renovación que asumen otros protagonistas de generación, Orriols proyecta 
en sus piezas políticas el modelo del que parte su propio teatro lírico, que no es 
otro que el de la genuina zarzuela española, revitalizada en la época en que 
arranca aquella trayectoria. 
En el autor catalán, dicho modelo, basado en férreos convencionalismos y 
centrado en una materia de honda raigambre popular, convive con el 
organigrama creativo del drama social, claramente vinculado a la cuestión obrera 
pero que también admite la presencia de recursos tradicionales como la fábula 
melodramática de cariz sentimental.14 De esta manera, en la obra escénica de 
Orriols convergen las más variadas corrientes del teatro contempoáneo europeo, 
desde el naturalismo alemán de Hauptmann hasta el drama popular de Dicenta. 
Incluso, al amparo de lo que suscita Cipriano de Rivas Cherif, la recurrencia a la 
lección legendaria, presente no sólo en zarzuelas como El caudillo del Urbión 
sino también en Cadenas, responde al intento común de recreación de una 
auténtica identidad nacional por medio de una lectura de avanzada de la historia. 
 
En España, la Escuela Nueva de educación socialista ensaya un teatro fundado 
en el mismo criterio por que se rigen actualmente las escenas oficiales de la República 
rusa. Pues que todo nuevo teatro propónese el renacimiento del drama legendario, de los 
grandes mitos, cifra de cada civilización, en tanto no surge el poeta trágico capaz de 
plasmar la historia de su tiempo, menester será levantar el ánimo público con las 
representaciones heroicas de los tiempos caducos.15 
 
Sin duda, esta aspiración adquiere un sentido total en la creación del teatro 
lírico orriolsana. A partir del drama Athael, renovada muestra del vínculo con la 
                                                           
14
 Para su formulación teórica, vid. El teatro social en España (1895-1962) de Francisco García 
Pavón (Madrid, Taurus, 1962, pp. 56-59). 
15
 «Divagación a la luz de las candilejas». Cipriano de Rivas Cherif, en La Pluma, III, agosto de 
1920, p. 118. Este es el argumento del que parte María Pilar Salomón Chéliz en «Republicanizar 
la patria o españolizar la República: Cómo construir la nación española desde la izquierda 
republicana (1931-1936)» (Nación y nacionalización. Una perspectiva europea comparada. 
Varios autores.València, Publicacions de la Universitat de València, 2013), quien recurre 
directamente a la obra orriolsana al principio de su ensayo. 
 




tradición aurisecular, el modelo dramático parece concretarse aun más en un giro 
hacia el documentalismo y el didactismo cívicos. A ello se refiere la 
nomenclatura de «reportaje», «portfolio» o «drama antibélico», subtítulos todos 
de las producciones de los años treinta. Pero también pervive entonces el modo 
genuino de la zarzuela (La moza esquiva) y del drama histórico. No es azaroso, 
pues, que la obra elegida por el escritor catalán para el primer estreno en el 
Teatro Español sea una tragedia de clara ligazón medieval y raíces catalanas, 
como es Cadenas. 
Con la apertura al teatro de masas, se abre una paradoja que le concierne 
hasta el final. Mientras que los montajes sobre sus creaciones se cuentan por 
centenares en diversas giras nacionales y algunas de ellas, caso de Rosas de 
sangre y ¡España en pie!, se estrenan simultáneamente lejos de nuestras 
fronteras, un sector de la crítica y del colectivo teatral se muestran reacios a sus 
aportaciones. En esto encontrará Orriols una amarga resistencia, ya que unas 
veces será el desprecio por el compromiso en el arte y otras la pervivencia 
nefasta del modelo escénico burgués. No nos resistimos, en estas últimas líneas, 
a reproducir las palabras que un redactor de la prensa valenciana suscribe en 
plena guerra civil y que son ilustradoras del destacado esfuerzo de don Álvaro 
por la consolidación de un género netamente político. 
 
No vale de nada, absolutamente de nada, que nos esforcemos en hacer 
comprender a los artistas que sería necesario cambiar de programa. Ni tímidamente nos 
atrevemos ya a exponer nuestros deseos. Hemos tenido que aguantarnos nuestras 
protestas. Y aquí estamos, soportando las astracanadas y sujetándonos los pies cada vez 
que vemos una representación. Pero es porque alguien nos ha hecho comprender la razón 
de esta resistencia heroica de nuestros artistas por las obras no ya revolucionarias, sino ni 
antifascistas siquiera […] 
Como que en todo esto hay una complicidad intolerable, y contra esa sí que el 
mejor día diremos algo fuerte. Esa, Orriols, poeta del pueblo que crees que vas a ablandar 
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el corazón de los artistas, es la del Comité de Espectáculos Públicos, que también se ha 
empeñado en no vivir la Revolución.16 
 
Dada la preeminencia del carácter documental y los límites de este trabajo, 
hemos evitado profundizar en alguna de las líneas abiertas a partir de la 
investigación, como pueden ser el estudio particular e interesantísimo de la 
teoría del teatro de masas en España en los años treinta, la necesidad de una 
edición crítica de las obras del autor o la presentación razonada de todo el 
epistolario conservado. Cuestiones relevantes que quedan aplazadas para el 
futuro y que superan el objetivo primordial de nuestra tesis: la recuperación de 
una figura imprescindible en la historia del teatro español que, cuarenta años 
después de su muerte, sigue clamando contra el olvido. 
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 «Por qué no se hace teatro del pueblo», en Adelante. Diario Socialista de la Mañana. Órgano 
de la Federación Socialista Valenciana, 16 de junio de 1937, p. 4. El artículo es complementario 
a la interesante carta abierta de Orriols «Teatro de guerra» (ibídem). 
 




XIII. ANEXO: EPISTOLARIO DEL EXILIO. 
 




[Membrete:] THE NATION ASSOCIATES 
20 VESEY STREET-NEW YORK, 7, N.Y. 
 
[Tachado:] Copia 
Nueva York, 12 de febrero de 1950 
 
C. Álvaro de Orriols 
Comisión de Solidaridad, 33 Boulevard Jean Jaurès 
Bayona (B.P.) 
 
Mi estimado compañero: Informado por el C. Ramón Lamoneda de la 
constitución de la Comisión de Solidaridad de que es usted Secretario, me complazco 
en establecer contacto con ella y en anunciarle mi propósito de ayudar a su mejor 
trabajo en la medida limitada de nuestros medios. Conforme va pasando el tiempo y 
los desaciertos y la desunión de los republicanos desanima a nuestros amigos en el 
exterior, las colectas se hacen cada vez más difíciles y sus productos tienen que ser 
repartidos entre acciones de solidaridad y acciones políticas y de propaganda. Es por 
eso que me permito recomendar a la consideración de esa Comisión un criterio 
riguroso en la aplicación de los fondos que logren recaudarse, atendiendo 
exclusivamente los casos relacionados con la resistencia en el interior y aquellos 
justificados desde el punto de vista de los intereses superiores del partido. 
Dicho esto, quedo sin reserva a la disposición de esa Comisión en lo que se 
refiere a la recaudación de fondos en Norteamérica, y a fin de que puedan comenzar 
a actuar sin pérdida de tiempo, hago girar a nombre de Eustaquio Cañas, como 
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Tesorero, la cantidad de veinte mil francos franceses. En el caso en que para envíos 
sucesivos resulte más práctico hacerle el giro directamente a su nombre a Bayona, le 
ruego que me lo comunique. 
Sería al mismo tiempo de la más gran importancia que cuando haya al efecto 
información suficiente, me remitiesen un informe lo más amplio posible de la 
situación en la frontera, desde el punto de vista de la ayuda y de ciertos casos del 
interior —éstos sin mencionar los nombres por consideraciones obvias de 
seguridad—, que podría servir de estímulo para la colecta. 
Con la seguridad en nuestra victoria, queda, como siempre, con saludos muy 
cordiales para los demás compañeros de la Comisión, suyo y del Socialismo 
 




[Membrete:] THE NATION 
TWENTY VESEY STREET-NEW YORK 7, N.Y. 
 
Nueva York, 25 de febrero de 1952 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols 
Bayonne 
 
Mi distinguido amigo y compañero: Mi más sinceras gracias por el mensaje de 
adhesión de ese Comité Departamental y por su carta personal. Como dice el refrán 
español, «no hay mal que por bien no venga», y esa absurda detención ha servido 
para dar nuevo ímpetu aquí a la campaña antifranquista. Sólo por afectar a nuestra 
causa puedo permitirme, sin incurrir en vanidad pueril, resaltar la repercusión que el 
hecho tuvo, y el volumen y la significación de la protesta en este país, en 
circunstancias en que el mayor optimismo no podía haber esperado tal rápida y 




decisiva [m]ovilización de opiniones y acciones a mi favor. Así, la «victoria» 
franquista de cuatro días, terminó en franca derrota. Y las molestias sufridas por mi 
mujer y por mí —nada en comparación de las que sufren nuestros compañeros en el 
[corregido:] [in]terior— quedaron políticamente más que compensadas. 
Mucho celebro su éxito en los ensayos para conseguir la fabricación de azulejos 
artísticos en cristal cimentado. Yo sigo con mucha atención el proceso preparatorio 
del intento de sustitución de la antigua I.R.O. por otra organización de refugiados, y 
pensando en los refugiados españoles de Francia —principalmente, en los 
mutilados—, he hecho que el nuevo Comisario General designado, el holandés Dr. 
G.J. van Heuven Goedhart, esté continuamente tenido al corriente de nuestros 
problemas por persona muy amiga mía y muy cerca de él. Si decidiesen, como la 
antigua I.R.O., dar apoyo financiero a empresas industriales o comerciales de 
refugiados, sería más fácil plantearles este asunto de los azulejos que el de la ayuda a 
una actividad literaria. Pasarán aún algunos meses hasta que la nueva I.R.O. 
comience a funcio[n]ar, pero yo no dejaré de pensar en usted. 
Espero que haya escrito, como siempre, uno de sus excelentes artículos para El 
Socialista Español de marzo que el compañero Jorge Moreno está ya preparando. 
Hay que trabajar mucho por hacer cada día más fuerte la Unión Socialista Española, 
ya que ese es el instrumento de que tendremos que valernos tan pronto comiencen a 
cambiar las cosas en España, y desde hoy ya. 
Muchos saludos a todos los compañeros y reciba usted un cordial abrazo de 
 




Biarritz, 31 de agosto [de 1957] 
 
Amigo Orriols: Sólo dos letras para decirle que, de momento, no escriba usted a 
México, pues acabo de recibir carta de Grijalbo anunciándome su llegada a París en 
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los primeros días de septiembre. Allí le veré y le hablaré de su novela, la próxima 
semana. 
Le comunicaré su reacción, y conforme a ella, se puede luego preparar el envío a 
México del material de prueba. Supongo que, como otras veces, su estancia en 
Europa será corta. 
Ya tiene usted el trabajo vencido —el capítulo que nos leyó, excelente— y para 
noviembre habrá usted terminado. 
Muchos saludos en casa y un abrazo de 
 




Bayonne, 29 de abril de 1958 
 




Mi apreciado y distinguido amigo: Por indicación de nuestro amigo común y 
compañero Cañas le escribo a las señas de Saanen, siguiendo las instrucciones que 
usted me hizo llegar a través de él, cuando se entrevistaron en Burdeos. 
Después de reiterarle mi sincero agradecimiento por su cordial ofrecimiento de 
poner un prólogo a mi libro, paso a decirle que después de dos años y medio de 
trabajo en la preparación, ajuste y redacción de mi novela, me acerco por fin a su 
final. De las cuatro partes en que la obra se divide, he terminado completamente las 
tres primeras, y ahora estoy metido en la cuarta, que por ser más breve que las 
anteriores y constituir una especie de epílogo, espero tener muy pronto terminada. 
Como le dije el pasado verano en nuestra conversación de Biarritz, mi idea nació 
de datos recogidos de boca de varios guerrilleros pasados a Francia clandestinamente 




el año 48. De esa serie de datos que ha completado la fantasía del narrador, como es 
natural en toda obra literaria, nació mi idea de escribir Campanarios, obra en la que 
pretendo cantar la gesta de esos hombres de acción, producto genuino de nuestra 
raza, que han sido los últimos románticos que han defendido la República con un 
fusil entre las manos. 
La novela es bastante extensa. Según mi cálculo, contado por letras, tendrá unas 
dimensiones parecidas a las de La Mousson de Bromfield; es decir que, calculado por 
las tres partes ya escritas y lo que llevo de la cuarta, el total vendrá a dar 1.344.000 
letras. Contado por palabras, unas 208.800 palabras, aproximadamente. 
Aparte de los protagonistas y de una veintena de personajes principales, desfilan 
un centenar de tipos, muchos de ellos de paso fulgurante, pero que cuentan en el 
número. No incluyo en ello lo que en término teatral llamaríamos comparsas. Y, aun 
mejor, «fondo de masas». 
La novela, en su primera página, llevará un pequeño mapa de España, con las 
zonas marcadas donde actuaron las guerrillas, según los datos oficiales. 
Volviendo ahora a lo del prólogo, como pienso que es muy difícil que usted haya 
podido retener cuanto leímos y hablamos de la obra cuando su paso por Biarritz, he 
creído que lo mejor para facilitarle su trabajo era redactarle el argumento. Así lo he 
hecho y se lo adjunto. Naturalmente, está muy comprimido. No puede haber en él ni 
estilo literario, ni la emoción de los detalles, pero creo que le permitirá juzgar de [sic] 
la psicología de los personajes y le dará una idea del conjunto. 
Le envío también una pequeña «biografía» relacionada con mis actividades 
literarias. No se la envío en el plan de exhibir lo que pudiéramos decir un «padrón» 
artístico de mi persona, sino con el único fin de darle una base firme para que pueda 
tomar nota de lo que crea útil para formar sus juicios. 
De todo esto haga usted lo que quiera y utilice lo que le parezca, con entera 
libertad, pues sé que lo va a hacer con todo cariño para lo que representa la modesta 
obra de un autor que ha puesto siempre su pluma al servicio del Socialismo, de la 
República y de la Libertad. 
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No sé cuál será la medida del éxito que alcanzará mi obra Campanarios. Pero sé 
que he puesto en ella toda mi voluntad, todo mi modesto saber, y toda la experiencia 
y habilidades técnicas que he podido adquirir en mis cuarenta años de vida literaria. 
Quisiera que fuera «mi obra»; no ya sólo por la satisfacción personal de conseguir el 
éxito —ambición justa en cualquier escritor—, sino porque colmaría con ello mis 
deseos de llevar al acervo común de nuestro esfuerzo en el exilio un elemento más de 
propaganda que ayude a remover en la conciencia universal la idea de la gran 
injusticia que se está cometiendo con España. Me daré, pues, por satisfecho si lo 
consigo, interesando a los lectores, y creando en sus conciencias, a través de la 
emoción y la ficción del arte, un ambiente de simpatía a nuestra Causa. 
Si lo lograra, creo que este solo trabajo habría dignificado mi destierro. 
Con esta fecha mando al amigo Moreno un capítulo de la obra, dividido en cinco 
fragmentos, para que no ocupen demasiado lugar. Así, publicados en serie, con un 
«continuará», habrá materia para cinco Boletines. 
Muy agradecido a cuanto haga en beneficio de mi obra, y en la espera de sus 
gratas noticias, le envío mis respetuosos saludos para su señora, y para usted un 
cordial abrazo de su siempre atento amigo y compañero 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
Su casa: 
Álvaro de Orriols 





Bayonne, 25 de septiembre de 1958 
 
Sr. D. Julio Álvarez del Vayo 







Muy apreciado amigo: Ayer estuvo Cañas en casa y me dio a leer la carta que 
usted le ha dirigido, y en la que hace referencia a la conversación que sostuvo con el 
señor Grijalbo respecto a mi obra. Desde luego, se ha escrito mucho sobre nuestra 
guerra y este desgraciado tema va quedando muy «alejado» desde el punto de vista 
editorial. Pero el tema guerrillero no se ha tocado aún, está prácticamente sin gastar 
y, desde luego, más cercano, y espero que conseguirá interesar a dicho señor cuando 
conozca la obra, pues verá que —aparte de todo cuanto hay en ella de fondo 
documental— la obra, en su conjunto, es una «novela» con todas las características 
de tal, capaz de interesar la atención del lector de las repúblicas latinas, aun al 
margen de la simpatía que pueda sentir por el trágico problema del pueblo español. 
Confío, pues, en que pueda encontrar la obra interesante y «negociable» desde el 
punto de vista editorial. 
Trabajo intensamente y llevo ya la obra muy adelantada. Los dos capítulos que 
constituyen el incendio de la sierra me han dado gran trabajo para darles toda la vida 
que ese escenario precisaba, y ese sabor de apoteosis que el fin de la partida 
guerrillera requería. Creo que he logrado acertar y estoy contento de mi trabajo. 
He vencido, por lo tanto, lo principal. Ya me queda muy poco para cerrar la obra 
que ya va, directamente, al desenlace. Cuento que, dentro de la segunda quincena del 
mes próximo, quedará completamente terminada. 
Pienso, pues, para fines de octubre, poderla remitir al señor Grijalbo. Me 
satisfaría mucho podérsela enviar incluyendo ya el prólogo de usted al original. Con 
esta prestigiosa coraza creo firmemente que mis guerrilleros —aunque derrotados en 
la sierra— no lo serán en su última batalla editorial. En usted confían y a usted le 
dejan la palabra. 
Mis respetuosos saludos a su señora, y en la espera reciba un cordial abrazo de 
su buen amigo y compañero 
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París, 25 de octubre de 1958 
 
Amigo Orriols: Enhorabuena por haber terminado el libro. Como usted lo 
enviará a México por correo ordinario, mientras mi prólogo va a ir por correo aéreo, 
y conforme a la experiencia por ordinario tardará de 15 a 20 días, le aconsejo lo 
mande enseguida certificado al recibir esta carta, a las señas de la Editorial Grijalbo 
que le di. 
Yo mandaré directamente a México el prólogo desde Ginebra (adonde voy para 
las conferencias —dos— Este-Oeste sobre problemas atómicos). Lo mandaré el fin 
de la próxima semana, sin falta. De modo que Juan Grijalbo lo recibirá antes del 
texto suyo. Y le enviaré una copia a usted. 
Un abrazo 
 
[Firmado:] JULIO ÁLVAREZ DEL VAYO 
 
Mi dirección en Ginebra: 
Hôtel des Paquis 






Al Ministro Julio Álvarez del Vayo  
[s.f.] 
 




Mi querido amigo: He reflexionado bastante sobre la posible publicación de uno 
de mis libros, publicación de que usted me habló en ocasión de la visita con que 
usted y el amigo Cañas me honraron el pasado verano. Y he llegado a la conclusión 
de que, por su tamaño prudencial y por la eficacia de su contenido, quizás el texto 
más apropiado de lo que actualmente poseo sea mi libro poético: Romances de 
nuestra guerra. 
Algunos de esos romances fueron publicados años atrás en El Socialista Español 
y algún otro en L’Espagne Républicaine, y todos tuvieron buena aceptación. Creo, 
además, que todos esos romances y poemas no sólo no han perdido actualidad por 
tratarse de un tema que está latente aún sobre el tapete, sino que conservan todo el 
vigor evocativo de algo que el mundo se empeña en olvidar. 
Todas las guerras, incluso las injustas, han encontrado vates que cantaran sus 
gestas. Ni que decir tiene que, con mayor razón, los españoles guardamos como joya 
evocadora de nuestra Reconquista los versos inmortales de nuestro Romancero. 
No se comprende, pues, que la epopeya de nuestra heroica lucha en defensa de 
las libertades republicanas haya podido pasar sin dejar en su estela un nuevo 
Romancero que recuerde el horror de la traidora revuelta y despierte en las 
generaciones que nos siguen un sentimiento de repulsa por cuanto fue y por cuanto 
es ese engendro sangriento del franquismo. 
Este ha sido mi propósito al escribir el libro y espero que usted lo encontrará 
oportuno. Si así fuera, mucho me satisfará que Avance acepte su publicación, y más 
aún si usted mismo quiere honrar mi libro con unas líneas para presentación de mis 
romances. 
Adjunto le envío, pues, el libro, y, en la espera de sus gratas noticias, le envío 
mis respetuosos saludos para su señora, y para usted el recuerdo afectuoso de mi 
esposa e hijos, junto con un fuerte abrazo de su incondicional amigo y compañero 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
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CARTA DE LOS AMIGOS DEL TEATRO ESPAÑOL 
 
[Membrete:] AMIGOS DEL TEATRO ESPAÑOL 
 
Samedi, 12 mars 1960 
à 21 houres, 
Salle du Centre Pédagogique, 
3, rue Roquelaine, 
TOULOUSE 
 
Nous vous invitons cordialement à notre lecture-spectacle en espagnol. 
Au programme: El labrador de más aire de Miguel Hernández. 
 
A Monsieur Álvaro de Orriols, 
souvenir confus des «Amigos» et de Marie Laffranque. 
 
 




Madrid, 4 de junio de 1948 
 
Mi querido amigo Álvaro Orriols: Gracias a la gentileza de Horacio Socías pude 
saber de ti. ¡Cuántas cosas podría yo contarte! Sabrás que durante la guerra 
intentaron destruir tu casa de la Colonia ferroviaria y pude impedirlo, pues la 
reconocí perfectamente. Con unas palabras hice que allí se estableciera el Cuartel 
general de una brigada… Todas aquellas «cosas» y otras, me costaron cinco años… 
Perdí cuanto poseía. Y aquí me tienes «perdido», sin trabajo y con todas sus 
consecuencias. 




Escríbeme pronto, pues tengo un pie aquí y otro en New York. 
Cuéntame tus cosas. 
Del periódico, en México hay muchos compañeros, que viven bien. Con algunos 
me escribo. Por ejemplo, con Emilio Criado Romero. 
La literatura en España está muerta por completo. No es posible publicar una 
línea. Tengo cuatro reportajes compuestos, desde hace dos meses. Y no salen. Los 
editores se dedican a las traducciones. Y el teatro, ya te habrá dicho Socías. Estrenan 
los que tienen dinero, ¡y qué cosas!... Por eso quiero marchar en busca de trabajo y 
pan a otro sitio. Voy siendo viejo… 
¿Cómo te defiendes? ¿Bien todos los tuyos? ¿Qué tal los muñecos? Mi primer 
deseo fue salvarlos, pero… no estaban allí… 
Si alguna gestión necesitas de Madrid, me ofrezco para realizarla. Cuenta 
conmigo para todo. Y Dios quiera que pronto salga el sol. 
Te recuerdo con cariño y te mando un fuerte abrazo 
 








Querido amigo Arnold: 
 
Con gran alegría recibí tu carta, a la que no he contestado antes por haberme 
tenido que ausentar de Bayonne y olvidárseme llevar tu dirección. 
Lo hago ahora para decirte que tuve una gran satisfacción al volver a encontrar a 
un viejo amigo al que me unía el recuerdo grato de mis queridas marionetas. Lo que 
ignoraba es tu intervención en el salvamento de mis muebles y demás objetos de mi 
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casa. Te quedo fraternalmente reconocido a tu buena voluntad, aunque 
desgraciadamente más tarde se lo llevara todo la guerra. 
Afortunadamente, los muñequitos se salvaron. La pequeña troupe se componía 
de unos sesenta que, metidos en una caja, pude llevar conmigo. Pero perdí el teatro, 
los decorados y el atrezzo. Todo esto pienso reconstruirlo de nuevo cuando el tiempo 
y la tranquilidad lo permitan, pues estaba encariñado con mi teatrillo de marionetas y 
era para mí la distracción de mis ocios y una de mis pequeñas e íntimas 
satisfacciones. 
Aquí vivo desde hace unos años con mi esposa y mis hijos. El chico ha cumplido 
ya los 16, y la niña los 14. Están hechos ya unos pollitos y son para nosotros la 
alegría y el sostén moral en estos días grises e interminables… Gracias a haberme 
dedicado en mi juventud a la escultura, he reverdecido mis viejas aficiones y ahora 
vivo medianamente gracias a la talla en madera, de la que saco por lo menos lo justo 
para poder flotar. No abandono por eso mis aficiones literarias y trabajo también en 
cosas nuevas, con la esperanza de que algún día podré con ellas rehacerme de los 
años perdidos. 
¡También podría contarte muchas cosas! ¡Tantas, que no caben en el corto 
espacio de una carta! Nos ha tocado vivir una época muy dura, pero no hay más 
remedio que seguir remando si queremos llegar a la otra orilla. 
De los amigos de México también tengo noticias y me carteo con frecuencia con 
Criado y Romero, al que me une una amistad inquebrantable y fraterna. Juntos 
emprendimos, al salir de España, las primeras etapas de este viaje que ya va 
resultando extremadamente largo. [Tachado:] [Juntos anduvimos por los caminos 
montañeros y juntos hemos dormido, más de una noche, bajo la luz de las estrellas.] 
Hoy, precisamente, ha llegado a mis manos un libro que Emilio acaba de 
publicar y que me envía desde la capital mexicana. 
Si sigues en Madrid, no dejes de mandarme tus noticias. Saluda al amigo Socías 
y dile que me escriba, que me gustaría tener noticias suyas. 
Ánimo y adelante, querido Arnold. Nos vamos haciendo un poco viejos, pero no 
tanto que no podamos, como Rubén, acercarnos a los rosales del jardín. 




«Y en el jardín florecerán las rosas…» 






[Membrete:] EL HERALDO 
EL DIARIO DE MAYOR CIRCULACIÓN EN VENEZUELA 
DOS EDICIONES DIARIAS MAÑANA Y TARDE 
—————— 
FUNDADOR: A.J. CALCAÑO HERRERA 
MUÑOZ A SOLÍS Nº 19 – TELÉFONOS 7840 Y 3840 
DIRECCIÓN CABLE: HERALDO 
 
Caracas, Venezuela, 9 de enero de 1949 
 
Sr. Don Álvaro de Orriols 
33 Bld. Jean Jaurès 
Bayon[n]e 
 
Mi querido amigo Álvaro: 
 
He cruzado el Atlántico y aquí me tiene usted luchando con suerte. La vida 
periodística en Caracas tiene grandes recursos. Pagan las colaboraciones a cien 
bolívares y el bolívar lo cambiamos a nueve pesetas. Como verá, merece la pena. El 
hotel cuesta catorce bolívares diarios, todo comprendido, y la vida está relativamente 
barata, si consideramos al bolívar como una peseta, lo que es. 
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Por aquí andan varios periodistas españoles, entre ellos Juan José Zamora, de 
Heraldo de Madrid, Cánovas Cervantes, de La Tribuna, Grijalbo, Campuzano, 
Benavides, etc. 
Yo hago reportajes en varios diarios. ¿Por qué no ofrece usted su colaboración 
desde esa tierra a El Nacional, que publica cosas de Mateo Santos, Corpus Barga, 
etc.? Con cien bolívares por trabajo, tendría usted unos cientos de francos más, 
porque novecientas pesetas son muchos francos. Le pueden pagar también en 
dólares, ya que aquí es lo mismo. En este caso, le darían 32 dólares. Inténtelo usted, 
mandando su primer artículo. Yo estaré al tanto y, si sale, se lo comunicaré 
enseguida. 
Puede preguntarme cuanto le plazca sobre Caracas. Le responderé con gusto. 
Que 1949 tenga para usted y familia toda clase de venturas. 
Un fuerte abrazo, 
 
[Firmado:] MARIO ARNOLD 
 
Maderero a Bucare, 87 
 
 




[Membrete:] OFFICE ARTISTIQUE ESPAGNOL 
ORGANISATION INTERNATIONALE DE 
CONCERTS-SPECTACLES-TOURNÉES 
—————— 
JOSÉ ATIENZA, DIRECTEUR ARTISTIQUE 
—————— 
252. FAUBOURG SAINT-HONORÉ (SALLE PLEYEL) 




TÉL.: CARNOT 06-30  -  PARIS (8) 
R.C. SEINE Nº 767.377 




Paris, le 21 octubre [sic] 1946 
 





En nuestro poder su atenta de 12 del actual, de la que tomamos buena nota y no 
dudamos que podremos colaborar juntos para bien de nuestro teatro. Ya le tendremos 
al corriente tan pronto como empiecen los trabajos para la creación del Teatro 
Español en Francia. Pues en este momento estamos haciendo una [ilegible] y relación 
de elementos. 
Quiero aprovechar esta ocasión para indicarle que en el próximo mes de 
diciembre tenemos una representación en la Sala Pleyel de París, y para ella 
necesitaríamos un buen monólogo, para representar por María Casares. Como usted 
sabe, es una gran artista trágica, y dicho monólogo debe ir de acuerdo con su 
temperamento y cualidades. El tema debe ser español y en lo posible relacionado con 
nuestra República. Cosa muy dramática y de bastante acción. ¿Es que usted tiene 
algo de este género? Si fuera así, le agradecería me lo enviase a la mayor brevedad 
posible. Y si no tuviera nada original suyo, y fuera de otro autor, pero de calidad 
literaria, pod[r]ía enviarlo también. 
Puede ser en verso o prosa, y en último caso, podríamos aceptar un diálogo. 
En espera de sus noticias, le saluda atentamente su amigo y compañero 
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[Membrete:] OFFICE INTERNATIONAL DE SPECTACLES 
S.A.R.L. – CAPITAL 400.000 FRS 
DIRECTEUR ARTISTIQUE: JOSÉ ATIENZA 
ADMINISTRATEUR GÉNÉRAL: ALFONSO ALONSO 
252, FAUBOURG SAINT-HONORÉ (SALLE PLEYEL) PARIS 8º 
TÉL.: CARNOT 06-30 
 
Paris, le 29 agosto [sic] 1948 
 
Estimado amigo y compañero: Recibida su atenta del 12 de los corrientes, 
lamento no haberle contestado antes, pero con motivo de las vacaciones tenemos 
cerrados los despachos y hoy, a mi regreso a París, encuentro su carta que paso a 
contestar después de estudiado su contenido con todo el interés que merece. 
Efectivamente, creo que puede ser un buen éxito la presentación en la Sala 
Pleyel de París de la obra Romance de Madrid, coincidiendo principalmente con la 
fecha conmemorativa del 7 de noviembre, pero para poder llevar a efecto este 
proyecto con el máximo de garantías de éxito es necesario comentar una serie de 
detalles que paso a exponerle: 
1º.- Es imprescindible que, a la mayor brevedad, me envíe un ejemplar de la 
obra para estudiar su contenido y posibilidades técnicas de montaje de la misma en el 
escenario de la Sala Pleyel. 
2º.- Ver las posibilidades de hacer venir de Biarritz el minimum de intérpretes, 
completándolo con elementos de París (si esto es posible), para limitar los gastos de 
desplazamientos. 
3º.- ¿En qué forma usted ha concebido el desplazamiento del cuadro (completo o 
parcial) y cómo ve usted la organización financiera? 




4º.- Nosotros podemos encargarnos de toda la organización, poniendo todo 
nuestro esfuerzo y experiencia para obtener el mayor éxito artístico y económico. 
Pero desde luego creemos imprescindible que, para movilizar la Colonia Española en 
París con el máximo de garantía, hay que apoyarse en una organización capaz de 
hacer una gran movilización de masas y que asegurase la difusión del espectáculo. 
Yo ignoro con quién usted puede contar en este aspecto o cuál puede ser su idea, 
pero mi opinión particular es que quien pod[r]ía ofrecer un apoyo más positivo es el 
Partido Comunista Español, con sus organizaciones de masas, y que sin darle 
oficialmente un carácter de partido, sería capaz de llenar el teatro por su magnífica 
organización para la difusión y propaganda en estos espectáculos. 
Esta es una opinión particular mía y desde luego no he hecho ninguna gestión 
hasta saber su pensamiento, pero creo que es la solución más positiva y esto pod[r]ía 
permitir hasta quizá hacer otra serie de representaciones en otros lugares próximos a 
París. 
Si usted estuviera de acuerdo, yo mismo les plantearía a estos compatriotas el 
proyecto y estoy seguro que ellos cogerían a su cuenta el espectáculo y aceptarían el 
que públicamente se le diera un carácter más amplio de acto conmemorativo de los 
españoles republicanos en París. 
Para ello, necesito urgentemente saber su opinión concreta sobre todo lo que le 
indico y, sobre todo, saber exactamente cuál es la idea suya y en qué forma sería la 
colaboración del Cuadro Artístico de Biarritz, pues esto es de una máxima 
importancia, ya que los gastos actuales para la organización de un espectáculo en 
París son muy grandes, y debe uno saber exactamente adonde va. 
En espera de sus prontas noticias, aprovecho [ilegible] la ocasión para saludarle 
atentamente y quedar suyo, amigo y compañero 
 
[Firmado:] JOSÉ ATIENZA   
 
 
CORRESPONDENCIA CON FRANCISCO AZORÍN 






[Membrete:] FRANCISCO AZORÍN 
ARQUITECTO 
GUADALQUIVIR 41-E TEL. 28-89-52 
MÉXICO (5), D.F. 
9-12-1961 
 
Amigo y samideano Orriols: Su última carta la guardé tan aparte, para exhibirla 
en su anunciada visita de su amigo el periodista Criado Romero que, por no aparecer 
su amigo, la carta ya tampoco aparece. Luego, me puse fastidiosamente enfermo, por 
causa de mi úlcera duodenal, y hube de guardar cama, por orden facultativa. Aún 
sigo a régimen y haciendo periódicas visitas a mi médico: pero ya me siento mucho 
mejor. Le ruego, por tanto, que me perdone el largo silencio, que no significa olvido 
ni desaire. 
¿Cómo van sus cosas por ahí? Por aquí seguimos viviendo… y esperando, lo 
cual es muy apropiado para un esperantista. Desde que he salido, mi principal visita 
es a nuestro club esperantista para conversar con los samideanos. El año pasado 
hicimos muchas gestiones para obtener solicitudes que pidieran a Oslo el Premio 
Nobel de la Paz para UEA. Se lo dieron al sueco Hammarskjöld, como de la casa, 
pues la paz que logró para el Congo está a la vista. Pero nosotros no cejamos y este 
año persistimos. ¿Por qué de Francia fueron tan pocas solicitudes? ¡Ya no quedan 
diputados ni profesores universitarios amigos del Esperanto! 
Amigo Orriols, le deseo muchas felicidades en las fiestas de salida y entrada de 
año. Sabe cuánto le estima su buen amigo 
 
[Firmado:] FRANCISCO AZORÍN 
 
II 










Bayonne, 5 de mayo de 1962 
 
Amigo Azorín: Recibí su grata del 14 pasado, a la que he tardado unos días en 
contestar porque esperaba recibir también carta del amigo Romero, pero en vista de 
que ésta no llega, no quiero demorar más la respuesta. 
Por su carta me informó de que Romero le entregó a usted los manuscritos de 
Campanarios y de mi traducción catalana del Romancero gitano. Le agradezco 
infinito la gestión personal que ha hecho usted cerca del matrimonio Dalmau Costa 
para que doña Emma se interese por la publicación del libro y quedo esperando con 
todo interés el resultado de esa gestión. 
También me satisface que le haya agradado la lectura de mi novela 
Campanarios. Parece incomprensible que haya tantas dificultades para editarla, 
cuando tantísimas cosas insulsas se editan… y hasta se venden. Es terrible ese 
desinterés general que hay en el mundo por las cosas de España. Y más terrible aún 
el que ese desinterés se observe, incluso, en los propios españoles, pues si nuestra 
guerra civil es cosa que queda ya lejana, como muchos dicen, el drama del pueblo 
español sigue siendo una tremenda realidad, y por muchos libros que se editen sobre 
el tema, nunca serán bastantes para recordarle al mundo que nos tiene olvidados. Esa 
es la finalidad que con mi libro perseguía, al quererle dar actualidad novelística a 
nuestra lucha antifranquista. 
He intentado incluso su publicación en Francia, a través, naturalmente, de una 
posible traducción. Pero las editoriales de aquí, o tienen el espíritu burgués, o están 
en buenas relaciones con el mercado librero español y no quieren crearse 
complicaciones. Últimamente me dirigí a la Casa Julliard, en donde el famoso 
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escritor Jean-Paul Sartre, declarado antifranquista y creador del existencialismo, está 
de director de la Sección Les Temps Modernes. Resulta que él se llevó a su casa el 
ejemplar mecanografiado para leerlo, los meses han pasado sin que se diera prisa, y 
ahora ocurre que los fascistas le han puesto una bomba de plástico a [sic] su casa, 
bomba que ha destrozado varios pisos y la caja de la escalera, lo que hace imposible 
por el momento llegar, entre tanto escombro, hasta las ruinas de su despacho, en 
donde se sospecha que la deflagración debe haber quemado o volatilizado todos los 
papeles. 
En fin, que como usted ve, mis pobres guerrilleros no terminan con sus 
aventuras. Salieron del fregado en que les metí en España y ahora han ido a caer en 
otro nuevo y de no menor envergadura. Efectivamente, ya sabrá usted, por radio y 
prensa, cómo andan las cosas por aquí: el plástico a la orden del día, el drama 
argelino cada vez más dramático y el maldito fascismo tratando otra vez de levantar 
cabeza. 
En contrapartida, en España se acusan —igual que en Portugal— los primeros 
síntomas de un espíritu general de revuelta. La huelga de más de 60.000 mineros en 
Asturias, a la que se han unido los de otras empresas menores, así como los obreros 
de la Metalúrgica Echevarría y Constructora Naval de Bilbao; las órdenes 
draconianas tomadas por el Caudillísimo, declarando por tres meses el estado de 
excepción en las provincias de Asturias, Vizcaya y Guipúzcoa, así como las hojas 
volanderas lanzadas por Madrid, incitando a la huelga general, todo ello indica la 
agravación del malestar latente, que no puede tardar en dar sus frutos. 
El otro día, la Televisión Francesa nos dio un reportaje sobre la Oficina de 
Acogida a los emigrantes españoles que, desde hace unos meses, vienen a buscar 
trabajo en Francia. Ya pasan de 300.000, según el spiker [sic], por los datos tomados 
en dicha Oficina (sólo 140.000 en lo que va de año), y añadió que huían de España 
«para evitar a sus hijos el hambre y los harapos». Pienso que a todos los españoles 
que la oímos, el rubor nos debió subir a las mejillas. 
Pero las derechas se mueven entretanto, en previsión del cambio que pudieran 
traer las circunstancias, para abrir el camino a una Restauración. Se mueven, hasta 




aquí mismo en Francia. Ayer noche la Televisión nos dio un reportaje celebrado en 
Estoril: una interviú con Don Juan y su hijo. La finalidad: demostrar que don Juan no 
renuncia al trono, que padre e hijo andan de acuerdo y en perfecta armonía, y que 
están dispuestos a trasladarse al Palacio de Oriente —que no dejaron de exhibir en la 
pantalla— cuando sea el momento oportuno. 
Quiero esperar algo beneficioso para el pueblo español en esa anunciada reunión 
del Parlamento republicano en México. Quiero confiar en ese despertar de nuestras 
masas, que parecen anunciar esas huelgas de Asturias y Vasconia, y esos rumores de 
tormenta que parecen sonar al otro lado de la frontera pirenaica. Y no quiero creer 
que nuestra inepcia nos deje llevar a otro Sagunto y a otro Martínez Campos. 
En esta confianza termino estas líneas, y en espera de las suyas le mando, amigo 
Azorín, un cordial y amistoso apretón de manos. 
 




Bayonne, 10 de mayo de 1962 
 
Sr. D. Francisco Azorín 
México, D.F. 
 
Mi querido amigo: 
 
Supongo en su poder mi carta del 5. Hoy sólo le pongo estas líneas para acusarle 
recibo del manuscrito de Campanarios, que acabo de recibir, y que ha llegado en 
perfecto estado, en compañía de los dos números de Nuntempa Bulgario, la 
estupenda revista esperantista de nuestros samideanos de Sofía. 
Muy agradecido por el envío y por las molestias que se ha tomado por mis obras. 
Hoy, precisamente, me ha llegado carta de Romero, en la que me habla de su visita y 
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de las dificultades que él encontró para hacer publicar la novela, aparte las múltiples 
ocupaciones que le desbordan y no le dejan tiempo para nada. 
Qué se le va a hacer. Los años han pasado sobre el drama español, la diaria 
rutina no se alimenta de epopeyas y la nuestra acabó ahogada en el destierro por la 
inepcia inoperante de nuestra propia emigración. 
Afortunadamente, en el interior de la Península la conciencia nacional parece 
despertar. A la huelga de los mineros asturianos que, quizás por falta de recursos, 
empieza a decrecer, se sumó y sigue creciendo cada día el movimiento huelguístico 
de las provincias vascas. Según la radio, pasan de 100.000 los obreros parados en el 
Norte. En Cataluña empiezan ya las huelgas. Miles de obreros ya, en Barcelona, 
Tarrasa, Sabadell, Manresa, Igualada, Cornellà… En Madrid, manifestaciones 
estudiantiles, petición de los intelectuales a Franco para la supresión de los métodos 
autoritarios en las negociaciones sobre reivindicaciones económicas y una mayor 
libertad en los medios de información. Octavillas pidiendo para mañana la huelga 
general… 
¿En qué terminará todo esto? Posiblemente las aguas volverán por el momento a 
su cauce, pues el despliegue de fuerzas del régimen ha sido algo imponente. Pero la 
protesta popular se está mostrando formidable, las autoridades —por primera vez 
desde el final de la guerra civil— se han mostrado prudentes y han aceptado el 
diálogo con los trabajadores, prueba de que el régimen se siente ya consciente de su 
debilidad. En fin, igualmente desde el final de la guerra civil, y como verá por el 
recorte de prensa que le adjunto, el problema de España y su régimen ocupa a diario 
la primera página de los periódicos franceses y lugar preferente en las emisoras de 
radio y en la televisión. 
¿Por cuánto tiempo? No me atrevo a hacer pronósticos. Pero mi impresión —que 
es una impresión general— es que la máquina de la oposición ya está lanzada y que 
el franquismo ha entrado en la pendiente inevitable de su liquidación. 
Con este optimismo, y reiterándole mi agradecimiento por las molestias que le 
causo, quedo esperando sus noticias y le envío un cordial abrazo. 
Su amigo y compañero 





ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 









Bayonne, 18 de mayo de 1959 
 
Cº Eustaquio Cañas 
Presidente de la Federación Socialista Española en Francia 
8, Avenue Carnot 
Biarritz 
 
Mi estimado amigo y compañero: 
 
Me he tomado algún tiempo antes de escribir las cartas cuya copia le adjunto, 
pues no quería obrar bajo el influjo de un movimiento irreflexivo. Pero los días van 
pasando sin que se modifique mi determinación. 
Durante tres años consecutivos usted ha seguido, paso a paso, el penoso trabajo 
que he realizado para llevar a término mi novela antifranquista Campanarios 
(Estampas de la lucha guerrillera), obra inspirada en la desgraciada gesta de 
nuestros resistentes de las montañas españolas. 
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Una vez terminada, y por indicación de nuestro compañero don Julio Álvarez del 
Vayo, el día 30 del pasado octubre la remití a la Editorial Grijalbo S.A. de México, 
de cuyo Consejo de Ediciones es presidente el compañero Lamoneda. 
Después de un silencio de tres meses, recibí de dicho compañero la carta cuya 
copia le adjunto. Nada tendría que decir si se tratara de un editor cualquiera. Pero, 
tratándose en el caso actual del Secretario de nuestra Ejecutiva, la posición del 
compañero Lamoneda al rechazar «por consideraciones comerciales» toda obra que 
tenga relación con la guerra de España, en momentos como los actuales, en que más 
necesita nuestra lucha de un máximo apoyo editorial, es una posición muy poco 
socialista. Con un criterio como el del compañero Lamoneda sobran los escritores del 
exilio que ingenuamente se dedican a escribir libros de resistencia antifranquista. 
Según su «ya vieja experiencia sobre el tema» eso debe dejarse para el día en que 
una España liberada nos abra su mercado editorial. Espero, sin embargo, que cuando 
llegue ese momento no me harán falta, para editar mis libros, las recomendaciones y 
el apoyo del compañero Lamoneda. Pero esperar a que esté muerto el régimen 
franquista para atacarle heroicamente con bombardeos de cuartillas me parece —
pese a la opinión del compañero Lamoneda— de una supina incongruencia. Es en 
caliente que hay que batir el hierro. 
Compañero Cañas: tengo una historia literaria de veinte años de labor en España 
y un puñado de obras de teatro político-social que acreditan mis servicios prestados a 
nuestro pueblo y su República. Y ahí están mis artículos y otros trabajos literarios 
publicados en el transcurso de estos años, por nuestra prensa del exilio. Sin vanidad y 
sin jactancia creo tener los suficientes títulos para esperar que el compañero 
Lamoneda me hubiera tratado con consideraciones de más elevación que las 
estrictamente comerciales. 
Lo acontecido en este asunto de mi novela Campanarios me ha convencido de la 
inutilidad de continuar luchando bajo la dirección de compañeros que tan poco 
entusiasmo muestran por mantener el fuego de nuestra resistencia y tan menguada 
estimación para los escritores que, como yo, han dado siempre lo mejor de su pluma 




y su intelecto al servicio y defensa de nuestros ideales socialistas, sin afanes de lucro 
y sin solicitud de granjerías. 
Con el espíritu asqueado decido, pues, guardar por el momento mi pluma en el 
cajón y retirarme al ostracismo de la vida privada. 
En consecuencia, pongo a la disposición del Comité Local y a la del Comité 
Central de la Federación mis cargos de Secretario Departamental de Bajos Pirineos y 
de la Comisión de Solidaridad que hasta el presente, y con la mejor voluntad y 
desinterés, vengo desempeñando. 
Para estar braceando en el vacío, mientras en las alturas del Partido hay 
dirigentes que oponen a la lucha las «consideraciones comerciales», no merece la 
pena de [sic] conservar un cargo. 
Muy cordialmente le saluda su atento amigo y compañero, 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 








[Membrete:] MUSÉE NATIONAL D’ART MODERNE 
PARIS (XVIe), 2, RUE DE LA MANUTENTION 
TÉL: PASSY 77.73 
 
Le 23 Novembre 1948 
 
Cher ami, 




Je connais la question que vous soulevez. Elle est extrêment pénible et extrêment 
choquante, mais je ne sais pas si en fait et en droit elle peut être résolue comme nous 
le souhaitons. En tous cas le Comité France-Espagne va la prendre en main et je la 
fais étudier par nos conseils juridiques. 
Croyez, je vous prie, cher ami, à mes sentiments de cordial dévouement. 
 




Bayonne, 3 Juillet 1950 
 





Depuis un an et demi de silence —dès la presentation à Bayonne de mon drame 
espagnol Romance de Madrid—, je m’adresse à vous de nouveau. Cette fois-ci pour 
vous parler d’un effort littéraire que je viens de faire et au sujet duquel je veux vous 
demander votre sage conseil. Votre amour pour l’Espagne et pour la cause de sa 
Liberté me permet d’esperer un cordial accueil, de la part de votre aimable attention, 
envers un écrivain espagnol qui a tout sacrifié —la gloire et le bienêtre materiel— 
devant l’autel d’une Patrie enchainée et malheureuse. 
Auteur professionnel, et jouissant d’une solide réputation en Espagne, je n’ai pas 
pu jusqu’à présent développer mes activités en France à cause des difficultés de 
langage; barrage sur lequel ont échoué tous les écrivains étrangers qui ont voulu 
s’approcher par eux mêmes de la scène française. 




Heureusement, après une longue année d’efforts continuels pour me frayer un 
chemin dans votre littérature, j’ai réussi à me faire un style passablement acceptable 
pour me faire comprendre de votre public français. 
Et voilà que je possède aujourd’hui deux œuvres de théâtre «françaises», prêtes 
les deux à monter sur la scène, si vos comédiens veulent leur octroyer cet honneur. 
Par l’article ci-joint vous verrez l’opinion que la première de ces œuvres, Les 
soldats au coeur de verre, a merité dans le milieu intellectuel de Bayonne. C’est un 
drame à grand spectacle, quatre actes, huit tableaux. 
La seconde —une tragedie d’ambiance espagnole en trois actes—, je viens ces 
jours-ci de la finir. C’est, peut-être une de mes plus émouvantes productions. 
Malheureusement, je ne connais pas le milieu theâtral de Paris. Je n’ai pas 
d’amis dans ce milieu. Pourtant, je suis decidé à me deplacer avant le retour de 
l’hiver à la capitale, pour sortir de ce long isolement. Je ne suis pas jeune, j’ai 
depassé l’âge insouciant des fantaisies. Mais j’ai vecu pendant vingt ans avec l’âme 
plongée dans un métier que j’aime, aussi j’ai une griffe puissante et jeune encore et 
je ne peux pas me résigner, pour la vie, à une renonciation. 
C’est pour cela que je vous demande, cher ami, de vous intéresser pour moi, en 
me donnant quelques orientations utiles, en même temps que vos conseils. Je vous 
serais tres reconnaissant. 
En attendant, veuillez accepter l’assurance de mes plus affectueuses salutations. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 





[Membrete:] MUSÉE NATIONAL D’ART MODERNE 
PARIS (XVIe), 2, RUE DE LA MANUTENTION 
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TÉL: PASSY 77.73 
 




Votre lettre m’a infiniment touché. Je pars incessamment en vacances et ne puis 
vous répondre rien de positif. Je me trouve moi-même trés éloigné des choses du 
théâtre. Je sais seulement combien elles sont difficiles. Si vous venez à Paris cet 
hiver, comme vous en manifestez l’intention, faites-le moi savoir: Je serai trés 
heureux de vous voir et de bavarder avec vous. Peut-être pourrons-nous envisager 
quelque chose de concret et d’utile. 
En attendant je vous prie de croire à toute ma sympathique estime et de recevoir 
mes plus cordiales et affectueuses salutations. 
 
[Firmado:] JEAN CASSOU 
Conservateur en chef du Musée d’Art Moderne 
 
Monsieur Álvaro de Orriols 





Bayonne, le 6 Novembre 1950 
 









Je reçus votre aimable lettre du 25 Juillet et je vous suis très reconnaissant pour 
votre cordial accueil. 
J’ai attendu, pour vous répondre, votre retour à Paris, car, malgré mon idée 
initiale de me déplacer avant le commencement de l’hiver, j’ai cru plus prudent 
l’ajournement du voyage jusqu’à ce qu’une plus claire possibilité de réussite me 
permette de risquer ma chance. 
La puissance économique d’un refugié est toujours limitée, et je crains que mes 
faibles moyens de résistance ne me permettent pas de tenir à Paris aussi longtemps 
que j’en aurais besoin pour atteindre mon but. 
Et, pourtant, comme je vous le disais dans ma lettre antérieure, j’étouffe ici à 
Bayonne, loin de l’ambiance artistique où j’ai toujours vecu. Pendant dix ans je suis 
resté resigné dans ce coin, en attendant de voir grandir mes fils, toujours avec 
l’espoir de regagner l’Espagne et revenir à mon métier. 
Mais le temps coule, le retour est incertain et, entretemps, je vis ici, absolument 
deraciné, avec ma femme et mes deux fils: une jeune fille de 16 ans et un garçon de 
19. Celui ci un artiste dejà. Il travaille dans un atelier comme sculpteur en bois. 
L’année dernière il a obtenu à l’Ecole de Dessin de Bayonne le Premier Prix et la 
Médaille d’Argent. 
Ils étaient très petits, lui et sa soeur, pendant la guerre civile. Ils ont oublié, ou 
presque, les jours lointains où j’apparaissais sur la scène, sous le tonnerre des 
applaudissements. De mes grands succés de théâtre politique —Rosas de sangre, 
Cadenas, ¡Máquinas!, España en pie— ils ne connaissent que les suites 
malheureuses: la pauvreté de l’exil, les soucis quotidiens, l’humble appartement du 
quartier bayonnais où ils ont grandi… 
Que reste-t-il de mon vieux panache d’artiste et d’écrivain? Très peu de chose: 
une poignée de drames espagnols, deux volumes de poésies, une centaine de dessins, 
quelques morceaux de musique, deux pièces dramatiques en langue française et ce 
petit théâtre de marionnettes sculptées en bois, dont je vous envoye les ci-jointes 
photos. C’est le fruit de mes heures de loisir en Espagne. Cette petite «troupe», 
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composée de 60 marionnettes, resta pendant 10 ans cachée dans une boîte, sous le 
regime franquiste, mais elles ont pu, finalement me rejoindre. 
Voilà tout mon trésor artistique présent. Avec tout cela je rêve à la conquête de 
Paris. 57 ans. Pas jeune. Un vieux lion à la peau un peu élimé par suite de la guerre et 
de l’exil. Mais j’ai besoin de rendre à la compagne de ma vie le bienêtre perdu, et à 
mes fils la fierté d’être fils d’un poète. 
Il y a en Espagne un proverbe qui dit: «No hay hombre sin hombre». Mais je ne 
veux pas contraindre votre offre généreuse en vous demandant de m’ouvrir les portes 
du milieu théâtral de Paris avant de connaître mon labeur littéraire et mes possibilités 
de reussite. Il faut que vous sachiez à l’avance ce que je suis et ce que je fais. 
Un de ces jours vous recevrez la visite de Mr. Paul Ochoa. C’est un viail ami de 
nos jours d’Espagne et un brave compagnon de Milices dans la guerre civile. Il vous 
parlera de mes projets et vous apportera mes deux pièces dramatiques La Mal-vendue 
et Les soldats au coeur de verre. 
Si, aprés lecture, vous croyez franchement qu’elles méritent l’honneur d’être 
jouées, je suis prêt à me rendre à Paris pour risquer la bataille. 
En attendant, veuillez croire, cher ami, à mes sentiments les plus devoués 
 




[Membrete:] MUSÉE NATIONAL D’ART MODERNE 
PARIS (XVIe), 2, RUE DE LA MANUTENTION 
TÉL: PASSY 77.73 
 
Le 8 Novembre 1950 
 
Cher Monsieur Orriols, 
 




J’ai lu avec intérêt vos poèmes et je vous les retourne ainsi que vos photos: 
celles-ci et ceux-là m’ont permis de faire plus ample connaissance avec vous. Je sais 
plus que quiconque combien est douloureuse l’existence de mes frères espagnols 
exilés. Je sais tout ce ce qu’elle comporte de fierté blessée, de déception, d’amertume 
et de courage. Je sais aussi, hélas, toutes les difficultés de la vie française 
d’aujourd’hui: elles sont donc doubles pour des Espagnols. Quand votre ami, 
Monsieur Ochoa, viendra à Paris qu’il m’écrive un mot. Je le verrai avec plaisir et 
nous examinerons ensemble la situation. 
Croyez, je vous prie, Cher Monsieur Orriols, à l’assurance de mes sentiments les 
meilleurs. 
 
[Firmado:] JEAN CASSOU 
M. Orriols 





Bayonne, le 5 Décembre 1950 
 





Par lettre de mon ami Mr. Paul Ochoa j’ai su que mes pièces dramatiques Les 
Soldats au coeur de verre et La Mal-vendue sont en votre pouvoir. Je vous remercie 
par l’accueil bénévole que vous avez accordé à mon ami, et je souhaite que mes 
productions vous plaisent. 
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Je vous prie aussi de pardonner mon insistence. Mais le poète qui fit jadis frémir 
les foules avec son verbe républicain, l’écrivain de théâtre social vaincu par le 
franquisme ne se resigne plus à rester dans son coin bayonnais. Il a besoin de paraître 
en public pour dire quelque chose que le monde a oublié, quelque chose que ne 
peuvent pas dire les espagnols de l’interieur: que l’Espagne se meurt plongée dans sa 
misère. 
C’est pour cela, surtout, que je demande une place sur la scène française. C’est 
pour cela que je vous prie de lire, en mettant le coeur, mon drame La Mal-vendue. 
C’est un dernier effort pour faire renaître dans l’esprit de ceux qui ont oublié la 
tragédie angoissante d’un peuple malheureux, tout ce qu’il y a de terribe et d’injuste 
dans ce drame d’abandon et de misère des pauvres espagnols. 
La Mal-vendue n’est pas un pièce vert-ement politique. Pièce sentimentale et 
dramatique, elle peut être jouée sans obstacle à Paris. Mais le drame espagnol est là. 
Il faut que ce drame —drame de la misère de l’Espagne tragique—, fasse frémir la 
conscience endormie de ceux qui ont oublié. 
En vous remerciant de nouveau pour votre aimable accueil, je vous prie, cher 
ami, d’agréer l’expression de mes sentiments les plus dévoués. 
 




Bayonne, le 18 Avril 1951 
 
33, Bd. Jean Jaurès. BAYONNE 
 









Dès le commencement de l’hiver qui vient de finir j’ai vécu dans l’espoir de voir 
mes pièces de théâtre s’approcher de la scène française. Je vois maintenant combien 
cela est difficile. 
Vraiment découragé par mon échec, je renonce pour l’instant à la lutte, et je 
vous prie de bien vouloir rendre à mon ami Mr. Paul Ochoa mes deux pièces La Mal-
vendue et Les Soldats au coeur de verre, ainsi que les maquettes de leurs décors. 
Veuillez croire, cher ami, à l’amitié et à l’admiration sincère d’un poète 
espagnol républicain. 
 




[Membrete:] MUSÉE NATIONAL D’ART MODERNE 
PARIS (XVIe), 2, RUE DE LA MANUTENTION 
TÉL: PASSY 77.73 
 




Hélas, je n’ai pas caché à notre ami Ochoa qu’il n’y avait aucune chance de faire 
représenter vos pièces en France. La carrière théâtrale est très encombrée: j’avoue 
d’ailleurs n’avoir dans ce milieu aucune relation ni aucun pouvoir. J’ai fait ce que 
j’ai pu, j’en ai parlé à droite et à gauche, et cela avec d’autant plus de coeur que 
j’avais lu vos pièces et les avais trouvées intéressantes. J’en aime l’ingéniosité et la 
sensibilité. J’admire aussi la minutieuse patience avec laquelle vous en avez établi la 
décoration et la mise en scène. Vous êtes, c’est certain, un homme de théâtre. Je fais 
parvenir votre dossier à Paul Ochoa et vous exprime encore tout mon regret de 
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n’avoir pu faire davantage. La carrière théâtrale est déjà difficile pour les Français: 
elle ne peut l’être que davantage encore pour mes chers exilés espagnols dont je 
partage les peines, mais aussi les espoirs. 
Croyez, je vous prie, cher ami, à mes sentiments les meilleurs. 
 
[Firmado:] JEAN CASSOU 
 
Monsieur Álvaro de Orriols 
33, Bd Jean Jaurès 




Bayonne, le 8 Mars 1959 
 
Mr. Jean Cassou 





Depuis huit ans de silence, dans lesquels j’ai gardé toujours le souvenir de votre 
généreuse cordialité, je m’adresse à vous de nouveau. Un peu plus vieux, un peu plus 
écrasé par la solitude spirituelle que je suis obligé de mener dans ce petit coin de 
mon exil. Mais, malgré tout, avec les bribes de combativité qui me restent depuis 
vingt ans que je ne fais que végéter dans mon obscur isolement. 
Pourquoi je vous écris? Vraiment je ne sais pas au juste ce que je veux, ou ce 
que je puis vous demander. Peut-être je vous écris par acquit de conscience, parce 
qu’il faut faire quelque chose, parce qu’il faut toujours lutter, même quand on ne 
croit pas à la victoire. Et, surtout, parce que je vous sais un homme de coeur qui 




connaît et qui comprend très bien ce drame à nous, les écrivains républicains de notre 
exil. 
Après un dur et long travail je viens d’achever mon roman de la Resistance 
espagnole: Campanarios (Estampas de la lucha guerrillera). Pendant trois ans j’ai 
travaillé avec la foi du créateur, sans me soucier ni vouloir m’inquiéter de ce que je 
ferai avec mon travail, l’œuvre finie. Mais, la besogne faite, c’est le moment tragique 
d’aller à la quête d’un possible éditeur. 
Le sujet de mon roman reflète, dans l’ambiance de l’Espagne franquiste de 
l’après-guerre civile, la terreur falangiste et «civilera» qu’ont vécu les villages 
espagnols pendant la sanglante période des guerrillas. Il s’agit d’un roman fort, 
courageux, plein d’émotion et d’aventure. 
Comme j’en avertis le lecteur dans un court préface, le sujet de l’ouvrage est né 
d’après la fantaisie de l’auteur, et sa géographie et ses personnages sont purement 
imaginaires, mais il y a quand même dans le roman un fond réel, inspiré dans les 
récits que m’ont fait un jour divers guerrilleros espagnols à qui j’ai prêté mon aide 
—en tant que Secrétaire de mon Parti, auprès de la frontière— dans leur fuite 
clandestine de l’Espagne fasciste, à la fin de la lutte partisane. 
Je vous envoie ci-joint quelques fragments d’un des chapitres du roman, publiés 
dans notre Bulletin, pour que cela puisse vous donner une petite idée de mon travail. 
Une petite idée seulement, parce qu’il s’agit d’un épisode secondaire (l’histoire d’un 
des guerrilleros), en marge de l’action principale du roman. Les sentiments des 
personnages, la bataille interieure des esprits, la farouche terreur de la Garde Civile, 
le pouvoir séculaire des clochers, tout nage dans la crainte et dans l’angoisse de notre 
Espagne Campagnarde. Et la lutte que méne la partida et sa fin désastreuse ne 
manquent pas de nerf ni de grandeur. Travail dur. Près de 1.400.000 lettres (espaces 
comprises) en total. 
Enfin, l’œuvre est finie, le brouillon mis au net. Mais, maintenant, que faire de 
mon roman? Je ne connais personne dans ce milieu des éditeurs français. 
Connaissez-vous par hasard quelqu’un parmi eux qui puisse s’intéresser à mon livre, 
soit en espagnol, soit à travers la possibilité d’une traduction française? Est-ce trop 
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vous demander de perdre un peu de temps et vous distraire de vos occupations à mon 
égard? 
Je vous envoie cette lettre comme le naufragé qui jette une bouteille aux vagues 
depuis son île de fin de monde. Autant vous dire que je la jette sans espoir. 
Mais j’espère, quand même… 
Cordialement à vous 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
Ma nouvelle adresse: 
Álvaro de Orriols 
«Maison Sahores» 
(Quartier Sainte Croix) 




Mr. Jean Cassou 
Musée National d’Art Moderne 
Paris 
 




Il y a quelques jours, et au sujet de mon roman Campanarios, je vous ai écrit une 
lettre en vous demandant votre conseil pour ce qui concerne aux possibilités d’une 
edition, ainsi qu’une orientation sur des éditeurs susceptible de s’intéresser à la 
publication d’une œuvre littéraire antifranquiste du genre roman. 




Après j’ai réflechi, et je comprends bien que, sans connaissance de cause, c’est 
difficile de donner un conseil. 
Mon ami Paul Ochoa (que vous connaissez dejà depuis les entretiens l’an 51 au 
sujet de mes pièces théâtrales) vient de m’écrire très intéressé à connaître mon 
roman, m’offrant son amicale collaboration pour s’occuper des demarches [sic] 
nécessaires auprès des éditeurs, en vue de sa publication. 
Un de ces jours je vais lui envoyer l’original de mon roman pour qu’il le lise. 
Si vous ne voyez pas d’inconvenient, je peux lui indiquer en même temps de 
vous faire une visite pour entendre votre avis avant de mettre le pied dans ce monde 
inconnu (pour lui autant que pour moi) des éditeurs parisiens. 
Dans l’attente je vous prie de croire, cher ami, aux sentiments de ma sincère 
amitié. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 
CARTA A CLAUDINA CIRIQUIÁN 
 
Bayonne, 12 de julio de 1950 
 
Querida prima Claudina: 
 
Acabamos de recibir tu carta que me ha causado un verdadero disgusto, pues 
tengo gran interés en encontrar los libretos de esas zarzuelas que os indicaba así 
como la particella de piano de La moza esquiva. 
Creo, sin embargo, que sufrís un error, pues no se trata de encontrar esas cosas 
entre los libros que os entregó la señora Dolores. Los libros de Costa Brava y La 
pescadora de Ubiarco me parece haberlos visto una vez en vuestra casa, y tengo idea 
de que os di esos ejemplares hace ya muchos años, con ocasión de un viaje que 
hicisteis a Madrid. Recuerdo, incluso, que por no tener yo a mano unos ejemplares de 
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Athael que necesitaba, tus hijas me dieron una vez el que vosotros teníais. Los dos 
libros que os digo tienen un dibujo en la portada, impreso sobre papel blanco. Por si 
acaso, mirad si se quedaron traspapelados entre otros libros de vuestra biblioteca. 
En cuanto a la particella de piano de la zarzuela La moza esquiva, estoy seguro 
de que debe estar entre vuestros papeles de música, pues la llevé en cierta ocasión a 
vuestra casa para tocarla de cuando en cuando, a violín y piano, en compañía de la 
pobre María Luisa (q.e.p.d.), y allí se quedó. No se trata de un libro impreso, sino de 
una partitura escrita a mano en papel pautado de gran tamaño. Tiene un formato 
bastante grueso, pues me parece que son 16 números de música los que componen el 
total lírico de la obra. 
La partitura de orquesta se encuentra en el Archivo de la Sociedad de Autores de 
Madrid, pero esta particella de piano la saqué de ese Archivo y sería imposible, por 
consiguiente, volverla a reconstruir. Como este material es imprescindible para 
montar la obra, quiere decirse que si no lo recobro he perdido toda posibilidad de 
estreno, lo que hoy para mí representa perder una fortuna. Por eso os agradeceré que 
miréis bien entre todos los papeles de música, para ver si tenemos la suerte de que 
aparezca. Si fuera así, no dejéis de comunicármelo enseguida. 
De lo que me decís de los libros que os entregó la señora Dolores, ya me enteré 
hace tiempo por mi hermana María, cuando me trajo las marionetas. A propósito de 
esto, no he querido tocar nunca este asunto con vosotros por no crearos situaciones 
violentas, ni meteros en discusiones siempre desagradables; aparte de que siempre he 
creído en la buena fe y honradez de esos amigos. Pero como nunca han contestado a 
las dos o tres cartas que les he escrito, y por otra parte quiero que comprendáis mi 
insistencia al pediros que os pusierais en contacto con ellos, os voy a dar las razones 
de mi reiterada pesadez. Y os diré también que, si no presioné entonces sobre ellos, 
fue porque no quise que creyeran que les pagaba un favor con una desconfianza. 
Voy a deciros, pues, que en el verano del año 40 fue a Barcelona una muchacha 
amiga nuestra, a la que encargamos de hacerles una visita. Esta muchacha cumplió el 
encargo y nos escribió una carta, que aún conservo, y en la que nos dijo que había 
visto la radio-gramola, las máquinas de escribir (una Underwood y una Smit[h &] 




Bros. de carro largo), las marionetas, libros y obras de teatro, discos de gramófono, 
ropas y otros objetos de adorno y uso (entre ellos había un pequeño aparato de galena 
y unos fruteros de plata). 
Para más detalles os diré que las 60 marionetas que componían la troupe, como 
eran tan pequeñitas y pesaban poco, las metimos mezcladas con las ropas, y 
repartidas en cuatro bultos (dos maletas, una maleta-baúl y un baúl propiamente 
dicho). Quiere decirse que el que pudo entregar las marionetas a mi hermana María, 
no hubiera podido hacerlo sin disponer de los baúles. 
Pero, por encima de todo, está el hecho concreto de que nuestra amiga, al 
visitarles, vio todo esto con sus propios ojos. Todo lo demás son fantasías. Además, 
fueron ellos mismos los que se lo enseñaron. 
El caso es que me han fastidiado bien, pues he tenido ocasión de que mi 
hermana María me trajera una de las máquinas de escribir, cosa que me hubiera 
venido formidablemente para desenvolverme aquí con mi trabajo, ya que ahora tengo 
que andar pidiendo la máquina prestada cuando la preciso, y el comprar una cuesta 
hoy una barbaridad de miles de francos. 
Pienso, de todas maneras, escribirles nuevamente para que me entreguen una de 
las máquinas por lo menos, en espera de recoger lo demás. Si a esta nueva carta no 
recibo respuesta, tendré que dar a su actitud una interpretación bastante desagradable, 
y ya tomaré determinaciones en su día. 
Como os decía en mi carta anterior, estoy preparando las cosas para ir a París 
hacia fines del mes próximo. Los horizontes artísticos de Bayonne son muy 
reducidos y, especialmente por Alvarito, quiero ver si en París se le puede encontrar 
la manera de que amplíe sus conocimientos artísticos y se meta en trabajo de más 
vuelo, pues lo que se hace en los talleres de aquí es bastante rutinario y no permite 
progresar. 
En cuanto a mí, he descubierto que tengo unas condiciones estupendas de 
ecrivain français, la prensa local me trata con gran consideración, y mis amigos 
intelectuales franceses me impulsan a intentar la aventura. Voy, pues, a probar 
fortuna en la escena francesa. No soy ya un muchacho, y los años y las penas van 
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pesando lo suyo; pero un estreno en París puede resolver a los míos tantas cosas, que 
vale la pena de [sic] hacer el esfuerzo y ensayarlo. 
No quiero terminar esta carta sin daros unas breves noticias nuestras. Paco y 
Mercedes continúan con sus achaques habituales. Paco, especialmente, está pasando 
ahora unos días fastidiado, pues a causa de sus pies cortados se le producen de 
cuando en cuando trastornos circulatorios que le molestan bastante. Nosotros 
continuamos igual, aunque yo vuelvo otra vez a estar en tratamiento para mis 
trastornos nerviosos que otra vez vuelven a molestarme, sin duda porque he llevado 
una temporada de mucho trabajo. Alvarito sigue en el mismo taller con su talla, 
Merceditas está colocada en una tienda de artículos de sport, para la venta, y Manola 
cada día con más trabajo, porque ahora está sola para atender a todos los quehaceres 
de la casa. 
Decidnos, cuando nos escribáis, cómo seguís todos, y si las chicas se han 
repuesto con su temporada de campo. Para todos nuestros cariñosos recuerdos, besos 
de los chicos, y para ti un fuerte abrazo de tus primos que os quieren y no os olvidan 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 




Bayonne, 17 de agosto de 1951 
 
Sr. D. Manuel Collado 
Teatro ………… [sic] 
San Sebastián 
 
Mi estimado amigo: 





Hace ya varios años que estoy deseando ponerme en contacto con usted, pero no 
pude hacerlo hasta hoy, ante la imposibilidad de localizarle. 
Afortunadamente acabo de enterarme por la Radio de su actuación en el Teatro 
………… [sic] de San Sebastián, y aprovecho la oportunidad para saludarle y 
exponerle el motivo de estas líneas. 
Hace unos 16 años (creo que fue por el 1935), actuando usted en Madrid, le 
entregué un ejemplar mecanografiado de mi obra de teatro infantil Princesita 
Dameunbeso, junto con un paquete en el que iban las maquetas plegables de sus 
decorados. 
Tengo un gran cariño a esta pieza teatral, pues, aparte el amor que todo autor 
pone en su labor artística, hay la razón sentimental de que esta obrita se la dediqué a 
mis dos hijos, entonces muy pequeños aún para entenderla, y que hoy no pueden 
conocer por habérseme extraviado hace años el único ejemplar que poseía. 
Le agradeceré que, si la lleva en su archivo, se tome la molestia de remitírmela. 
En el caso más probable de que la tenga usted en su archivo de Madrid, yo le 
estimaré infinito que escriba a sus familiares para que busquen en él dicha obra y el 
paquete de las maquetas que iba adjunto, y me remitan el todo por envío certificado a 
mi domicilio actual en Bayonne. 
Perdóneme esta molestia por la que le quedaré sinceramente agradecido. Se trata 
del único ejemplar que queda de la obra, y hace muchos años que tengo puestas mis 
esperanzas en usted para recobrarlo. 
Con un afectuoso y cordial saludo quedo, como siempre, su incondicional 
admirador y amigo 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
S/C. 
Mr. A. de Orriols 
33, Boulevard Jean Jaurès 









Bayonne, 8 de febrero de 1954 
 
Sr. D. Manuel Collado 
Teatro María Guerrero 
Madrid 
 
Muy Sr. mío: 
 
Después de dos años largos de gestiones infructuosas para ponerme en contacto 
con su señor padre, exquisito actor por el que siempre sentí una sincera admiración y 
amistad, noticias recientes me informan de su fallecimiento. 
Afectado por el conocimiento de la triste nueva, le ruego acepte la expresión de 
mi profundo sentimiento. 
Le envío estas líneas por mediación de mi buen amigo don José Viloria Rosado, 
quien le entregará al mismo tiempo otra carta, cuya firma está legalizada por la 
Alcaldía de Bayona, y que en su día dirigí a su señor padre. 
Como verá por su lectura, en ella le pedía tuviera la amabilidad de devolverme 
mi obra de magia Princesita Dameunbeso; obra que le entregué, hacia los años 1934-
35, con miras a su representación en aquellas simpáticas temporadas de Teatro 
Infantil que él con tanto acierto cultivaba. 
Siendo ese el único ejemplar que actualmente queda de mi obra, yo le estimaría 
infinito se tomara la molestia de buscarla en el archivo de su señor padre, así como el 
paquetito en que se hallaban las maquetas plegables de los decorados; maquetas que 
yo mismo había pintado para la obra. 




Tengo gran cariño a esa pieza teatral por estar dedicada a mis dos hijos, en 
aquella época de corta edad, y me proporcionaría usted una alegría inmensa si me 
facilitara su recuperación. 
Le quedaría sinceramente reconocido. 
Puede usted entregar el libro mecanografiado de la obra, así como las maquetas 
de los decorados, al sr. Viloria, quien se ocupará de hacerlos llegar a mi poder. 
Reiterándole mi agradecimiento, le ruego me considere como un amigo, y quedo 
de usted S. S., q. e. s. m. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
S/C. 






CARTA DE FRANCISCO CONTRERAS PAZO 
 
[Membrete:] F. CONTRERAS PAZO 
EX-MAESTRO NACIONAL POR OPOSICIÓN, CON 
EL Nº 1, DEL GRUPO ESCOLAR «CERVANTES»,  
DE MADRID 
EX-DIRECTOR DE LA INSTITUCIÓN FAMILIAR 
«FRANCISCO GINER DE LOS RÍOS» 
EX-PROFESSEUR-ASSISTANT DE LANGUE 
ESPAGNOLE AU LYCÉE DE BAYONNE 
ESCRITOR Y PERIODISTA 
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Montevideo, 22 de septiembre de 1951 
 
Don Álvaro de Orriols y familia 
Bayona 
 
Querido amigo y compañero: Aunque no contestó usted a mi primera de recién 
llegado, creo que, espiritualmente, le debo carta. Carta que, por otra parte, es natural 
que no escribiese hasta conocer un poco el país y poder darle algunas impresiones. 
Cada vez que recapacito en cómo pasa el tiempo para todos, se me ocurre el mismo 
pensamiento: ¡Qué pena que los sinvergüenzas de siempre y de todas las fracciones 
no nos dejaran embarcar en 1939! ¡Lo que nos hubiéramos evitado! Y, ya puestos en 
el pasado y pensando en el porvenir, lo mismo digo a quienes como usted no se 
deciden a pasar el charco. Aunque el libro está aquí absorbido por el comercio 
argentino, que produce más barato, ya que su moneda está bajísima con respecto al 
peso uruguayo, aunque el teatro argentino es de más monta que el uruguayo, aquí 
tendría usted posibilidades a granel. Qué decirle de la Argentina, aunque hubiera que 
luchar con las dificultades que la aquejan. Argentina produce hoy más libros que 
España más todos los restantes países de habla hispana. Cierto que tendría usted que 
empezar como si comenzara ahora a hacer teatro, pero es indudable que llegaría a la 
cúspide con más rapidez, con mucha más rapidez que en España. ¡Ánimo, pues! ¡Ahí 
no podrá usted marchar nunca! La profesión requiere la lengua, la nuestra, no la de 
los demás, por muy bien que queramos hablarla o escribirla. 
Nosotros tuvimos la mala suerte de que Paz cayera mala a los quince días de 
llegar, mientras buscábamos casa. Una pulmonía para empezar. Pero la penicilina 
entró en juego y afortunadamente se cortó pronto. El clima de aquí es bastante 
parecido al de Madrid, algo más húmedo, pero muchísimo menos que el de Bayona. 
El viento pampero, que es el que hizo que Paz cogiera la pulmonía, es muy semejante 
al guadarrameño nuestro y tiene los mismos inconvenientes. Ahora vamos camino 
del verano: empezamos la primavera. ¡Qué contraste esta primera Nochebuena en 
pleno verano! Es algo a lo que parece que no se acostumbra uno jamás. 




Paz y yo trabajamos. Ella en el Colegio de Segunda Enseñanza «José Pedro 
Varela» y yo, contratado por el Ministerio de Educación Pública, doy conferencias 
sobre Literatura Española en los Liceos montevideños, clases en el Liceo francés, 
aunque esto sea lo de menos importancia, charlas en la Radio, y hago periodismo. Es 
decir, varias entradas accidentales alrededor de la principal: la contrata del 
Ministerio. Es, como usted ve, una vida plena, activísima, como la vieja vida 
madrileña. A los tres años de estada [sic] en el país puede pedirse la ciudadanía que, 
sin dejar de ser español, permite optar a todos los cargos como los nativos, salvo el 
de Presidente de la República. Como pueden suponer, la gente es buena y sencilla, y 
aunque su nacionalismo es notorio, su amor a la libertad y su carencia absoluta de 
xenofobia les hace dignos de nuestro afecto, de nuestro agradecimiento y de nuestra 
amistad. 
La casa es lo que resulta caro en este país. Pero todas son nuevas —se construye 
constantemente— y todas tienen su cuarto de baño. 
Los niños continúan sus estudios. Este año en el Liceo francés y el año que viene 
se acoplarán a los cursos uruguayos aunque acaso, si pueden, cursen los dos 
Bachilleratos al tiempo. 
Y nada más, queridos amigos, porque aquí no se para. El mes próximo la 
«Biblioteca Uruguaya de Autores» publicará una novela mía de unas 280 páginas y 
ello me tiene algo nervioso. Veremos a ver cómo encaja. 
Saben que sus cartas y sus noticias nos interesarán siempre. Nuestros recuerdos a 
Magdalena, hermana y padres. Tampoco la primera nos contestó aunque estará muy 
ocupada con su casamiento. Denla mi enhorabuena. 
Y ustedes, muchos abrazos. Para Manola, siempre tan madrileña, uno muy fuerte 
de Paz. 
 
[Firmado:] F. CONTRERAS PAZO 
 
Señas: Acevedo Díaz 1270 – Ap. 7 
Montevideo – Uruguay 




[Manuscrito:] ¿Qué es de su hermana y cuñado? Transmítanles nuestras nuevas 








30 de enero de 1946 
 
Sr. Corpus Barga 
131, Bd. Raspail 
PARIS 
 
Mi distinguido compañero: 
 
Hace unos meses que el amigo Criado y Romero me escribió desde México 
rogándome que me ocupara de la creación en esta región de una Filial de la 
«Agrupación Profesional de Periodistas y Escritores» que ellos han organizado en 
aquel país. 
Acepté el ofrecimiento y empecé las gestiones. Poco después recibí un 
nombramiento fechado en México D.F. el 20 de octubre de 1945, y firmado por 
Arturo Mori y Emilio Criado, por el que se me autorizaba la creación de la Filial de 
la Côte Basque que debía depender de la Delegación de Francia (París), en formación 
según se me anunciaba. 
Más adelante, y con el envío del Reglamento, se me daban algunas 
instrucciones, y me anunciaban para un futuro próximo la visita del compañero 




Serafín Aliaga y una carta que usted me mandaría desde París, relacionada con el 
asunto. 
He esperado inútilmente, durante largo tiempo, para ponerme en relación con la 
anunciada Delegación, y sin poderme dirigir a usted directamente, por ignorar sus 
señas. Casualmente, al hablar de este asunto con nuestro común amigo el señor 
Castaño, supe que estaba en relación con usted y es gracias a él que hoy me es 
posible establecer contacto. 
Me extraña mucho que en París no haya noticia de mis actividades en la Côte 
Basque, ni de que aquí lleguen órdenes ni informaciones de esa anunciada 
Delegación de París. 
Le agradeceré, pues, infinitamente que me mande algunos detalles del estado en 
que se halla ahí el asunto, pues yo ya he hecho varias gestiones para agrupar a los 
compañeros periodistas y escritores de esta región, y no sé qué razones darles de 
todas estas demoras, ni me atrevo a pasar a la fundación de la Filial sin tener antes 
conocimiento de lo que ocurre en París respecto a esa Delegación en Francia de la 
que nuestra Filial debía depender. 
Muy agradecido a sus informes, y rogándole perdone estas molestias, quedo a la 
recíproca, incondicionalmente amigo y compañero, q.e.s.m. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
S/C: Álvaro de Orriols 






Loir et Cher 
 





Sr. Don Álvaro de Orriols 
Bayona 
 
Mi distinguido compañero: 
 
Como le dije al amigo Castaño, contestando a una carta en que me hablaba de 
usted, no he recibido de la APPEEE de México más que un encargo. 
Éste fue el de repartir una ayuda económica entre algunos compañeros 
necesitados. Lo he cumplido siguiendo las indicaciones que se me hicieron. Pero ni 
Emilio Criado, ni nadie, me ha escrito o hablado del propósito de establecer una 
Delegación de la APPEEE en Francia. La primera noticia la tengo por usted. A 
Serafín Aliaga no le conozco. 
Precisamente, su carta de usted me ha llegado cuando tenía escrita, pero no 
cerrada, otra en la que envío a Emilio Criado los recibos de la liquidación del 
donativo; y he aprovechado la ocasión para decirle, en una posdata, lo que usted me 
ha comunicado. En cuanto reciba la respuesta, tendré mucho gusto en comunicársela 
a usted. 
Esperando, a pesar de lo confusa que se halla la situación, que estas 
Delegaciones serán inútiles y pronto nos veremos [sic] en España, queda de usted 
muy cordialmente amigo y compañero 
 
[Firmado:] CORPUS BARGA 
 
Si ve usted a Castaño, salúdele de mi parte. 
 
 
CORRESPONDENCIA CON EMILIO CRIADO Y ROMERO 
 






México D.F., 24 de diciembre de 1939 
 
Querido Orriols: Le escribí a usted una carta en los últimos días de junio, apenas 
arribados a México, sin respuesta de usted. A ver si con esta tarjeta tengo mejor 
suerte. 
En cuanto llegué, me nombraron redactor de la revista Estampa y del gran diario 
Novedades. Reúno al mes 600 pesos. Es decir: he resuelto perfectamente la cuestión 
cocido. ¿Y ustedes? ¿Por qué no se vienen? 
Felices Pascuas y buen año 40. 
Un abrazo de  
 
[Firmado:] E. CRIADO Y ROMERO 
 
Señas: Redacción Estampa 
Bucareli, 12 
 







Bayonne, 24 de agosto de 1945 
 
Mi querido amigo Emilio: 
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Por fin, y gracias al triunfo de las Democracias, será posible que pueda mandarle 
un abrazo por los aires, a través del Atlántico. 
La última carta que recibimos de ustedes fue la del 15 de abril de 1940. Estampa 
y los periódicos que me anunciaba ya no llegaron, pues la invasión alemana cortó las 
comunicaciones. 
Por su carta supimos todas las vicisitudes que ustedes hubieron de pasar hasta 
llegar a Méjico, y la buena fortuna que allí les acompañó, abriéndole a usted las 
puertas de Estampa y del rotativo Novedades, con lo que su situación económica 
quedó resuelta. Nos alegró mucho la noticia, así como el anuncio del próximo 
alumbramiento que suponemos hoy convertido en un hermoso vástago, si no es que 
en estos cinco años transcurridos no han aumentado ustedes la familia en algunos 
descendientes más. 
Aunque involuntariamente tardías, reciban Salud y usted nuestras efusivas 
felicitaciones a los felices padres. 
Con gran alegría leí hace poco, en un periódico de aquí, un llamamiento a la 
unidad de los republicanos españoles firmado en Méjico. Entre las firmas vi la de 
Arturo Mori, como presidente, y la de usted como secretario de la Agrupación de 
Escritores y Periodistas Españoles. Es la primera noticia que me llega de ustedes 
después de cinco años. Le felicito por el cargo y le ruego le dé a Arturo Mori un 
abrazo de mi parte. 
Tendrán ustedes ganas de tener noticias de nuestra vida. Voy a intentar 
resumirlas en el corto espacio de esta cuartilla. 
No recuerdo si en mi última carta llegué a explicarle algo de nuestras vicisitudes 
de entonces. Creo haberle comunicado —si es que ustedes llegaron a recibir la 
carta— que estábamos en una colonia inglesa para niños refugiados españoles. 
Efectivamente, Manola y yo conseguimos entrar con nuestros hijos en las 
colonias del «Foster Parent’s Plan», donde conseguí emplearme como profesor. 
Primeramente nos mandaron a un pueblecito del Pirineo. Vida sana en mitad del 
campo, que nos devolvió un poco de tranquilidad y de salud, que buena falta nos 
hacía después de las calamidades pasadas. 




De allí nos trasladaron a otra colonia, también campestre, en un pueblecito de las 
Landas, llamado Hastingues. Fue allí en donde nos cogió el avance alemán. Los 
dirigentes ingleses tuvieron que embarcar rápidamente en Bayonne y ganar su país. 
Nosotros, los españoles, continuamos en las colonias (teníamos siete colonias 
repartidas en varios pueblos) y nos hicimos cargo de los chicos —unos cuatrocientos, 
aproximadamente—, de los que se mandó a España una gran parte, pues tenían sus 
padres allí, y aquí ya no había fondos para poderlos sostener. Pasamos días de gran 
preocupación, tanto por el carácter de las colonias sostenidas por los ingleses como 
por nuestra significación de republicanos españoles. 
En fin, salimos con suerte de aquel mal trago, y al final se hicieron cargo de 
nuestro sostenimiento los «quákeros» americanos, quienes atendieron a todo hasta 
entregar los niños que quedaban a sus padres en Francia, con lo que se procedió a la 
liquidación de las colonias. 
En pago de servicios nos dieron cuatro camas de hierro plegables, sábanas, 
mantas, ropas de uso y algunos utensilios de cocina, amén de una máquina de coser. 
Con este pequeño ajuar —más un violín que me pude comprar con mis 
ahorros—, volvimos a Bayonne, alquilamos un modesto pisito y empezamos la lucha 
por la vida. Primero con la costura a máquina; luego, gracias a mis conocimientos de 
escultura y dibujo, con la talla en madera. Si une usted a esto algunas clases de solfeo 
y violín, tendrá usted el cuadro de nuestra resistencia en el destierro. 
Pese a esta necesidad de ganarnos el pan de cada día y de sacar adelante a 
nuestros hijos, no he dejado por eso de trabajar en la literatura. Sobre este punto los 
años más duros han sido los de la ocupación alemana. He tenido que escribir en la 
clandestinidad, bajo la amenaza de la Gestapo y de los campos de concentración 
nazis, donde algunos de mis amigos ya han caído, por desgracia. 
Con todo, pude terminar mi libro sobre la evacuación de Cataluña, con portada y 
unos setenta dibujos; un libro de romances de nuestra guerra civil; una comedia en 
cuatro actos sobre los españoles del destierro; un drama en verso en cuatro actos 
sobre la heroica gesta de Madrid; un poema lírico en un acto y cinco cuadros; y, 
finalmente, una obra de gran espectáculo que hace días que acabo de terminar. Otras 
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cosas en proyecto, pero yo desearía hacerlas en España. Ojalá sea pronto. 
Actualmente colaboro también algo en los periódicos de la emigración. 
Respecto al problema de nuestro regreso a España soy muy optimista. También 
aquí, como en Méjico, han surgido las discrepancias entre los refugiados, fruto tal 
vez —entre otras causas— de los sufrimientos y amarguras de un tal largo destierro. 
Pero lo importante es que la bestia nazi-fascista ha muerto, y que su engendro 
español no ha de poder sobrevivir, por mucho que se esfuerce, a la catástrofe. Le ha 
llegado su hora… 
Aquí la gente está muy animada con el nombramiento en Méjico del Presidente 
de la República Española y la formación del gobierno republicano tan deseado por 
todos. Ahora empezamos a pisar terreno firme, y creo que, en adelante, los 
acontecimientos se irán precipitando en nuestro favor. 
Como verán ustedes, por sus emisiones de radio, los fachas de España están que 
muerden, pues ya saben sobradamente que sus días franquistas están contados. Con 
esta ilusión vamos nosotros alimentando nuestra impaciencia, en espera del ansiado 
regreso a la Patria; esa Patria por la que dimos todo y que será, de hoy más, 
republicana, democrática y libre. El sacrificio de los que cayeron y las penalidades 
sufridas por cuantos un día cruzamos en derrota el paso del Perthus, querido Emilio, 
no serán vanos. Quédenos la alegría de legar a nuestros hijos una Patria mejor, y ese 
pequeño orgullo de haber creado, con nuestras amarguras, un pedazo de Historia. 
Nuestro hijo Alvarito tiene ya 13 años y Merceditas 11. Van llegando a la edad 
de comprenderlo. Y es su generación [la] que ha de heredar España. 
Contéstennos a vuelta de correo, pues no hemos dejado un día de acordarnos de 
nuestros compañeros de penas y fatigas en los primeros días de aquel terrible éxodo. 
Y estamos verdaderamente ansiosos de tener sus noticias. 
En espera de ellas, reciban un cariñoso y fraternal abrazo de sus siempre leales y 
sinceros amigos que no les olvidan y les desean pronto un triunfal regreso. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 








[Membrete:] AGRUPACIÓN PROFESIONAL 
DE PERIODISTAS Y ESCRITORES 
ESPAÑOLES EN EL EXILIO 
MÉXICO, D.F. 
«QUE LA LIBERTAD DE PRENSA SEA UN HECHO UNIVERSAL» 
 
Sr. Don Álvaro de Orriols 
Bayonne, Francia 
 
Por el presente documento, queda usted autorizado para constituir en la Côte 
Basque una filial de la Agrupación Profesional de Periodistas y Escritores Españoles 
en el Exilio, que dependerá directamente de la Delegación en Francia (París), hoy 
también en formación. 
 
México D.F., 20 de octubre de 1945 
 
[Firmado:] El Secretario: E. CRIADO Y ROMERO 




[Cuño:] AGRUPACIÓN PROFESIONAL 
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[Ilegible] marzo de 1946, México D.F. 
 
Sr. Don Álvaro de Orriols 
Bayonne, Francia 
 
Mi querido amigo y compañero: Sin respuesta a mi última y esperando se 
encuentren ustedes bien de salud, tengo el gusto de remitirle una carta para Corpus 
Barga que le envié a las señas que él me dijo y que me acaban de devolver, como 
podrá ver por el sobre que también le adjunto. En esa carta, como él y usted pueden 
leer, le encomendaba la formación de una filial de la Agrupación de París. Ahora, 
remitiéndome los recibos de varios compañeros a quienes en el verano pasado se 
acordó enviar un auxilio económico, me escribe hablándome de que usted le ha 
preguntado sobre tal filial, extrañándoseme él mucho de que yo no le hubiera dicho 
nada. Le devuelvo, por mediación de usted, la carta a que me refiero, esperando que 
pueda comenzar los trabajos consiguientes, de acuerdo con usted que, desde luego, 
sigue contando con nuestra confianza para que sea un éxito la unión de periodistas y 
escritores nuestros, ahí, en esa zona donde usted se mueve. 
Nosotros estamos bien y esperando que los acontecimientos nos devuelvan 
pronto a nuestra querida España. ¿Y su esposa y sus hijos? ¿Recibió usted unas fotos 
nuestras? 
Y nada más por hoy. Un abrazo para usted y un saludo muy cordial para Manola, 







México D.F., 7 de julio de 1959 
 




Mi querido y nunca olvidado Álvaro: 
 
Recibí sus dos cariñosas cartas que me llenaron de alegría. A la primera íbamos 
a contestar —porque María Salud también le recuerda a usted y a su esposa con 
afecto— un día de estos; pero las semanas iban pasando hasta que llegó la segunda 
de Bayona y, en verdad, sentí vergüenza. Hoy mismo, sin tardanza mayor, aquí van 
nuestras líneas y con ellas el aliento fraternal de quienes convivieron con ustedes 
horas amargas imborrables. 
Nos alegró muchísimo saber —¡esa fotografía es todo un poema!— que gozan 
de cabal salud. Y también de bienestar económico. Nosotros, con nuestros dos hijos, 
el mayor de 19 años (ahora está cumpliendo su servicio militar en Infantería de 
Marina, ya con el grado de sargento), y la nena con 17, nos vamos desenvolviendo 
con modestia, pues sabe usted, querido Álvaro, que aquí como en todas partes, 
menos en EE.UU., la prensa está mal pagada. Para hacer frente a la vida —aquí 
carísima— tengo que trabajar en el semanario Tiempo, como secretario de redacción. 
Es propietario el que fuera director de El Sol y La Voz de Madrid, Martín Luis 
Guzmán. Soy jefe de redacción de otro semanario titulado Claridades, dedicado a 
espectáculos, y de una revista mensual dedicada a radio y televisión. Por otro lado, 
María Salud también labora lo suyo pues representa una fábrica de vestidos de niños 
y engrosa las entradas mensuales. Gracias a todos estos sacrificios hemos podido 
comprarnos un automovilito, después de verlo y dar su visto bueno el gran conocedor 
en esta materia que es Castro (leyó su primera carta con mucho interés y alegría, y 
nos dijo que iba a escribirles). Emilito estudia en la universidad la carrera de 
ingeniero electromecánico y la nena termina en este curso la carrera de Comercio, 
bilingüe (en inglés y español) y cuyos elementos están muy solicitados en México. 
Nuestra vida se desliza monótona y apacible, sin envidiar ni ser envidiados, y 
siempre soñando con Madrid, que está en la retina de nuestro espíritu, y viendo nacer 
y morir a compatriotas (ayer precisamente enterramos a Velao, el exministro). La 
que falleció hace ya tiempo fue aquella señora, esposa del abogado barcelonés José 
Merino, que, como recordarán ustedes, iba con nosotros y sus hijos por Perpignan y 
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que después vivieron en Burdeos. Las dos hijas y el hijo de este matrimonio están 
casados y con prole abundante. Torres Encrina, que también recordarán ustedes de 
Perpignan, murió de un cáncer terrible en la garganta, y Joaquín Soriano, el del 
Heraldo, igualmente se convirtió en polvo, fundido a la madre tierra mexicana. En 
Tiempo trabajamos varios españoles (yo ocupo el puesto que tuvo Antonio Espina, 
que retornó a España); Arribas, que fuera caricaturista de El Socialista: Gomis, 
periodista barcelonés; Abeytúa, de El Liberal de Madrid, y Domenchina, de El Sol y 
de España. 
He de visitar a Azorín para ofrecerle las columnas de Claridades, en donde 
pueda soltarse el pelo en eso del esperanto, que a mí me ha impresionado siempre. 
Por aquí hay algún que otro esperantista, pero creo que en Europa y Norteamérica se 
arraigó más. ¿No es así? 
No pierdo la esperanza de llamar un día a su puerta en Bayona. Nos 
encontraremos más viejos físicamente pero con iguales bríos para seguir luchando 
por nuestra libertad, por nuestra independencia y por las esencias todas de la 
dignidad humana, hoy tan pisoteadas por esos mundos de Dios. 
Y ahora dejo el campo a María Salud, que desea charlar con ustedes unos 
instantes. 
Les deseo lo mejor, con la sinceridad de una amistad leal y entrañable, abierta en 
el surco del infortunio. 















Bayonne, 21 de agosto de 1961 
 
Querido amigo Emilio: Recibí su carta del 9 pasado, a la que iba adjunta otra 
dirigida a usted por el amigo Amieva, por quien, aún sin conocerle personalmente, 
siento ya una verdadera simpatía. Dígaselo así y salúdele en mi nombre. No he 
podido hasta ahora contestar a su carta por dos razones. Primera: porque su carta me 
dejó completamente aplastado y he tardado en reaccionar de mis desilusiones. 
Segunda: porque estos últimos días hemos tenido veraneando aquí, en calidad de 
huéspedes, unos amigos de España, y como nuestro piso es pequeño para tanta gente 
y ha habido que atenderles y acompañarles por Bayona y Biarritz en plan de 
cicerones, no me han dejado un minuto de «intimidad» para poder sentarme con 
tranquilidad a la máquina. Y necesitaba hacerlo con sosiego y descargar en su 
amistad mi espíritu. 
Aclarado el retraso, paso a contestar a su carta. Y empezaré por decirle que se 
justifica usted en ella de cargos o de dudas que jamás yo tuve sobre su buen deseo de 
ayudarme en esa «caza al editor». Ya le dije, cuando le remití el manuscrito de 
Campanarios, que sabía que lo ponía en buenas manos. Y sigo con la misma opinión. 
Lo que pasó es que, después de los dos viajes que la obra tuvo que hacer sobre el 
Atlántico para poder llegar a usted (amén de las malas referencias que usted me dio 
sobre el funcionamiento de la correspondencia intercontinental), su prolongado 
silencio tras el envío de mi traducción del Romancero gitano me hizo temer un 
extravío, y estaba por ello inquieto. Pero, una vez enterado de que la obra llegó a su 
poder, ya estoy tranquilo. 
Sé muy bien que México es una gran ciudad, aunque no le concedía esas 
desorbitadas distancias. Pero sé que sus ocupaciones de usted son muchas y no me 
extraña que ello prolongue las gestiones. Y crea que, aunque éstas al final no 
obtuvieran el feliz resultado que yo ansiaba, no por eso dudaría un minuto de su 
sincera ayuda y le quedaría igualmente agradecido. 
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Hecha esta aclaración, pasemos a otro tema. Dice usted que soy hombre 
nervioso y que aspiro a ver resueltos con rapidez mis propios problemas. ¿Qué 
contestarle a eso sino que a mi edad es natural que el hombre empiece a tener prisa? 
Ya no se tienen 20 años, ya no se vive de la ilusión de un horizonte que ya casi se 
toca con la mano. A mis años ya no es el porvenir, sino el presente lo que empieza a 
contar, sobre todo cuando la vida hasta el presente se ha mostrado al artista tan poco 
generosa. ¿Nervioso? No. Diga más bien: hombre de nervio. Es él quien me sostiene, 
desde hace cuatro lustros, contra mi propio desaliento. Gracias a él, con la paciencia 
de los benedictinos, trato de rehacer día tras día lo que puedo de una obra literaria 
(más de sesenta libros, dramas, zarzuelas, novela, poesías), perdida en su totalidad 
cuando la evacuación de Cataluña. 
¿Y qué he podido publicar en Francia?... Salvo unas pocas poesías y algunos 
artículos políticos, ninguna cosa de importancia. ¿Dice usted que le extraña que 
tenga yo que acudir a América para editar mis obras, siendo Francia «el apoyo 
nobilísimo de toda inquietud intelectual»?... De otras inquietudes intelectuales no le 
diré que no, pero en lo que toca a esta nuestra inquietud por el destino trágico que le 
ha tocado a España… las «muestras» que le adjunto le edificarán. Una de ellas es un 
recorte de periódico que comenta con toda simpatía el aniversario de la «Revolución 
(fascista) española». Como verá por la crónica, autoridades y personalidades de 
ambos países, así como militares de alta graduación franceses y españoles, han 
celebrado juntos ese aniversario en los salones consulares de Hendaya (¡¡¡¿¿¿!!!) 
Otra muestra fehaciente de ese estado de cosas es la copia a máquina de fragmentos 
de cartas que he recibido, con la opinión que mi obra Campanarios ha merecido a los 
«lectores-asesores» de lengua española de varias editoriales francesas a quienes 
ofrecí su publicación, haciéndola traducir, naturalmente. Por esas pocas líneas 
transcritas verá con claridad que el «tema» de mi obra no es del agrado de los 
editores de por aquí ni de sus asesores franceses, demasiado burgueses todos ellos 
para comprender nuestra tragedia hispánica. En general todos se inclinan hacia la 
simple amnistía franquista, nuestro regreso a España, el olvido de todo (por nuestra 
parte al menos) y el abracito fraternal. Todo lo demás son estridencias [sic] rojillas 




para perturbar la buena digestión de los lectores. En estas condiciones, si deseo hacer 
algo por mi obra al servicio de España, ¿qué solución me queda sino buscar en 
México una salida editorial que aquí le niegan a mi partida guerrillera? 
No, no soy un impaciente, amigo Emilio. Mi problema es algo más complejo; 
tiene varias facetas. Una, de orden sentimental, el desaliento de no haber podido 
presentar a mis hijos —que por haber salido tan pequeños de España, nada recuerdan 
de los éxitos escénicos de su padre— un éxito concreto literario en 22 años de 
destierro. Usted, amigo Criado, no siente ni puede sentir este complejo ante sus hijos. 
Usted ha continuado ejerciendo en México, con toda libertad, su profesión de 
periodista. Lo mismo que en España. Y aun ha adquirido en ella la situación y el 
prestigio que le han dado, tanto el paso de los años como el libre ejercicio de su 
profesión y sus probados méritos personales. 
Yo, para sobrevivir a la ocupación nazi, tuve que despojarme en absoluto del 
pasado, procurando ocultar mi personalidad. Oscuro y olvidado, viví de múltiples 
oficios: cosiendo a máquina unas veces para ayudar a mi mujer, otras haciendo 
suelas de alpargatas, arreglando relojes o dando clases de violín. Al fin pude 
consolidarme un poco con la talla (pues la deportación había dejado a Bayona sin 
tallistas) y gracias a eso pudieron salir los míos adelante. 
Con la liberación pude escribir ya libremente. Rehíce parte de mis obras 
perdidas, muy poco por desgracia. Hice obra nueva. El año 48 presenté en el Teatro 
Apolo de Boucau mi drama en verso Romance de Madrid por un plantel de 
aficionados. Fue una noche no más y hace ya trece años que se apagaron sus 
aplausos. Después… seguí escribiendo sin provecho. Entonces, para buscar salida a 
mis escritos con mi propio dinero, me hice inventor y traté de ganarlo en el plano 
industrial. Tras dos largos años de búsquedas y ensayos, saqué un Brévet (patente de 
invención), para la fabricación de un nuevo sistema de azulejos en cristal cimentado. 
Algo completamente original en la decoración de interiores, con gran riqueza de 
dibujos y coloridos, y de una luminosidad extraordinaria. Y una vez dueño de mi 
patente, busqué el capital para montar la fábrica. Necesitaba lo menos 10 millones de 
francos y sólo encontré seis. Tuve que renunciar a la aventura. Volví a coger la 
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pluma. Mi hija casada ya y mi hijo trabajando, podía ya con calma relativa 
entregarme a una labor literaria de cierta envergadura. Es así que, durante tres años, 
trabajé en mi novela Campanarios. Desde entonces… llevo tres años más buscándole 
editor. Y entre tanto, para calmar la espera, he traducido al catalán a García Lorca, a 
Rubén Darío… Y aún ahora mismo, por no estar inactivo, estoy traduciendo el 
Romancero al esperanto. ¿Qué voy a decir más? Después de ese calvario que hace 22 
años que soporto con férrea voluntad, ¿puede extrañarle mi impaciencia? 
Ahora que creo haberla justificado, voy a pasar a hablarle de mis dos 
manuscritos: 
Campanarios. Me dice usted que quizá sea posible su publicación. Me alegraría 
infinito que esas esperanzas se confirmaran. Entre tanto, le envío unos recortes sobre 
el incidente guerrillero ocurrido hace unos días en el Pirineo español. Con ello pone 
de actualidad el tema de mi obra, se los envío. Quizás pueda ser útil el mostrarlos a 
un posible editor. Así verán la realidad de España. 
Romancero gitano. He sentido infinito, como comprenderá, las dificultades que 
hay para publicar mi traducción catalana en México. Sobre esto le escribo en carta 
aparte, pues por lo que en ella leerá, verá que ahora se trata para mí de algo más 
grave aun que su publicación y que precisa explicar en detalle. 
Y con esto termino. Agradezca en mi nombre a Castrovido el interés que toma 
por mi libro y con cariñosos saludos de Manola y míos para su esposa, reciba usted, 
querido Emilio, un fuerte abrazo 
 





SEMANARIO DE LA VIDA Y LA VERDAD 
MÉXICO 6, D.F. / 
DIRECCIÓN POSTAL: 





DIRECCIÓN TELEGRÁFICA Y CABLEGRÁFICA: 
TIEMPO 
OFICINAS: 
GENERAL PRIM NÚM. 38 
 
Miércoles, 13 de septiembre de 1961 
 
Mi muy querido amigo: Sólo unos renglones pues deseo poner en sus manos 
cuanto antes la carta que he recibido del excelente actor Edmundo Barbero —
dirigente de la A. de Intelectuales—, con quien tuve varias conversaciones y que se 
mostró muy interesado en servir a usted. 
Le enseñé sus líneas de usted y me dijo que haría todo lo posible y lo imposible. 
Además, hablamos, juntos, con los demás directivos, ya que al día siguiente de 
enviarme Barbero la carta que le adjunto, me fui a verle y con él hicimos una visita a 
S. Vázquez; no lo encontramos y hoy hemos vuelto; total que el boletín saldrá allá 
para noviembre y todo con material político. Es muy breve, lleva letra del 6 y está 
dedicado a todo menos a la literatura y a la poesía, por muy revolucionaria[s] que 
sean. 
Ya le escribiré más despacio a usted. 
Le saludo y le estrecho la mano. 
 
[Firmado:] EMILIO CRIADO 
 
Saludos de toda esta familia para usted y los suyos. 
Por favor: no certifique las cartas. Llegan antes las de franqueo ordinario. A 
recoger personalmente los certificados hay que ir a un sitio tan lejos como de la 
Puerta del Sol a la carretera de Extremadura, y a sólo determinadas horas. Gracias. 
 
VIII 




Bayonne, 2 de marzo de 1962 
 
Querido amigo Emilio: 
 
Sin noticias suyas desde el pasado septiembre, ni respuesta a mi carta de fines de 
año, su silencio me confirma que no hay esperanzas de edición, ni para mi traducción 
catalana del Romancero gitano ni para mi novela Campanarios. 
Decido, pues, con esta fecha, cesar en mi insistencia y pedirle se tome la última 
molestia, remitiéndome ambos originales. Hágalo por correo ordinario, pues aunque 
es bastante más lento que el avión, es mucho más económico y desgraciadamente no 
se trata de un envío urgente. 
Lo que sí le suplico es que me mande ambos originales certificados [sic] para 
más garantía de que lleguen sin tropieza a destino. También le agradeceré que me 
ponga unas líneas por avión cuando los expida, a fin de que yo esté prevenido de su 
llegada. 
Querido Emilio: espero que estas sean las últimas molestias que yo le cause con 
mi literatura. Le dije en mi última que, de fracasar este intento de publicación, estaba 
decidido a romper mi pluma. «Romperla» es una palabra dura, sobre todo cuando se 
dejan detrás más de cuarenta años de emborronar cuartillas y se ha conocido la miel 
de los aplausos. No la romperé, claro. Pero queda guardada en el cajón y no pienso 
sacarla en lo que dure este largo destierro. Un día… tal vez… si volvemos a 
España… Pero eso es problemático. Por el momento, mi carrera de poeta y de autor 
ha terminado. 
Espero sus noticias. Y con cariñosos recuerdos de Manola y míos para María 
Salud, reciba usted un abrazo de su viejo amigo 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 




P/D. ¿Llegó usted a entrevistarse con el amigo Azorín? Tuve carta de él a 
primeros de año, en la que me decía que se pondría en contacto con usted por 
teléfono. ¿Se pudieron localizar? Tampoco he tenido noticias de este asunto. 
 
 




Bayonne, 25 de marzo de 1967 
 
A Juan Cubaró 
Cardenal Benlloch, 7 
VALENCIA 
 
Querido primo Juan: 
 
Recibimos a su tiempo las líneas que nos pusiste desde Barcelona con ocasión de 
uno de tus viajes allí y te agradecimos el recuerdo. ¡Muchos años han pasado, 
efectivamente, desde que no hemos vuelto a vernos! De todos modos, por el contacto 
periódico que seguimos manteniendo con tu madre y hermanas, ya ves que no os 
tenemos olvidados. 
Y aquí estamos, viendo pasar los años en esta ciudad tranquila y provinciana, 
escasa de alicientes, viviendo de recuerdos y consolándonos Manola y yo con la 
compañía de nuestros hijos y nuestros cinco nietos, lo que en parte nos compensa de 
lo mucho perdido. Yo sigo conservando el espíritu inquieto de mis treinta años, pero 
el tiempo no pasa en balde y me voy haciendo viejo. Eso no quita para que siga 
trabajando con fe y conservando el optimismo. Perdí, como sabrás, al terminar la 
guerra toda mi obra literaria. Pero luego, año tras año, reanudando contactos con 
cómicos y amigos, y con paciencia benedictina, he logrado recuperar una buena parte 
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de mi pasada producción poética y teatral, a la que he unido lo que aquí en Francia 
he producido en los últimos años. 
Trabajo bastante, escribo en castellano, catalán, francés y esperanto. Publico de 
cuando en cuando artículos o poesías en periódicos y revistas de aquí y del 
extranjero, he sido laureado en tres certámenes internacionales y hace unos años 
estrené una traducción en esperanto de un drama de Lorca en un teatro de La Haya, 
con ocasión de un Congreso Universal. No es mucho para lo que yo quisiera, pero 
me ayuda a entretener la moral y sigo pegando consonantes en espera de que suenen 
un día las trompetas de Jericó y se derrumben las murallas. 
Entre tanto, a falta de un teatro de verdad donde representar mis obras con 
actores de carne y hueso, he rehecho aquí mi teatro de marionetas. Perdí el que tenía 
en mi villa de Madrid, aunque salvé la compañía de muñecos, que pude pasar a 
Francia. Aquí he hecho un teatro nuevo con fosos, juego de luces, reflectores y 
demás accesorios de tramoya. Incluso la boca de un altavoz en el lugar de la 
orquesta, al que puedo aplicar el pasadiscos o el magnetófono para que los muñecos 
canten, hablen o hagan música como en un teatro de verdad. Mis pequeñas 
marionetas tienen 18 hilos y son capaces, pese a su tamaño (16-18 centímetros), de 
hacer todos los movimientos. Hace unos años empecé a rehacer mi Teatro en 
Miniatura, pero me desanimé pronto por falta de ambiente. Ahora, con los nietos, es 
otra cosa; he vuelto a trabajar en él, lo voy perfeccionando, y la reconstrucción de su 
atrezo y de sus decorados me ayuda a distraerme algunos ratos y me aparta de más 
serias preocupaciones. 
Esta es mi vida por aquí. De la tuya ya sé que te vas defendiendo bien, aunque 
como es natural sintáis el estar separados de la familia y echéis en falta Barcelona. 
No hay que perder la esperanza; todo acabará por arreglarse y hay que confiar en que 
la oportunidad se presente. Yo llevo esperando muchos años con mi vida rota. Pero 
soy optimista, tengo fe en el futuro y creo que la fe es capaz de mover montañas. 
¡Por lo menos a mí me sirve para hacer comedias! ¿Se estrenarán un día? Eso es otro 
cantar; lo que ahora importa es escribirlas. 




Deseo de corazón que se arregle lo de las trompetas para poder darte un abrazo. 
Y entre tanto, con cariñosos recuerdos de todos nosotros para María del Carmen y 
besos para tus hijos, te mando por estas líneas un fuerte abrazo de tu viejo primo 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 





Señor director de «Columbia» 
Sociedad Editora de Discos de Gramófono 
Madrid. España 
 
Muy señor mío: 
 
Hacia fines del año 1925 o principios de 1926, la casa editora de su digna 
dirección realizó la impresión gramofónica en zafiro de varios fragmentos musicales 
de mi zarzuela La pescadora de Ubiarco, estrenada el 30 de octubre de 1925 en el 
Teatro del Cisne (hoy Teatro Chueca) de Madrid. 
Poseía yo dos de esos discos, que la Casa me regaló con motivo de su impresión, 
pero los perdí hace años con el resto de mi discoteca, a causa de los azares de la 
guerra civil. 
Recuerdo que en uno de los discos estaba impresa la romanza «Un querer de 
mujer», cantada por el ya fallecido tenor Cayetano Peñalver, al que me unía una gran 
amistad. En el otro disco se hallaba la romanza «¡Matar, matar!», cantada, según creo 
recordar, por el barítono Montoya. 
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Fallecido hace años mi colaborador en el libro don Enrique Reoyo, y más 
recientemente el autor de la partitura, maestro José María Tena, me hallo ser el único 
superviviente de aquellos buenos amigos que compartimos el éxito. 
Deseando pues conservar ese recuerdo, para mí tan preciado, y no sabiendo 
cómo recuperar los discos de mi obra, me dirijo a usted en última instancia, 
rogándole haga revisar los viejos catálogos de la Casa, para ver si esos discos aún se 
hallan en archivo. 
En caso favorable, le agradeceré me lo comunique, indicándome en qué forma 
me sería posible adquirirlos desde aquí. 
Rogándole perdone esta molestia, y en espera de sus amables noticias, le envío 
el testimonio de mi consideración más distinguida y quedo de usted atento S.S. 
q.e.s.m. 
 




Bayonne, 15 de junio de 1975 
 
Sr. D. José María Gómez Labat 




Muy señor mío: 
 
Ignoro si usted recuerda mi nombre. Hay una nueva generación y ha pasado el 
tiempo. Soy un viejo poeta español, tengo 81 años y fui autor de numerosas obras 
teatrales; entre ellas figuran algunas zarzuelas. 




Una de ellas es La pescadora de Ubiarco, estrenada en octubre de 1925 en el 
Teatro del Cisne de Madrid (hoy Teatro Chueca), con éxito extraordinario. 
Fue cantada por el entonces famoso tenor Cayetano Peñalver, el barítono 
Montoya y la tiple srta. Torres. La romanza de esa obra, titulada «Un querer de 
mujer», constituyó uno de los grandes triunfos en la carrera de ese magnífico tenor 
ya fallecido. 
El libro lo escribí en colaboración con Enrique Reoyo (autor de las zarzuelas La 
leyenda del beso y El huésped del sevillano) y compuso la música el prestigioso 
compositor y director de orquesta José María Tena, fallecido también, igual que mi 
colaborador. 
La partitura de esa obra fue registrada en discos de zafiro por la editora 
«Columbia», en su primera época. La casa «Columbia» actual no tiene conocimiento 
de esos discos. 
Pero tal vez se pueden encontrar ejemplares de ellos archivados en viejas 
discotecas de la época. 
Si fuera así, ¿les interesaría a ustedes dar una audición radiofónica de algunos 
números de La pescadora de Ubiarco y revivirla en su emisión musical «La 
Zarzuela»? 
Esta obra, repuesta tiempo después por la Compañía Lírica de Eugenio Casals y 
unos años más tarde por la Compañía de Jacinto Guerrero, cumplirá el próximo 
otoño los cincuenta años de su estreno. 
No puedo ofrecerles los discos porque los perdí, con mi casa y cuanto ella 
contenía, en el curso de la guerra civil. Pero, si pueden encontrarse y la audición es 
posible, le agradeceré me comunique anticipadamente la fecha de su celebración 
para, con la emoción consiguiente, estar a la escucha. 




ÁLVARO DE ORRIOLS 













Sr. D. Álvaro de Orriols y Sra. 
BAYONNE 
 




Mucha emoción me produjo recibir su cariñosa carta de fecha 28 de junio p.p., 
porque nada estaba más lejos de mi ánimo que recibir sus noticias; mucha emoción y 
verdadera alegría, porque las noticias son buenas. El hecho de que supieran mis señas 
por mediación de los amigos Sierra hace la cuestión doblemente simpática. También 
de ellos he recibido noticias después de la carta de ustedes. 
¡Parece mentira cómo pasa el tiempo! Pero es grato comprobar que a pesar de 
ello los afectos perduran y las personas vuelven a encontrarse. Precisamente, en 
pocos días recibí su carta, la de Sierra, que no me habían escrito desde que iniciaron 
la turné [sic] y otra de Gobelay, desde Sucre (Bolivia), después de diecinueve años 
de no saber nada de ellos. ¡Qué gran casualidad y qué alegría tan inesperada! 
Conservo las tres cartas, como una de las satisfacciones más grandes recibidas en 
estos últimos años. 




Espero que de aquí en adelante nuestra comunicación será más frecuente, ya que 
hemos dado con nuestros respectivos domicilios. 
Desde luego, no conocería a sus hijos si los viera sin ustedes, porque eran tan 
pequeñitos cuando se fueron de aquí… Mi sincera felicitación por la brillante carrera 
de su hijo y por los premios que le han concedido. Me figuro que no debe ser muy 
fácil obtener medalla de Plata y Primer Premio en la Escuela de Bellas Artes. Por lo 
demás, no me extraña que el hijo haya resultado un verdadero artista, con los padres 
que tiene. 
También para ustedes ha sido una suerte poder defenderse con la escultura, pero 
comprendo que su verdadera afición estaba en la literatura. Si ha conseguido también 
introducirse en el campo de la literatura francesa, no deja de ser un nuevo mérito que 
añadir a los muchos que posee. Que tenga suerte y le acepten las obras que ha escrito 
en ese idioma, se lo deseo de todo corazón. 
Yo he continuado lo mismo que siempre, viviendo de mis doblajes. Unas veces 
mejor y otras peor. Intenté independizarme y tropecé con la peor época para ello, 
debido a las grandes restricciones de luz que nos impusieron las circunstancias de 
aquellos días. Tuve que renunciar y naturalmente supuso un retroceso considerable 
en mi vida económica, pero me defendí y pude salir adelante, y aún sigo en el mismo 
plan. De todos modos, cada día está más difícil la cuestión [del] doblaje en 
Barcelona, primero porque casi todas las películas extranjeras se doblan en Madrid, y 
porque cada día entran menos. He doblado también algunas españolas al idioma 
alemán. Ha sido una experiencia que no ha resultado del todo mal. 
Como única novedad en mi vida, les diré que yo también siento aficiones 
literarias y desde hace algunos años (pocos) he escrito algunas comedias y guiones 
radiofónicos y cinematográficos. No tengo que explicarle a usted lo difícil que es 
abrirse camino en esta nueva actividad porque lo sabe mejor que yo, pero no puedo 
quejarme de mi suerte, porque he conseguido estrenar cuatro comedias, todas con 
buen éxito y estoy segura de que hubiera estrenado más, si me lo hubiese propuesto 
en serio, porque a decir verdad, soy muy perezosa para eso. No sé ir detrás de la 
gente y sólo aprovecho una ocasión favorable. De esta manera me resulta todo muy 
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largo. La última comedia que he estrenado ha sido con María Fernanda Ladrón de 
Guevara y hasta ahora no puedo quejarme de las recaudaciones. La hace en casi 
todas las plazas donde actúa. Aquí es donde aún no se ha estrenado, porque no ha 
hecho temporada. Espero verla representada en Barcelona algún día. 
Cuando ustedes se fueron de aquí, yo vivía con mi hermana Paquita y sigo lo 
mismo. Las dos estamos muy unidas y vamos pasando la vida, unas veces más 
alegres y otras menos, pero defendiéndonos bastante bien de la situación y del 
tiempo. Tenemos buena salud y pocas ambiciones, y nos sentimos felices. 
Les agradezco en el alma el recuerdo y el afecto que me renuevan con su carta, 
al que correspondo sinceramente. Espero recibir pronto sus noticias un poco más 
extensas y, hasta entonces, reciban ustedes también la expresión del aprecio que 
siempre les he tenido, deseándoles buena salud y mucha suerte. 
Con todo afecto 
 
[Firmado:] MARTA FÁBREGAS 
 





Muntaner, 181, 4º 2ª 
BARCELONA 
 
Sr. D. Carlos Oller 
MADRID 
 
Barcelona, 5 de septiembre de 1950 
 
Muy señor mío: 





Después de saludarle muy atentamente, paso a cumplir un encargo que me han 
hecho, rogándome el máximo interés, lo que también solicito y espero de su 
amabilidad. Se trata de lo siguiente. 
El autor de la zarzuela La moza esquiva, a quien usted sin duda recordará y que 
actualmente se halla en Francia, desearía poder recuperar algunas de sus obras que 
no pudo llevar consigo al salir de España. Me dice que usted era el director de la 
compañía que estrenó dicha zarzuela y la única esperanza que tiene de recuperar esos 
libros (la letra, pues la música acaban de remitírsela) es que continúen en poder de 
usted. Si así fuera, yo le agradecería me los enviase como papeles de negocios, 
certificado, y yo a mi vez me encargaría de hacerlos llegar a manos de su autor. Si 
sabe usted alguna pista que yo pueda seguir, caso de que no tuviera usted esos libros, 
también le ruego que me lo diga. 
Ya sea en sentido favorable, ya en negativo, le pido se sirva contestar esta carta 
para que yo pueda justificar el interés con que quiero cumplir lo que me han 
encomendado. Sé lo que representa para un autor perder su producción y me sería 
muy grato poder ayudar al que nos ocupa a recuperar parte de su obra. Estoy segura 
de que usted también lo comprenderá así y se interesará tanto como yo por 
complacer al autor y amigo. 















Madrid, 11 de septiembre de 1950 
 
Muy señora mía: Correspondiendo a su atento saludo y en contestación a su 
grata del 5 del corriente, me es penoso manifestarle que después de buscar con 
interés en mi pequeño archivo de obras estrenadas bajo mi dirección, no encuentro la 
de nuestro común amigo. Como dicha obra estaba puesta en cartel cuando terminó la 
temporada, de no tener su autor los libros matrices supongo obrarán en poder de la 
Sociedad de Autores, que se los llevaría junto con la partitura y el material de 
orquesta. 
No puede imaginarse mi contrariedad ante la falta de datos más concretos que 
llevasen a buen término su buen deseo, que es el mío propio, ya que al de beneficiar 
al amigo, se uniría el de complacer a usted, a quien por serlo de él, se acredita a mis 
ojos de noble y de buena. 
Tan malas eran las noticias referente[s] a la persona que nos ocupa, que ha sido 
para mí una agradable sorpresa el saber que se encuentra bien de salud. Hágaselo 
constar así cuando le escriba, y con un fuerte abrazo para él reciba usted un 
respetuoso saludo de éste, que ya se considera como su amigo incondicional. 
 
[Firmado:] CARLOS OLLER 




[Manuscrito:] Muntaner, 181, 4º, 2ª 
Barcelona 
 
Barcelona, 15 de junio de 1952 
 
Queridos amigos Manola y Álvaro: 





Estoy verdaderamente apenada de ver que ha pasado tanto tiempo sin contestar a 
sus cariñosas cartas, de fecha 17/10/51, 28/12/51 y 9/4/52. ¡Es una verdadera 
vergüenza! Cuánto siento que haya ocurrido eso y que ustedes hayan estado tan 
preocupados por nosotras. 
Cuando recibí la última, telefoneé inmediatamente a los amigos Enriqueta y 
Salvador para darles sus noticias, y yo sabía que él les había contestado a vuelta de 
correo porque quedamos en hacerlo los dos, pero yo seguí en el mismo silencio, que 
de ninguna manera ha sido voluntario. Lo primero que tengo que hacer, pues, es 
pedirles que me perdonen el haber sido causa de su preocupación y agradecerles el 
interés y el cariño que me han demostrado. Aunque ustedes no lo crean, tengo escrito 
el sobre que les llevará esta carta creo que desde el año pasado. Lo hice una tarde que 
empecé a despachar cartas a toda velocidad y dejé para última la de ustedes, que… 
efectivamente se quedó sin escribir. Bueno, prometo que no ocurrirá nunca más. Esta 
tarde también la habíamos dedicado a recordar a los amigos que no les olvidamos y, 
precisamente en el momento en que iba a empezar la suya, me ha llamado Enriqueta 
para decirme que ustedes les han escrito y que insisten en preguntar por mí y que les 
extraña tanto mi silencio. Nos hemos estado casi una hora en el teléfono, porque 
cuando lo cogemos por nuestra cuenta, nos despachamos a gusto; se ha hecho tarde y 
le ha tocado el turno a esta carta, después de cenar. De modo que les escribo hoy, 
domingo, a las once de la noche. 
Tengo muchas cosas que contestarles y quiero hacer una breve mención de 
todas. 
Empezaré por justificar un poco este prolongado silencio, que desde luego 
excede a toda justificación, lo reconozco. A principios de año, hubo un poco de 
movimiento en el trabajo y afortunadamente me alcanzó a mí alguna cosa; entonces 
se trabajó con un ritmo de locura. Fueron tres meses en los que se puede decir que 
apenas paré en mi casa. Luego, se fue normalizando y ahora ya vuelve a estar 
completamente paralizado todo lo que sea cinematografía. Ya se lo habrán contado 
los amigos Sierra. Por otra parte, desde hace más de un año estamos sin criada, 
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porque francamente hoy cuesta muchísimo. Cobran trescientas pesetas de sueldo 
(¿Recuerdan lo que cobraban antes? Cinco y seis duros en Madrid. Yo le daba ocho) 
y la manutención resulta también carísima. Una criada es un presupuesto de mil 
pesetas mensuales y cuando no hay nada seguro, no se puede sostener, porque se 
llega fácilmente a las cuatro mil mensuales entre las tres, haciendo una vida 
modestísima. Nuestra casa es bastante grande, tiene siete habitaciones, aparte del 
recibidor, baño, cocina, despensa, etc., y naturalmente hay mucho trabajo. 
Descontemos también que los años no pasan en balde y aunque conservamos muy 
buena salud y todas nuestras energías, nos cansamos mucho más que antes. 
La cuestión [del] doblaje es muy eventual y yo me he buscado otro medio de 
vida que, si bien no es tampoco muy seguro, por lo menos hasta ahora es seguido y 
me permite ir viviendo, pero he de «apretar» también mucho. Hago arreglos de 
novelas que han prescrito [sic], es decir, vuelvo a traducir lo traducido, adaptándolas 
y modernizándolas y suprimiendo todo el «plomo» que llevan, para hacerlas más 
amenas y fluidas. Me estoy a la máquina de nueve a diez horas cada día. Sumado 
esto al cuidado de la casa y a las visitas que hago para no perder del todo el contacto 
con la gente del cine, comprenderán que se me va el tiempo tan velozmente que 
cuando empiezo una semana, me doy cuenta de que ya se está terminando. Apenas 
vamos a ninguna diversión, porque no nos queda tiempo para ello. Lo que más me 
disgusta es que tampoco me queda un momento para dedicarme a mis aficiones 
literarias. Este año hay un concurso que organiza el actor Fernando de Granada y 
tenía la ilusión de enviar una comedia que tengo esbozada, pero no hay manera de 
que me pueda dedicar a ella ni cinco minutos. No he escrito un renglón hace más de 
un año y voy perdiendo el entusiasmo, porque usted ya sabe que lo que hace falta es 
«oficio» y yo estoy perdiendo el poco que había adquirido. Estas novelitas que 
arreglo son de una colección titulada «Juventud», ya puede suponer el tono rosa 
pálido que las distingue. No hay manera de ejercitarse en nada serio. Y ahora 
pasemos a sus cartas, por orden de fechas. 
No he sabido si, por fin, terminó usted su guión cinematográfico y si logró que 
se lo aceptaran, aunque deduzco por la línea general de sus comentarios sobre la 




cuestión artística que también eso le habrá sido difícil. Lo siento, porque podía haber 
sido una buena escapadita al campo artístico-literario. Si se tiene la suerte de colocar 
bien un guión, se sacan unas pesetillas de una vez. Yo siempre digo lo que quiero 
hacer, pero no terminé más que uno, que aunque sea inmodestia quedó muy bien, y 
en vez de animarme con el éxito lo he dejado estar. Tengo el defecto de hacer lo 
mismo con todo. El otro día me radiaron un guión (radiofónico) y también gustó 
muchísimo. Recibí la mar de felicitaciones entusiastas por teléfono y me piden que 
se repita; pues yo lo dejo correr, como una tonta. Otros en mi lugar, habiendo 
estrenado como estrené en el Barcelona, con un éxito de prensa muy lisonjero y 
unánime, se darían mucha importancia y procurarían sacar partido, pero yo hago 
unos baches tan horrorosos de una cosa a otra, que cada vez tengo que empezar la 
lucha de nuevo. También María Fernanda Ladrón de Guevara me estrenó hace tres 
años con éxito y tampoco lo he sabido aprovechar. En ese sentido, si no tengo más 
suerte no he de echarle la culpa a nadie más que a mí misma y a las circunstancias en 
que se desenvuelve mi vida desde hace unos cuantos años, que no me dejan disponer 
de mi tiempo. Para escribir se necesitan dos cosas, imprescindiblemente. Tiempo e 
independencia; no se puede estar tan sujeto como estoy yo. Pero no hay otro 
remedio, paciencia. De todos modos, dígame si terminó el guión o no. 
Por esta misma razón, es decir, por saber que estaría ocupado durante meses, por 
lo menos dos, en la confección de su guión, no quise insistir en lo de las traducciones 
de comedias. Pensé que volveríamos a hablar de ello más adelante. 
Actualmente hay una especie de fobia por todo lo que sea teatro extranjero. Yo 
creo que para traducir alguna comedia, más que en el estilo de ella misma, 
tendríamos que pensar en la compañía española que podría representarla. Ahora hay 
muy pocas, en realidad. Que hagan buen teatro, sólo una o dos. Continúa trabajando 
la Heredia, la Bárcena (!!!), que hace toda clase de comedias. Los del Español y el 
María Guerrero (compañías subvencionadas por el gobierno que tienen todas las 
traducciones y comedias que quieren). Luego está Conchita Montes, que gusta 
mucho y hace mucho teatro extranjero, pero casi todo traducido por ella misma. No 
sé cómo se las arreglan para conseguir las obras. En Barcelona, los que nos presentan 
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algunas de esas novedades es el Teatro de Cámara. Presentan lo más atrevido y… lo 
más tonto. Tienen los dos extremos. Pero lo hacen solamente una noche, cobran muy 
caro y el público va para dárselas de inteligente y modernista. De todos modos, ya se 
encontraría (creo yo) el modo de colocar una comedia que no se saliera de lo que 
acostumbra a ser siempre una compañía normal de comedias. Cuando le hablé de 
Solsona, no era para que le pidiera usted ninguna orientación, sino todo lo contrario. 
Ese tiene muchas de Annuil [sic] (no sé si se escribe así). En este momento, no 
recuerdo los títulos de algunas de las que se han estrenado y confundo los autores, 
pero ya buscaré los programas de las que se han hecho y en otra le daré más detalles. 
Claro que usted está demasiado ocupado para que pueda entretenerse ahora en estas 
cosas tan trabajosas y tan problemáticas en cuanto al resultado. De todos modos, 
podemos pensarlo. La salvaje es verdad que promovió un revuelo, pero gustó mucho 
y fue mucha gente a verla. Lo que pasa es que la presentaron con un gasto tan grande 
y llevaron el negocio de una manera tan «deportiva», que perdieron hasta las ganas 
de comer. Ese estilo de comedias sería fácil de introducir. Le daré títulos de algunas 
de las que se han visto. No es rigurosamente necesario que sean el éxito de la 
temporada, pueden pertenecer a otras, siempre que aquí no se conozcan. 
[Manuscrito, al margen izquierdo:] [Y la compañía Gascó-Granada es la mejor. 
Galán y dama. Lilí Mauroti es otra actriz (extranjera) que hace muy bien lo frívolo, y 
Pepita Serrador (argentina), esa ha estrenado varias de las traducciones de Solsona]. 
De los amigos Sierra ya no hace falta que le haga comentarios, puesto que les 
han escrito directamente. Yo fui a esperarlos a la estación cuando llegaron y puede 
comprobar que Salvador venía completamente curado de su afección cardíaca. Ahora 
vuelve a trabajar en Romea. Enriqueta es la que todavía no ha podido contratarse, 
pero no hay que perder la esperanza. 
Es una verdadera lástima que, debido a lo caro de los transportes y de los 
hoteles, no pueda hacer alguna escapada a la capital, que desde luego es donde se 
consiguen las cosas. Pero ya sabemos por otros amigos que resulta casi imposible 
movilizarse hoy en día en Francia. Por lo que vamos viendo que sucede en otras 




partes, tenemos que reconocer que en España estamos mucho mejor, aunque todo 
esté también muy caro, pero la verdad es que no llega todavía a esos extremos. 
También su felicitación de fin de año llegó a su debido tiempo y la agradecimos 
mucho. Como antes les digo, sus buenos deseos para con nosotros fueron una 
realidad durante los primeros meses, pues el año empezó bastante bien, aunque ahora 
se haya puesto un poco soso, pero de todos modos confío en hacer algo bueno antes 
de que se acabe. 
Y pasemos a la noticia más fresca y más importante: la cuestión de su invento. 
¿Le han concedido ya la patente de fabricación de sus azulejos? Enriqueta me ha 
dicho que les daba usted noticias muy esperanzadoras en ese sentido y no saben 
cuánto me alegro. Considero que habrá trabajado usted mucho hasta conseguir una 
novedad en ese aspecto, en el que tanto se ha hecho ya y le deseo de todo corazón 
que tenga un éxito definitivo y que le compense de todas las amarguras cosechadas 
en el campo de las letras. Cuénteme cómo ha ido eso y si se disponen a fabricar en 
grande, como ya sería hora. 
Con motivo del Congreso Eucarístico, se han dado unas representaciones de El 
gran cardenal, una obra de Pemán, por una compañía que vino de Madrid y en la que 
figuraba como primer actor Carlos Oller. Yo tenía intención de ir a saludarle aunque 
no le conozco personalmente, para recordarle que habíamos cambiado unas cartas 
cuando aquella cuestión de usted. Me hubiera gustado hablarle y aplaudirle, porque 
como actor sí le conozco y siempre me ha gustado mucho, pero me pilló en unos días 
en que tenía mucha prisa por entregar la novela y no me pude despegar de la 
máquina. Estuvieron muy pocos días. Hubiéramos podido hablar un poco de ustedes. 
¡Fue una lástima! 
Bueno, queridos amigos, creo que por hoy ya es bastante. Un poco embarullada 
va esta carta, pero eran tantas cosas las que quería decirles… Tanto Paquita como yo 
esperamos que estén bien. 
Un buen abrazo para sus hijos y un afectuoso saludo para ustedes, con el mismo 
afecto de siempre, de sus buenas amigas 
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Barcelona, 4 de abril de 1953 
 
Queridos amigos Manola y Álvaro: Esta carta mía tiene que empezar casi 
exactamente igual que la que les escribí (¡horror!) el 15 de junio del año pasado. 
¡Casi un año! No comprendo cómo ha podido pasar tanto tiempo. Lo cierto es que 
casi podría copiar un párrafo de la suya del 2 de octubre p.p. porque me ha sucedido 
lo mismo que a usted entonces. Lo de siempre, queridos amigos, que cuando se 
tienen tantas obligaciones, se va el tiempo volando y lo que es peor… que nos vamos 
haciendo «mayores», sin remedio. Bueno, este preámbulo no es para justificarme, ni 
mucho menos, es repetir lo de siempre; que no les olvidamos aunque lo parezca, que 
les apreciamos de veras y que si no escribimos más seguido es porque a veces 
también se cree poder dar una buena noticias, que luego se queda todo en nada. 
Supongo que después del tiempo transcurrido desde su última, las gestiones o 
conversaciones para convencer a los capitalistas habrán llegado a su término y que a 
estas horas estarán en plena actividad, instalando la fábrica para ponerla en marcha 
esta primavera como usted tenía calculado. 
Excuso decirle lo que me alegraría de que fuera así; creo sinceramente que si 
llega a poner en marcha esta empresa, será la redención a metálico para ustedes. Su 
vida puede cambiar tanto que, aunque desde luego no es que sea empezar y echarse a 
descansar sino todo lo contrario, cuando ya estuviera encauzada la fabricación, 
podría disponer de tiempo para sus comedias y entonces es cuando seguramente todo 
le saldría a pedir de boca y vendrían los éxitos de todas maneras. 
Le agradezco la explicación tan detallada que me hizo de lo que significa esta 
fabricación y de las cosas que se necesita conseguir. Me hago cargo que se trata de 
un asunto de gran envergadura y que, precisamente por eso, ha de tener muchos 
enemigos y muchos envidiosos que pongan obstáculos para la obtención de ciertas 




cosas. Desde luego, los fabricantes de azulejos han de ser los primeros que le hagan 
la guerra, porque será una competencia avasalladora. Las casas, decoradas 
interiormente con ese primor de cristales, tienen que resultar magníficas, además de 
muy higiénicas, porque se podrán limpiar incluso los techos con gran facilidad. 
Imagínese la guerra que le van a hacer también los pintores. Seguramente ha contado 
usted ya con esto, ¿verdad? Por todo ello, si logra ponerlo en marcha será un triunfo 
apoteósico y créame que se lo deseo de todo corazón. 
De Salvador y Enriqueta puedo decirles que han estado aquí de temporada, cosa 
de un mes, y que ayer se han marchado [sic] a Reus (con Rambal), donde debutan 
esta noche. Son los buenísimos amigos de siempre y en las pocas ocasiones que 
hemos tenido de vernos durante su estancia en ésta, hemos hablado de ustedes, desde 
luego, y ellos también le desean un éxito completo en su empresa. 
Por mi parte no tengo nada nuevo que contar. Este año, como el pasado, empezó 
bastante bien, con mucho trabajo, pero ya está aflojando de nuevo. Espero que el mes 
que viene será otra vez de bastante actividad. Continúo con las novelitas, que me 
ocupan todo el tiempo y que me ayudan a ir pasando, aunque me privan de todo 
intento literario personal. En ese sentido, tengo un proyecto que podría ser una 
oportunidad, pero si quiero llevarlo adelante he de renunciar a trabajar en estas cosas 
un par de meses para dedicarme de lleno a escribirlo. Estoy muy animada a 
intentarlo. Si lo hago, se lo comunicaré en seguida. 
Aunque ya deben estar próximos a disfrutar de otras vacaciones, deseo que sus 
hijos lo pasaran muy bien en las del año pasado, pues aunque ustedes se encontraban 
muy solos, sé que en el fondo estaban contentos de que sus hijos hicieran un viaje tan 
interesante como el que hicieron. Francamente, no recuerdo que le regalara ningún 
vestidito de crespón a su hijo (¡Dios mío, si han pasado veintiún años, cómo me voy 
a acordar!), pero puede decirle de mi parte que, como ahora ya no podría llevarlo 
porque creo que ha crecido un poco (¡Ahí es nada, 1’85!), estoy dispuesta a enviarle 
uno cuando se case y tenga un hijito. Desde ahora puede contar con él. 
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Ya ve que pocas cosas tengo que contarles después de casi diez meses. Este año 
la gripe nos ha molestado mucho a las dos. Hemos estado casi un mes en cama, pero, 
en fin, ya pasó todo, y luchando de nuevo cada día. 
Mi carta de hoy va un poco tonta (bueno, como de costumbre, pero hoy un poco 
más), y es que estoy un poco nerviosilla porque esta noche mi hermano Emilio 
debuta en el Teatro Victoria al frente de una compañía de revistas como primer actor 
y director, y siempre hay aquel poco de «mieditis» de pensar qué pasará. Mi hermano 
Emilio hace unas emisiones benéficas por Radio Nacional, con el sobrenombre de 
«El señor Dalmau», que le han valido una popularidad enorme y esta noche el debut 
está anunciado a base de esa popularidad, o sea que hoy, más que a Emilio Fábregas, 
a quien van a ver es al señor Dalmau, y por eso estamos un poco nerviosas. El teatro 
está ya vendido para mañana inclusive y claro… es mucha responsabilidad. Además, 
él no ha hecho nunca revista y es un estreno. Hay muchas cosas que justifican esos 
nervios de que le hablo, por eso mi máquina [sic] hace hoy muchas más faltas que de 
costumbre. 
Prometo volver a escribirles muy pronto y por su parte háganlo también en 
cuanto puedan, pues siempre son una alegría para mí sus cartas. Lo que sucede es 
que tanto usted como yo queremos hacer cartas tan extensas y tan «cumplidas» que, 
claro está, no podemos disponer del tiempo preciso para ello. Tendremos que escribir 
menos y con más frecuencia, es decir, un alimento espiritual, como a los enfermos, 
poco y menudo. 
Mi hermana me encarga muchos saludos para ustedes y, lo mismo que yo, está 
deseando saber que todos sus afanes han tenido el premio que merecen. Dígannoslo 
cuanto antes, ¿eh? 










Barcelona, 13 de febrero de 1955 
 
Mis queridos amigos Manola y Álvaro:  
 
He quedado verdaderamente asombrada al buscar su carta para contestarla y ver 
que lleva fecha nada menos que del 6 de junio de 1953. ¡Es una vergüenza! Y al 
mismo tiempo, no puedo creer que haga casi dos años que la recibí. Tienen que 
perdonarme que no les contestara en seguida. Haciendo memoria he recordado que 
cuando la recibí estaba en cama con una sinusitis que me hizo sufrir bastante y de la 
que me quedaron algunas reliquias, que aún no se han extinguido del todo, y ya 
saben lo que pasa: si no se contestan las cartas en el acto, luego surgen mil 
impedimentos para cumplir como se quisiera. Pero, de todos modos, cuando el afecto 
es sincero, un día u otro vuelve a manifestarse. Hoy me dije: «ya no pasa más, hoy 
mismo voy a escribir a los amigos de Francia» y les repito que me he quedado 
horrorizada de ver que yo, siendo como soy, que me gusta cumplir con todo el 
mundo, dejara sin contestar una carta tan cariñosa y con tan importantes noticias. 
Perdónenme, pues lo siento sinceramente. 
Después de los diecinueve meses transcurridos, me figuro que todo habrá 
cambiado y que la fábrica estará en plena actividad, puesto que las pruebas daban 
excelentes resultados. Pero antes quiero decirle que aunque ya tan fuera de lugar, 
acepten todos ustedes mi sentido pésame por la muerte de su señora hermana, a la 
que si bien no recuerdo físicamente, es decir que no puedo percibir su fisonomía, me 
acuerdo muy bien de que vivía con ustedes en el hotelito de al lado, y que había 
hablado unas cuantas veces con ella y con su esposo. Verdaderamente, su muerte fue 
una gran desgracia para todos ustedes, máxime cuando ya estaban tan próximos a ver 
realizadas sus ilusiones con la fábrica. 
Me figuro el enorme consuelo que habrá sido para su cuñado poder estar en su 
compañía, ya que debido a su mala suerte, se halla en un estado que necesita alguien 
que cuide de él. Parece mentira que en la vida se tengan que pasar tantas tristezas. El 
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caso de su cuñado, perdiendo los dos pies en el campo de concentración, es de los 
más tristes. 
Comprendo cómo estaría su ánimo en aquellos días en que una contrariedad 
seguía a otra y un disgusto acompañaba a otro peor. También la operación de su hija 
tuvo que ser un trago muy fuerte para ustedes. Creo que hago mal en recordarlo 
después del tiempo transcurrido, porque es remover un dolor que ya pasó, pero como 
acabo de leer su carta, me parece que sería una doble incorrección no mencionarlo 
siquiera. De todos modos, confío en que ahora las cosas habrán variado para bien de 
todos y hasta espero que tengan que comunicarme la noticia de alguna boda en la 
familia. No todo han de ser penas, ni siempre se tienen cosas malas para contar. De 
todo corazón deseo no equivocarme y espero que en su próxima, que estoy segura no 
tardará tanto como la mía, me pueda decir que he acertado. 
También me gustaría saber que vuelve a disfrutar de la tranquilidad necesaria 
para dar un poco de gusto al espíritu y que ha producido más aun literariamente que 
en la fábrica de azulejos, y con vistas a un cercano éxito, que bien ganado lo tiene. 
Yo también he trabajado mucho durante estos dos años. Créame que no he 
tenido un momento de reposo. El trabajo de doblaje de películas hace muchos años 
que me es muy difícil, desde que me quedé sin la casa en que estaba fija como 
directora. Desde que trabajo eventualmente, he de ingeniármelas con otras cosas 
porque no puedo vivir de lo que es tan mío y en lo que estoy tan especializada. Ahora 
se doblan infinidad de películas en Barcelona, pero hubo una crisis que duró más de 
dos años y todos los estudios pequeños se cerraron, incluyendo el mío. Ahora vuelvo 
a dirigir (siempre eventualmente) y no sé si para mucho o poco tiempo, pero doblo 
películas mudas, que fueron rodadas hace treinta o cuarenta años, para hacer una 
historia del cine. 
No es un trabajo interesante por ningún concepto, pero se va viviendo, porque, 
naturalmente, da mucho que hacer y tienen que pagarlo un poco bien. Figúrese que 
he de inventar el diálogo en películas que todos hablan a la vez y nadie sabe lo que 
dicen. Es de una paciencia de chinos y no sé cómo me queda ni un pelo en la cabeza, 
pero a veces pienso: «¿qué tendré que hacer aún en la vida para poderme ganar el 




pan?» Lo cierto es que a mí me tocan todos los huesos que haya que roer. Y sin 
embargo, no me quejo; al contrario, ¡ojalá hubiera muchos! 
Creo que ya le dije que antes de eso me dedicaba a las traducciones y 
adaptaciones de novelas; pues bien, ahora, alternando con el doblaje, escribo 
biografías de mujeres ilustres. Ya ha salido el primer número de la colección que he 
de hacer, que, naturalmente, es Isabel la Católica. Tengo terminadas también María 
Antonieta, Juana de Arco, María Estuardo y estoy terminando Lucrecia Borgia. Esta 
colección va destinada a lectores jóvenes y, desde luego, ha de ser enteramente moral 
y educativa. El editor está muy contento y dispuesto a que continúe adelante mi 
colección. Estos trabajos tampoco están pagados como deberían estar, pero todo 
ayuda y cuando falta una cosa hay otra, y el caso es no parar. 
Le hablo mucho de mí, pero es para dar un poco de variedad a nuestra 
correspondencia y cuando me escriban ustedes podrán contarme sus cosas. Una 
especie de intercambio, ¿no les parece? Bueno, pues como gran noticia les diré que 
en marzo del año pasado presenté una comedia en catalán a un concurso que 
organizó la entidad Festa, y habiendo quedado el premio desierto (el premio 
consistía nada más en declarar a la mejor y recomendarla a las sociedades de 
aficionados), sólo hubo cuatro menciones honoríficas, entre las que figuró la mía. 
La comedia la escribí en doce días y, a pesar de la benevolencia del jurado, 
ahora no me gusta y la voy a escribir de nuevo, para ver si amparada por esa mención 
puedo colocarla en las sociedades de aficionados. Pero esta no es la gran noticia de la 
que les hablo. Lo bueno fue que presenté otra, Lección de amor, a otro concurso y 
gané el premio, consistente en quince mil pesetas y el compromiso de estrenar la 
obra en Barcelona y Madrid. Y el lunes (mañana) empezaremos los ensayos. El 
concurso se falló el 30 de octubre y el jurado estaba compuesto por distintas 
personalidades de las letras y las ciencias. Lo presidía el decano de la Universidad, 
catedrático en Filosofía y Letras, y figuraban también en él otros dos catedráticos 
más, un periodista y el señor que instituyó el premio. Hubo ochenta y siete 
concursantes. El premio lleva el nombre de «Premio de Teatro Juvenil Cadete», pues 
se trata de una obra dedicada a la juventud. 
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[Manuscrito, al margen izquierdo:] [Les incluyo un recorte de El Correo 
Catalán del 31 de octubre, que expresa mejor que yo cómo fue todo]. 
Ahora espero con mucho miedo el estreno, pues ya saben ustedes cómo acude la 
Prensa a la representación de una obra premiada. Ya les diré, sinceramente, lo que 
ocurra. Desde luego, la noche de la concesión del premio fue de una emoción 
indescriptible. Ahora se ha adoptado el sistema Goncourt para todos los concursos y 
el tal sistemita es para que los concursantes se mueran de un ataque al corazón. El 
mío estuvo a punto de saltárseme por la boca. Pero francamente fueron días muy 
bonitos. Todo eran felicitaciones, conferencias telefónicas, telegramas, interviews, 
¡qué sé yo!, y las quince mil pesetitas, que, a decir verdad, muchas comedias no las 
dan de derechos. Esto vino a cerrar alegremente un año que había sido bastante duro 
y muy escaso en alegrías. 
Ahora quisiera, como usted, disponer del tiempo necesario para seguir 
produciendo, ya que si no se aprovechan estos momentos de ilusión luego no se hace 
nada, pero con esos antipáticos doblajes de que les he hablado estoy más esclavizada 
que nunca, sin tiempo ni para ir a los centros donde se reúne la gente de teatro y que 
tanto me convendría frecuentar. Pero como yo no he ido nunca a ninguno de esos 
sitios, sigo haciendo la misma vida de siempre, a pesar del premio, y dejo que las 
cosas vengan por sí solas. Este año pienso presentarme a otros concursos, a ver si 
también hay suertecita. Y puede que si la comedia gusta, me la pidan algunas 
compañías o me la acepten aquellas a quienes yo se la ofrezca. 
He representado varias veces con mucho éxito en centros de aficionados, pero 
con honores de gran comedia mi Doble condena y mi A l’atzar de la vida. Esta 
última el 16 del mes pasado, por tercera vez, en el Orfeón Graciense. Y basta de 
noticias mías. Ahora espero con ansiedad las suyas y deseo de todo corazón que 
puedan ser las mejores que me hayan enviado nunca. Le supongo ya confortados con 
la resignación que, por fuerza, hay que admitir en la vida, por muy duras que sean las 
penas que se pasen y con el acendrado cariño que se profesan todos ustedes. Y ya, 
con sus vidas encauzadas de nuevo por los senderos de la normalidad, deseo que 




vayan recobrando la alegría, sin que hayan tenido nuevos contratiempos que 
lamentar. 
Mi hermana Paquita les envía un afectuosísimo saludo y termino enviándoles de 





[Al margen izquierdo:] Nuestros amigos Sierra y Sra. están en Barcelona. 
Precisamente, Enriqueta va a estrenar un papel en mi comedia, en el que puede tener 
un éxito. 
[Manuscrito, abajo:] [Ahora ya saben que soy «Premio de Teatro Juvenil 




[Membrete:] MARTA FÁBREGAS 
DIRECTORA DE DOBLAJE 





Mis queridos amigos Manola y Álvaro: 
 
Voy a contestar un poco brevemente su cariñosa carta del 11 de marzo, ya que 
no dispongo del tiempo que quisiera poder dedicarles. Ante todo, deseo que su salud 
sea buena y que no tengan más cosas tristes que lamentar en ese sentido, como 
ocurre con la desgracia de su cuñado, que por lo visto es ya irremediable. No saben 
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cuánto lo siento, pero Dios nos manda mucha resignación y espero que a él no le 
faltará para soportar con valentía su mala suerte. 
Me alegro mucho de haberme equivocado respecto a mi tardanza en contestar a 
su carta. Eso le demuestra que son tantas las cosas que tengo en la cabeza que no 
llevo la cuenta del estado de mi correspondencia. De todos modos, me extrañaba que 
no les hubiera escrito. 
Me imagino lo contenta que estaría su hija con el viaje hecho a España y 
especialmente a Madrid, «que es su pueblo», y con lo bonito que está Madrid. Se 
habrá sentido orgullosa de ser española, por muy hermosa que sea Francia y por 
mucho que la quiera. 
Barcelona, 17 de mayo 
Tuve que interrumpir la carta y no he podido continuarla hasta este momento, 
aunque parezca mentira, y si aprovecho lo escrito, es para que vean que no miento al 
decir que no tengo tiempo para nada. La empecé para contestar a la suya y darles 
cuenta del resultado del estreno de mi comedia y ahora lo tendré que hacer, aunque 
muy brevemente. Por esta vez, se han cumplido todos los deseos de unos amigos tan 
buenos como ustedes. El éxito no ha podido ser mayor ni más sorprendente. He dado 
un paso de gigante con esta comedia y espero que sea verdad que ha de abrirme otras 
puertas, si sigo trabajando, se entiende, porque ya sabe usted que nuestro país es el 
del éxito diario. Hay que acertar cada vez, de lo contrario nada sirve de nada. Es la 
primera piedra del camino que voy a emprender, veremos si tengo suerte. Como 
verán por los recortes que les incluyo, la Prensa no ha podido ser más entusiasta ni 
más unánime al juzgar mi comedia. Se han dicho cosas muy bonitas de ella, en 
periódicos y revistas, pues no ha quedado uno solo que no haya hecho el comentario. 
Se han publicado fotos y todas las radios de Barcelona han echado las campanas al 
vuelo. Francamente, no esperaba este triunfo y hasta me parece que no he sido yo 
quien lo ha logrado. Fotogramas hace una reseña, mejor dicho, me dedica un artículo 
que vale por todos. Siento no tener ninguno a mano. He comprado muchos pero no sé 
dónde han ido a parar. Estoy muy contenta y muy animada a continuar la lucha a 
pesar de que cada día hay menos teatros en España y de que se le está haciendo una 




guerra a muerte al arte teatral. Por otra parte, hay un gran interés en un respetable 
número de muchachos jóvenes, que se han unido para hacer cuanto puedan por 
fomentar la afición al teatro y conseguir un resurgimiento y hay que esperar que lo 
consigan. Si mi comedia hubiese sido estrenada de noche, en vez de [en] sesión 
matinal, y si hubiese podido disponer de un teatro, es seguro que habríamos tenido 
un éxito de larga permanencia en el cartel. Es una pena, pero de todos modos espero 
que más adelante podré sacarle algún provecho. 
Hoy me tiene que perdonar que no siga. Es la una de la noche y estoy muy 
cansada. No quiero hablar del asunto de sus azulejos para hacerlo más adelante con 
toda la atención que merece. Me limitaré a felicitarles por la adquisición del coche y 
por los paseos de «cochino burgués» que hacen en él. ¡Ojalá yo pudiera decir lo 
mismo! Pero… ¡están verdes! 
Estoy de acuerdo con usted en lo de que lo principal para el artista es conservar 
la fe, que es tanto como conservar la ilusión. Sin ella no se puede hacer nada en la 
vida, ni vivir siquiera. Por lo tanto, hace usted muy bien en seguir escribiendo, 
aunque, de momento, sólo sea para una expansión de su espíritu; ya vendrá lo demás. 
El que trabaja, tarde o temprano, halla su recompensa. Yo también quiero pensar así, 
porque también me creo con derecho a que algún día la suerte se acuerde de darse 
una vueltecita por la calle Muntaner 181. 
Muchos saludos muy cariñosos de Paquita. Me alegrará saber que siguen bien y 
que su señor cuñado acepta poco a poco, con resignación, la desgracia que le ha 
tocado padecer. Tiene que haber personas en el mundo por las que podamos apreciar 
mejor la felicidad de poder defendernos por nosotros mismos. Dele mis más 





CORRESPONDENCIA CON CONCEPCIÓN E ISABEL GARCÍA 
LORCA 






Concepción García Lorca 
Joaquín Costa, 47 
Madrid, 6 







Sr. Don Álvaro de Orriols 
 
Muy Sr. mío: 
 
Recibí sus atentas cartas y también algunas de las traducciones que ha hecho al 
catalán de las poesías de mi hermano Federico García Lorca. 
El otro día recibí la visita de un señor cordobés amigo suyo, cuyo nombre no 
recuerdo, y a quien le dije le comunicara que le escribiría en seguida y que contara 
usted con nuestro consentimiento. Así pues, puede usted hacer la publicación que 
desea, enviando los derechos de autor que legalmente nos corresponda y algunos 
ejemplares del libro publicado. 




[Firmado:] CONCEPCIÓN GARCÍA LORCA 
 






Concepción García Lorca 
Joaquín Costa, 47 
Madrid, 6 
16 de noviembre de 1961 
 





Muy Sr. mío: 
 
Contesto a su carta del día 6 de noviembre y le pido perdón por no haberle 
podido contestar antes, pues he estado enferma y todavía me encuentro convaleciente 
en la cama. 
Tengo el gusto de comunicarle que, hasta la fecha, no hemos recibido ninguna 
otra propuesta de traductores del esperanto y que queda usted autorizado con la 
«exclusiva limitada» que usted nos pide, como traductor del Romancero gitano por 
tres años, y como traductor del teatro de mi hermano, por cinco años. 
Le ruego que, una vez publicada la traducción del Romancero, nos envíe varios 
ejemplares, así como los derechos de autor que nos corresponden como herederos de 
la obra de Federico García Lorca. 
Con mis mejores deseos, le saluda atentamente, 
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Madrid, 11 de febrero de 1969 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols 
 
Distinguido amigo: Perdone que por muchas razones no haya contestado antes a 
su atenta carta. Como ya le dije a su amigo, con el que tuve una conversación 
telefónica, nunca había autorizado ninguna publicación en esperanto, la editada en 
Moscú no tiene autorización; hay que decir que los rusos nunca piden autorización 
para nada. De todas formas, voy a escribir, a ver qué contestan. 
Aprovecho estas líneas para autorizarle la publicación de su traducción al 
esperanto y espero que usted me envíe el contrato, y, cuando se haga la publicación, 
algunos ejemplares. 
Esperando sus noticias, le saluda atentamente 
 




Bayonne, 12 de agosto de 1974 
 
Srta. Isabel García Lorca 
Joaquín Costa, 47 
MADRID 
 
Mi distinguida amiga: 
 
Aunque supongo habrá usted recibido los ejemplares de mi versión catalana de 
Yerma, que le habrá remitido la Editorial Millà, tengo hoy el gusto de enviarle, 
dedicado, un ejemplar de esa edición. 




Con él le adjunto la primera crítica que, de mi traducción, ha llegado a mis 
manos. Se trata de un artículo publicado días pasados en La Vanguardia de 
Barcelona, el diario de más circulación y de mayor prestigio en Cataluña, lo que es 
de un valor inapreciable para mí y para mi labor. 
Siento, únicamente, que la ocasión haya servido de censura a la presentación que 
recientemente se dio a la obra por la Compañía de una actriz para cuyo talento 
artístico han sido siempre mi aplauso y simpatía. Pero, no pudiendo enjuiciar lo que 
no he visto con mis ojos, me limito a sentir la satisfacción de saber que han sido 
reconocidos por la crítica la fidelidad y el cuidado que he puesto en trasladar al 
campo de las Letras catalanas esa joya literaria de su hermano, para la que va toda mi 
admiración. 
Le adjunto también un ejemplar de mi obra original La guerra sens homes, de la 
que se habla así mismo en ese artículo y que también acaba de ser editada por la 
Editorial Millà. Tengo el gusto de dedicárselo a usted y le ruego lo acepte como 
testimonio de mi agradecida amistad. 
Reciba, con estas líneas, el atento saludo de su S.S. y amigo 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 




[Membrete:] FERNANDO GARCÍA MAROTO 
C/ CLEMENTE FERNÁNDEZ, 59 
(CIUDAD JARDÍN CASTAÑEDA) 
MADRID 
 
22 de diciembre de 1955 









No puedo expresar a usted la sorpresa y alegría que me produjo la visita de su 
hija, porque nada más lejos de mi imaginación que el tener noticias directas de esa 
querida familia. ¡Cuántos recuerdos me han traído las fotografías de mis pequeños 
amiguitos Petaca y compañía! Cómo he rememorado los ensayos de Don Juan 
Tenorio, de Al son de las caramellas [sic], de la página cómica de Petaca y sus 
chistes… Tantas y tantas cosas que están tan lejanas y, sin embargo, tan 
entrañablemente unidas a tiempos en que la amistad era virtud nunca olvidada. Y así 
he tenido esta alegría de ver que, pese a todo, ustedes me recuerdan con el mismo 
cariño con que siempre se les ha recordado en casa. 
Poco pude hablar con Merceditas porque no disponía el joven matrimonio de 
mucho tiempo, pero con verles fue para mí más que muchas horas de conversación, 
conversación que espero poder tener con usted algún día. 
Del teatrito de marionetas nada he vuelto a saber, pero rehicimos el grande y en 
él hemos representado numerosas comedias, un tanto deficientemente presentadas en 
cuanto a decorados se refiere, porque no teníamos a Orriols junto a nosotros. Esto ya 
se ha comentado miles de veces por cuantos le conocíamos y aun por los que no 
tuvieron la suerte de ello. 
De nuestros convecinos poco puedo decirle porque ha habido algún trasiego 
entre ellos y de los que quedamos de aquella época hay para todos los gustos. Su 
vecino frontero, Augusto García, reside actualmente en Mauleón Soulé [sic], 
pueblecito cercano a ustedes, creo que en Avda. de los Navarros o algo parecido, 
donde tiene establecido un taller mecánico con el que se va defendiendo. 
Merceditas me enseñó fotografías de todos ustedes y encuentro a usted y a su 
esposa lo mismo que cuando, a la salida del Español, tomábamos un café con el 




amigo Armet. Al que encuentro tremendamente desarrollado es a Alvarito, a quien 
veo corretear por la casa con peligro de que «King», el buen perrazo, le hiciera caer. 
En algunas ocasiones he hablado con Viloria de nuestras conversaciones 
paleontológicas. Está actualmente en el Museo de Ciencias Naturales, donde, así 
mismo, ha colocado a sus dos hijos, ya que hubo de dejar su empleo de tranviario. Le 
recuerda mucho a usted y siempre con tono altamente cariñoso. Hace tiempo que no 
le veo, pero en la primera ocasión que me sea posible le enseñaré las fotos que me 
han enviado ustedes. 
En fin, así me estaría escribiendo, deshilvanadamente, página tras página, pero 
no quiero demorar ya por más tiempo mi carta y espero repetir en un futuro próximo. 
Todos los míos, padres, esposa e hijos, desean a esa querida familia toda suerte 
de venturas y que el próximo año sea pletórico de felicidad. 
Por mi parte, un abrazo muy fuerte y sincero de este su buen amigo que le está 






[Membrete:] FERNANDO GARCÍA MAROTO 
CLEMENTE FERNÁNDEZ, 59 
(CIUDAD JARDÍN CASTAÑEDA) 
MADRID 
 
9 de octubre de 1958 
 
Queridos y nunca olvidados amigos: Habréis pensado en alguna ocasión que 
algo raro nos debía ocurrir cuando no recibíais carta de por acá, pero, 
afortunadamente, vamos saliendo adelante y he tenido que demorar un año más el 
abrazaros. Queríamos haber ido este verano a pasar unos días con vosotros pero no 
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nos ha sido posible y casi puedo prometeros que el próximo verano iremos por ahí mi 
esposa y yo. 
Más segura tenía la visita de Merceditas y Noël, pero por lo que he visto 
tampoco se han decidido a venir a vernos. Si así lo hicieran, ya saben que pueden 
contar con mi casa y cuanto hay en ella, luego ¡ánimo y a Madrid! 
Por aquí seguimos haciendo la misma vida de siempre. Ahora hemos instalado 
un televisor en la Casa Comunal y nos sirve de pretexto para reunirnos y charlar unos 
con otros y aun de otros, que la chismografía es un tema muy socorrido para que las 
reuniones no languidezcan. Como un tema principalísimo es el teatro y las 
actividades de nuestro Cuadro Artístico, es frecuente oír hablar de vosotros y de lo 
mucho que nos enseñasteis. Adjunto un programita de una de nuestras actuaciones en 
el que se excedieron con mi humilde persona. 
Quisiera escribiros más a menudo, pero, unas veces por una cosa, otras por otra, 
retraso más de lo debido mis noticias. 
Tened la seguridad de que, si el próximo verano vamos por ahí, tendremos 
ocasión de charlar de lo lindo. 
Tengo un libreto del Mastín [sic] que si os interesa os enviaré o llevaremos 
cuando vayamos. 
Mis padres están relativamente bien, pese a sus setenta años y a que, 
lógicamente, cada vez los achaques son más de temer. 
Mi esposa y yo estamos más ajamonados y llenos de canas, al extremo de que, 
puedo asegurarlo, no nos conoceríais si no nos presentásemos. En mi próxima os 
enviaré alguna foto. 
Mis hijos ya son tan grandes como yo. Rosa Mary, la mayor, está haciendo 
segundo de Magisterio y Fernando, el pequeño, ha terminado el bachillerato y está 
preparando su ingreso en la escuela de peritos agrónomos.  
Y esto es todo por ahora, queridos. Abrazos cariñosos de todos nosotros y a ver 
si es verdad que en el próximo verano voy a dároslos. 
 
FERNANDO GARCÍA MAROTO 












TEATRO DE LA COMEDIA 
MADRID 
 
33, Bd. Jean Jaurès 
BAYONNE (B.P.) FRANCIA 
 
Muy señor mío: 
 
Desde esta ciudad, donde actualmente desenvuelvo mis actividades artísticas, 
tengo el honor de dirigirme a usted para comunicarle que, hacia los años 1934-1935, 
puse en manos de su señor padre, con miras a su representación en este Teatro, un 
drama cómico, en verso, titulado La canción del corsario. 
Desgraciadamente, el fallecimiento de don Tirso Escudero y de don Emilio Saen 
[sic], con el que me unía amistad, me impide el dirigirme a ellos para solicitar la 
devolución de mi ejemplar, que supongo continuará usted conservando en su 
Archivo de obras inéditas, pendientes de representación o de lectura. 
El ejemplar de dicho drama cómico es inconfundible, pues, aparte del título, 
puedo indicarle el detalle de que tiene pintada en su portada una gran cabeza de 
pirata turco, con largos bigotes, y una gran calabaza verde encasquetada a modo de 
turbante. 
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Le quedaré sinceramente agradecido si tiene la bondad de devolverme la obra, 
entregándosela a mi amigo don José Viloria Rosado, quien no tendrá inconveniente, 
para su tranquilidad, en darle recibo firmado de la misma. 
Agradeciéndole por anticipado la atención, le envío el testimonio de mi 
consideración más distinguida, y quedo de usted atento S.S. 
q.e.s.m. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 




Bayonne, 25 de agosto de 1951 
 
A los amigos Manuel Gómez Bur 
y Manuel Alares 





Hallándome ayer en el Casino de Biarritz cayó por casualidad en mis manos un 
periódico de España, en el que tuve la satisfacción de leer que se hallan ustedes 
actuando juntos en el Teatro Reina Victoria de Madrid. 
Con la alegría de saber y recordar a unos viejos amigos que compartieron 
conmigo los aplausos en los lejanos días del desaparecido Teatro de Novedades, les 
pongo a ambos estas líneas para tener la satisfacción de enviarles un saludo cordial y 




pedirles, al mismo tiempo, un señalado favor por el que les quedaré sinceramente 
agradecido. 
Perdí, hace años, entre otras obras, los ejemplares de mis zarzuelas El mastín de 
la Pedrosa, Costa Brava y La pescadora de Ubiarco, y hasta el presente, por falta de 
contacto con el ambiente, me ha sido imposible recuperarlos. Como dichas obras 
estaban editadas, y ustedes las representaron en su día, pienso que tal vez posean en 
sus respectivos archivos ejemplares de las mismas. Si fuera así, yo les quedaría muy 
reconocido si tuvieran la amabilidad de remitírmelos por correo certificado, 
ayudándome con ello a recuperar unas zarzuelas que tengo en mucha estima. 
Si, desgraciadamente, ustedes no las tuvieran, sírvanse preguntar a aquellos 
compañeros que con ustedes intervinieron en sus estrenos, por si alguno de ellos 
pudiera hacerme este favor. Aunque los años han pasado, no creo sea difícil dar con 
dichas obras líricas en nuestro medio teatral. 
Perdonen la molestia a este su viejo admirador y amigo que conserva una grata 
memoria de su arte, y que aún confía compartir con ustedes algún día nuevos laureles 
en las tablas. 
Entre tanto, con mi más afectuoso recuerdo, reciban ambos un fuerte y cordial 
apretón de manos de su atento amigo 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 




Compañía de Revistas Tony Soler 
 
 
CARTAS DE KATIA GRANOFF Y MATÍAS TUGORES GARAU 
 





[Membrete:] GALERIE KATIA GRANOFF 
PLACE BEAUVAU 
92, Rue du Faubourg Saint-Honoré 
PARIS VIII ͤ ANJ. 24-41 ET 42 
S.A. LA CRÉMAILLÈRE – R.C. SEINE 55 B 7653 
 
PARIS, le 18 Avril 1972 
 




C’est une revenante qui vous écrit; je suis en effet impardonnable de ne pas vous 
avoir remercié de l’effort que vous avez fait et de vous être penché avec tant 
d’indulgence et de compétence sur mes textes. 
Je vous envoie ci-joint photocopie d’une lettre qui vous montrera que votre 
effort n’a pas été vain et que vos traductions vont paraître dans une anthologie 
poétique franco-espagnole. L’auteur de cette anthologie voudrait connaître quelques 
données biographiques et bibliographiques sur moi-même, mon traducteur. 
Je ne puis mieux faire que de vous demander de lui envoyer une brève notice sur 
vous-même. Je lui envoie bien entendu la mienne. 
Parmi les poèmes choisis que vous avez traduits avec tant de talent ont été 
sélectionnés, comme vous le voyez, «Federico García Lorca» et «La antigua catedral 
de Lérida». Quant à «Ávila», je n’ai trouvé que deux quatrains traduits de ce long 
poème et me demande s’il n’y a pas là une erreur. N’avez-vous traduit que ces deux 
quatrains ou ai-je égaré le reste? 




Encore une fois, cher Monsieur et Poète, merci et croyez bien que je n’ai pas 
oublié le grand poète que vous êtes et l’attention sensible que vous m’avez 
témoignée. 
Votre admiratrice sincère 
 




[Membrete:] SOCIÉTÉ DES POÈTES ET ARTISTES DE FRANCE 
DÉLÉGATION ESPAGNOLE 
MATÍAS TUGORES GARAU 
CALLE TRINIDAD – LA TANCA – BINIAMAR – ISLAS BALEARES – MALLORCA - 
ESPAÑA 
ART ET POESIE, revue internationale de culture française. 6 Nos par an. 
 




Je vous remercie sincèrement de votre ouvrage De l’Espagne, édité par Seghers. 
J’ai pu constater, avec plaisir, que tous vos poèmes (je le savais déjà) sont de grande 
classe. 
Je vous réserve donc une place dans Vox clamantis in deserto, anthologie 
poètique franco-espagnole. 
Vous y participez avec les poèmes suivants: 
- «Federico García Lorca» 
- «La antigua catedral de Lérida» 
- «Ávila» 
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Je vous saurais gré de bien vouloir m’envoyer le plus rapidement possible, une 
notice auto-biographique et bibliographique, vous concernant [sic]; dans le cas 
contraire, il me serait impossible de vous inclure dans mon ouvrage de portée 
internationale. 
De même, puisque j’ai décidé de garder, pour vos poèmes, la traduction (qui est 
excellente) de ÁLVARO DE ORRIOLS, j’aimerais posséder quelques renseignements le 
concernant [sic]. 
Je tiens à vous rappeller que la participation à cette anthologie est gratuite [sic]; 
dès sa sortie, en librairie, je m’engage à vous en faire parvenir un exemplaire 
gratuitement. 
Dans l’espoir d’avoir un rapide courrier, je vous prie de croire, Chère Madame, 
en l’expression de mes sentiments très respectueux 
 
[Firmado y manuscrito:] M. TUGORES 
 
N.B. J’espère que je n’aurai pas de Droits d’Auteurs à payer pour la parution de 
ses trois poèmes. Pourriez-vous avisez les Editions Seghers? 
 
 




29 de Abril [194]6 
 
Compañeros A. Feijoo y J. Montiel 









Llega a mis manos un programa del festival que celebraron ustedes ayer en 
Toulouse con la presentación de Abajo las armas. Me habían hablado ya de ese 
Cuadro Artístico y hoy, por el citado programa, me enteré con satisfacción de que 
continúan actuando, y encuentro en él las señas para dirigirme a ustedes. 
Supongo conocerán ustedes mi labor teatral en España, especialmente la que se 
relaciona al teatro político: Rosas de sangre, Los enemigos de la República, 
Cadenas, Máquinas, España en pie, etc. 
Es de esta última que les quiero hablar. 
Indudablemente recordarán ustedes el grandioso éxito que alcanzó en España 
durante nuestra guerra. Se le dieron unas doscientas cincuenta representaciones en el 
Teatro Apolo de Barcelona (las últimas en el Teatro Español) por la Compañía de 
Salvador Sierra. La Compañía Salvat hizo una tournée con ella por todo Cataluña, y 
en el Teatro Pavón de Madrid estuvo en cartel cerca de cuatro meses, a teatro lleno. 
Ya saben ustedes que este número de representaciones constituye en España un 
verdadero acontecimiento artístico. 
Como detalle complementario puedo añadir que, en poco más de tres meses se 
agotaron, sólo en Cataluña, cinco ediciones de la obra. 
España en pie es un reportaje escénico de nuestra guerra civil y un anatema 
contra el horrendo crimen de la sublevación franquista. En el transcurso de sus 
cuadros puede verse lo que fue la lucha del pueblo español, masacrado por las hordas 
de Franco ante la indiferencia de las entonces llamadas democracias. Es la razón de 
nuestra lucha y la reconstitución escénica del crimen que el mundo actual no debiera 
olvidar. 
Creo que la representación de esta obra en los escenarios de Francia prestaría 
actualmente un gran servicio a nuestra Causa, y es por esta razón que hoy me dirijo a 
ustedes ofreciéndoles mi obra por si creen oportuno representarla, cosa que vería con 
sumo agrado. 
La representación de España en pie en las circunstancias actuales representaría 
un noble esfuerzo en pro de la República, pues volvería a despertar en la conciencia 
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de la Emigración todo el dolor de un pasado que hemos vivido intensamente, y 
volvería a despertar también, con el pasado, el imperativo de la fe, de la unión de 
todos y de la Resistencia para salvar a España y volver a ganar la Libertad. 
Creo, sinceramente, que ha faltado una obra de esta índole en las 
representaciones que la Emigración política española ha celebrado aquí en Francia. Y 
ustedes, con su magnífico Cuadro Artístico, pueden llevar a los escenarios de Francia 
el grito angustiado del Pueblo español. 
La obra tiene tres actos, divididos en seis cuadros y un entrecuadro a mitad del 
tercer acto. Puede simplificarse bastante su montaje. Aunque en ella entran bastantes 
personajes, hay muchos papeles cortos, y se pueden «doblar» perfectamente. La obra 
puede representarse holgadamente con el reparto siguiente: 
6 mujeres   11 hombres   Un niño de 14 años (que apenas habla) [sic] 
Sus decorados son un zaguán de una casa de pueblo; una plazuela del mismo 
pueblo; un interior de barbería pueblerina; un cuartel de Milicias en Madrid; y un 
exterior de campo, del frente de Madrid, en los alrededores de la capital. 
Por casualidad he podido recuperar un ejemplar de la obra. Si les interesara mi 
proposición, tendré mucho gusto en remitirles una copia mecanografiada. Con ella 
les enviaré un reparto de los «dobles» a fin de facilitarles su distribución. 
Entre tanto, y en espera de su grata respuesta, queda de ustedes y de la Causa 
atento amigo y compañero 
q.e.s.m. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
S/C: Álvaro de Orriols 









MOVIMIENTO LIBERTARIO ESPAÑOL 
EN FRANCIA – CNT 
FEDERACIÓN LOCAL 
Grupo Artístico «IBERIA» 
 
Toulouse, le 4 de mayo [sic] 1946 
 





En nuestro poder la suya muy atenta, la que [sic] ha causado muy grata 
impresión entre los compañeros de este Grupo Artístico y le agradecen en gran 
manera la atención que con nosotros ha tenido, al ofrecernos su obra España en pie. 
Su ofrecimiento, pues, ha sido bien recibido y le agradeceríamos que a la mayor 
brevedad que le sea posible, nos quiera enviar una copia de su obra España en pie, 
pues en principio tenemos acordado el representarla en la fecha del 19 de julio, ya 
que creemos que es una fecha muy apropiada para darle un mayor realce a dicha 
obra. Además haremos los posibles [sic] para poderla representar en uno de los 
mejores teatros de Toulouse. 
Desde luego podemos decirle que por parte del Grupo «Iberia» se procurará 
hacer todos los posibles [sic] para hacerse acreedores de la confianza que el autor de 
España en pie ha puesto en ellos. 
También le agradeceríamos que si está en sus posibilidades el podernos facilitar 
otras obras del Teatro del Pueblo, se lo agradeceríamos en gran manera. 
En espera de sus gratas noticias, queda suyo y de la causa. 
Por el Grupo Artístico «Iberia» 
El Secretario 
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[Firmado y sellado:] JUAN TEIXIDÓ 
Federación Local de Toulouse 
M.L.E. en Francia 
 
Dirección; Grupo Artístico «Iberia» 
Bourse du Travail, Salle nº 4 
Place St. Sernin 




9 de Mayo [194]6 
 
Grupo Artístico «IBERIA» 





Ayer recibí su atenta carta del 4, que paso a contestar para manifestarles mi 
satisfacción por la grata acogida que ha hallado entre ustedes la idea de representar 
mi obra España en pie. 
Me han hablado muy bien del acierto y las facultades de su Grupo Artístico, y 
estoy doblemente satisfecho, pues creo que lograrán ustedes un gran éxito personal 
con la obra, y todos nosotros realizaremos con su presentación en el destierro una 
labor verdaderamente patriótica en pro de la verdad de España y de la Causa 
republicana que defendemos. 
Hoy mismo me pongo al trabajo para enviarles la copia mecanografiada, que 
espero obrará en poder de ustedes dentro de la semana próxima. Me parece muy bien 
la fecha del 19 de julio para el estreno de la obra en Toulouse, por el simbolismo que 




encierra. Por otra parte, la obra lleva bastante movimiento, y así dará tiempo a cuidar 
bien la presentación y los ensayos; especialmente aquellas escenas de masas que 
requieren la intervención de la comparsería, y que en ensayos precipitados se pueden 
difícilmente conjuntar. 
Respecto a la pregunta que me hacen sobre otras obras de Teatro del Pueblo, 
debo decirles que no poseo ninguna. De las mías me ha sido imposible hallar ningún 
ejemplar, a pesar de que hice una llamada pública, hace meses, en las columnas del 
periódico CNT. Pienso que el que posea algún ejemplar no se decide a desprenderse 
de él. Tal vez si ustedes insistieran, podrían encontrar alguna de esas obras, pues 
están publicadas. 
Rosas de sangre o El Poema de la República y Máquinas son dos obras que irían 
muy bien para ser representadas en la actualidad, si se pudieran encontrar. 
En todo caso yo he trabajado bastante en el destierro y tengo cosas nuevas que 
preparo con miras a nuestra vuelta a España. Una vez estrenada España en pie, y si 
nuestro exilio se alarga por desgracia, ya tendremos ocasión de estudiar la 
representación de alguna de ellas. 
Entre tanto, y hasta el envío del ejemplar, quedo de ustedes y de la Causa, atento 
amigo y compañero 
 




15 de Mayo [194]6 
 
Grupo Artístico «IBERIA» 








Cumpliéndoles lo ofrecido en mi carta del 9 actual les remito por correo 
certificado, y con fecha de hoy, el ejemplar mecanografiado de España en pie. 
Me alegraré de que obtengan con ella el éxito que les deseo. Siento no poder 
colaborar personalmente con ustedes en el montaje y ensayos de la obra. De todos 
modos, cualquier duda que surgiera a este respecto, no tengan ustedes reparo alguno 
en consultarme lo que sea, que yo procuraré darles todas las aclaraciones que 
precisen para facilitar su mejor presentación. 
Por el momento, y en unas cuartillas adjuntas, les mando unas notas relativas a 
los decorados. Con ellas van también unas advertencias para el segundo apunte, que 
creo le[s] serán de utilidad. 
Nada más por el momento. No dejen de mandarme noticias e impresiones sobre 
la marcha de los ensayos y de cuanto relacionado con la obra crean ustedes de 
interés. 
Reiterándoles mi deseo de que logren con mi drama el triunfo que su Cuadro 
Artístico merece, reciban todos el cordial saludo de su siempre atento amigo y 
compañero 
 




Soy dibujante también y tengo la costumbre de ilustrar mis obras. En esta 
ocasión tendría el gusto de dibujar el programa. Si la idea les parece bien, díganmelo. 
E indíquenme si se podría hacer en color, pues creo que estaría muy obligado —dada 









21 de Junio [194]6 
 
Compañero Juan Teixidó 
Secretario del Grupo Artístico «IBERIA» 





Extrañadísimo de no haber recibido ninguna respuesta suya a mi carta del 15 
pasado mayo, ni acuse de recibo del ejemplar de mi obra España en pie que, con la 
misma fecha, les envié por correo certificado, y sin ninguna noticia de ustedes a 
pesar del mes transcurrido, todo me hace suponer que han tropezado con dificultades 
para el montaje de la obra y que han renunciado a su representación. 
Le agradeceré, pues, que a vuelta de correo se sirva remitirme mi ejemplar 
mecanografiado, pues no dispongo de mucho tiempo para hacer nuevas copias y lo 
tengo en mucha estima. 
Sin otro particular, y con mi atento saludo para todos ustedes, queda de usted 
amigo y compañero 
q.e.s.m. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 




27 de Junio [194]6 
 
Al compañero Juan Teixidó 
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Recibí su carta del 22 actual, a la que paso a contestar. Me extrañó, 
efectivamente, no recibir ninguna noticia de ustedes acusándome recibo de la obra y, 
más que nada, su prolongado silencio, ya que desconocía las causas. Supuse, pues, 
que —fuera por dificultades de montaje, o por otras razones— habían ustedes 
desistido de representar la obra. 
Me entero por su carta de las causas del retraso y de las gestiones que realizan 
para encontrar local para los ensayos. Si ustedes siguen interesados en representar la 
obra yo, desde luego, les mantengo mi autorización. Pero no puede extrañarles que, 
como autor de la obra y como profesional, tenga interés en conocer la marcha de los 
ensayos y otros detalles de su presentación, ya que mi firma juega en el resultado, y 
es ésta tal vez la primera y única obra antifranquista que va a aparecer hoy en los 
escenarios de Francia. 
Respecto a la noticia publicada por L’Espagne Républicaine he de decirles que 
hace ya un año tratamos el compañero Teodoro Monge y yo sobre la posibilidad de 
presentar la obra, pero ciertas dificultades técnicas lo impidieron entonces. 
Últimamente, hallándose él en condiciones de volver sobre el intento, me ha 
comunicado su deseo. Yo le he mantenido, naturalmente, mi anterior autorización 
para representar mi obra en Francia, aunque ya le advertí que ustedes estaban 
autorizados para representarla en Toulouse, por lo cual el estreno en esa plaza estaba 
reservado a su Grupo Artístico. 
Por lo que se refiere a otras poblaciones de Francia comprendan ustedes que 
tanto mi interés como mi deber de patriota están en difundir con mi obra la verdad de 
España a los cuatro vientos, y colaborar con mi pluma y en la medida de mis fuerzas 
al mejor triunfo de la Causa, en beneficio de la República. Sería en mí absurdo y 
antipatriótico el limitar el área de sus representaciones. 




Espero, pues, que logren ustedes resolver pronto las dificultades de local para 
empezar los ensayos, y me alegraré de que obtengan un gran éxito con el estreno. 
Les ruego, únicamente, que me tengan al corriente de sus planes respecto a la 
obra y de la marcha de sus trabajos para su presentación. 
Consúltenme así mismo, con entera libertad, si tuvieran alguna duda sobre 
cuestiones de montaje. Y, desde luego, pueden ustedes conservar el ejemplar si les es 
útil. 
Sólo en el caso de que renunciaran por alguna causa a la representación de la 
obra, sí les agradecería que me lo devolvieran, pues no dispongo de copias ni de 
mucho tiempo para hacerlas, y es conveniente siempre el conservarlas. 
Sin más, y con mi saludo a todos los compañeros, queda suyo y de la Causa 
republicana, atento amigo y compañero 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
N./ No dejen de decirme si continúan con el proyecto de presentar la obra el 19 




Grupo Artístico «IBERIA» 
 
Toulouse, a 23 de Agosto de 1946 
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En mi poder la suya muy atenta de fecha 21 del corriente a la cual le doy 
contestación. 
Tengo que comunicarle que en la reunión celebrada por este Grupo el día 21, de 
este mes, se acordó el representar su obra y el lunes 26 vamos a efectuar el reparto de 
caudales. Pensamos ponerla en escena la última semana del mes de octubre, el 
martes, en el Teatro Novetes [sic] de Toulouse, uno de los mejores teatros de 
Toulouse. Si hemos acordado ponerla en el mes de octubre es para darnos tiempo a 
encontrar el pintor decorador que nos haga los decorados para la misma, pues este es 
el problema que se nos presenta; no obstante, confiamos salir adelante. 
Con la franqueza que nos caracteriza, tengo que manifestarle que este Grupo 
acordó que todas aquellas palabras que dicen «camaradas», nosotros diremos 
«compañeros»; como algunas otras las cambiaremos, pues como comprenderá 
nosotros somos un Grupo de Libertarios. Esperamos pues, para ello, que nos dé su 
conformidad. 
Sin más a comunicarle por la presente y en espera de sus gratas noticias, queda 
suyo y de la Causa Antifascista. 
Por el Grupo «IBERIA» 
El Secretario 
 
[Firmado y sellado:] JUAN TEIXIDÓ 
Federación Local de Toulouse 




Grupo Artístico «IBERIA» 
 
Toulouse, a 7 de Octubre de 1946 
 
Álvaro de Orriols 






Estimado compañero, salud: 
 
En nuestro poder la suya de fecha 27 de agosto y la última que nos ha enviado, a 
las cuales paso a darle contestación. 
Procuraremos darle una solución satisfactoria a lo que nos comunica sobre las 
canciones «La Internacional» y «Los Hijos del Pueblo», como «El Himno de Riego». 
Nada de lo que nos solicita está en nuestro ánimo de cortarlo, sino que al 
contrario y vamos a sugerirle lo siguiente; en la barbería, al final, cuando hay el 
reparto de armas y precisamente por las palabras de desunión que pronuncian los 
mozos, si le parece bien, pues [sic] cuando se reparten las armas, nosotros le 
sugerimos que los dos mozos, en este momento, se saquen del pecho escondidos un 
brazal de la CNT y otro de la UGT, se lo pongan y se den un apretón de manos 
representando en este momento la unidad de los obreros para la lucha. Después, a 
nosotros nos parece que las palabras finales de Flora, Juan Roldán…, podrían ser 
reemplazadas por LIBERTAD, LIBERTAD. 
Ya nos dará, pues, su opinión sobre esto. 
Sobre la representación de la obra, como comprenderá tropezamos con algunos 
inconvenientes en los ensayos, sobre todo al no disponer de un local adecuado para 
las escenas de conjunto, pero no obstante nosotros seguiremos adelante hasta dar 
[con] la representación y con el éxito que se merece la obra y que está acostumbrado 
nuestro Grupo Artístico. 
Le agradeceríamos que nos enviara un esquema del decorado de Madrid, pues el 
pintor que hemos encontrado es francés y nos pide una orientación. 
A pesar de todo, nosotros tenemos el proyecto de dar la representación en 
noviembre, ya que nos hemos visto obligados a tener que preparar un festival para 
últimos de este mes. Cuando tengamos los trabajos adelantados, ya le tendré al 
corriente más a menudo. 
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Sin más a comunicarle, por la presente queda en espera de sus noticias, con un 
cordial saludo antifascista 
Por el grupo «IBERIA» 
 
[Firmado y sellado:] JUAN TEIXIDÓ 
Federación Local de Toulouse 
M.L.E. en Francia 
 
 




[Membrete:] LA NOVELA ESPAÑOLA 
PUBLICACIÓN LITERARIA 
_____ 
A. FERNÁNDEZ ESCOBÉS 
DIRECTOR 
 
PARÍS, 20 de marzo de 1948 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols 
33, Bd. Jean Jaurès 
BAYONNE (B.P.) 
 
Estimado amigo y colaborador: 
 
Buscando para La Novela Española mayores y más seguros mercados que, sin 
perder el actual de Francia, permitan mantener y mejorar las actuales condiciones de 




edición, saldré para New York el próximo día 27 del corriente, de paso para México 
primero y otras Repúblicas sudamericanas posteriormente. 
Este viaje no significa de ninguna manera abandono de la publicación, que 
continuará apareciendo quincenalmente bajo mi dirección. Al contrario: no habiendo 
llegado a un acuerdo final con la L.E.E., he formado una Sociedad Limitada con uno 
de los dos socios de los talleres en que se imprime La Novela Española, monsieur 
Tomás San José, nombrado gerente a los efectos de la ley. Legalizada La Novela 
Española como revista francesa, queda al abrigo de cualquier eventualidad que 
pudiera reservar el porvenir a las publicaciones españolas en Francia, y 
completamente normalizada su vida comercial. El domicilio social se ha establecido 
en 17, rue Dieu – TOULOUSE (Hte.-Gne.). Monsieur San José queda encargado de 
liquidar a los autores el 10% de la venta, como derechos, y a él deberá dirigirse toda 
la correspondencia administrativa. La que concierna a la Dirección, me será mandada 
a mi nombre, 34, San Juan de Letrán (401), MÉXICO D.F., donde por ahora tiene 
usted su casa. 
Este nuevo estado de cosas no supone variación alguna en el propósito de 
nuestra revista, y los autores tienen, como antes, completa libertad para desarrollar 
sus temas. Quedan mantenidas todas las anteriores condiciones de publicación de 
originales, y mi mayor satisfacción sería que mis colaboradores me siguieran 
prestando su ayuda con el mismo entusiasmo, deseosos, como yo, de hacer de La 
Novela Española el órgano del renacimiento de nuestra novela corta.  
Para cualquier cosa que pueda usted necesitar de México, como de los países 
adonde yo pueda ir en lo sucesivo, y esté a mi alcance, sabe que puede contar 
conmigo, y no vacile en pedírmela a las señas indicadas. 
Con este motivo, le saluda muy cordialmente y se reitera su buen amigo y 
compañero, que le abraza, 
 
[Firmado:] A. FERNÁNDEZ ESCOBÉS 
Director 
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[Manuscrito:] Romances de nuestra guerra aparecerá el día 15 de julio (nº 12). 








[Membrete:] CÍRCULO CULTURAL JAIME VERA 
PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOL 
(SECCIÓN DE MÉXICO) 
_____ 
TACUBA 12 – ALTOS 12 
MÉXICO, D.F. 
 
México D.F., 5 de mayo de 1955 
 
C. ÁLVARO DE ORRIOLS 
Bayona 
 
Mi estimado compañero y amigo: 
 
Recibí su carta anunciadora del envío del original de Las hogueras de Perthus, y 
ahora ha llegado el paquete. 
He comenzado a leer el texto. Cuando termine, haré las gestiones que me 
encomienda [a]cerca de algunos editores conocidos. 
El tema de la guerra española no seduce mucho a los editores, que buscan 
asuntos de actualidad. La tragedia de la España republicana aparece ya como cosa 
perdida en recuerdos lejanos. 




De todos modos, y aunque yo hago una vida apartada del mundanal ruido a 
causa de mi quebrantada salud, pondré en el encargo todo el interés que usted 
merece. 
Con mis saludos para el gran Eustaquio y demás compañeros bajopirenaicos, le 
envía un cordial abrazo su amigo y compañero 
 
[Firmado:] R. LAMONEDA 
 
 




Ramón López Barrantes 
Villa Neré Pausoa [sic] 
Hendaye-Plage, 10 dicbe. 1945 
 
Sr. Don Álvaro de Orriols 
Bayona 
 
Mi distinguido compatriota: 
 
Mi amigo, el señor de Val de Ero [sic], me da cuenta de la circular firmada por 
usted, de la que le adjunto mi adhesión. 
En estos momentos y en los que pueden avecinarse nuestro deber de demócratas 
y españoles es poner cuanto podamos al servicio de nuestra causa, que es la de la 
libertad y justicia. 
Téngame por su atento amigo q.s.s.q.e.s.m. 
 
[Firmado:] LÓPEZ BARRANTES 









Bayona (Francia), 25 de Octubre de 1976 
 
Sr. D. José de Luna 
Director de la Compañía Lírica 




Muy señor mío: 
 
Por la prensa madrileña me entero de la actuación en esa capital de la compañía 
de zarzuelas que usted dirige en el Teatro Barceló. 
¿Le interesaría representar, al cabo de medio siglo, una zarzuela que obtuvo un 
gran éxito en su día, La pescadora de Ubiarco? 
El libro es mío, en colaboración con Enrique Reoyo (el autor de La leyenda del 
beso y de El huésped del Sevillano). Y la música, magnífica, es del maestro José 
María Tena. 
La obra fue estrenada en el Teatro del Cisne (hoy Teatro Chueca), en el otoño de 
1925, y la cantó el entonces famoso tenor Cayetano Peñalver, quien obtuvo un 
verdadero éxito personal, haciendo una verdadera creación de la romanza «Un querer 
de mujer» (cuya fotocopia le adjunto), y que el público hacía repetir tres o cuatro 
veces todas las noches, entre una tormenta de aplausos. 




La obra fue llevada a provincias. Poco después era repuesta en el Teatro 
Novedades de Madrid por la Compañía Lírica de Eugenio Casals, y allá por el año 
1931 la repuso de nuevo la Compañía Lírica de Jacinto Guerrero, con éxito igual. 
Tanto el libreto como el material completo de orquesta se encuentran en el 
Archivo de la Sociedad General de Autores en Madrid. 
Es una zarzuela muy bonita, de música vibrante y pegadiza, a la que el paso de 
los años —como verá por la muestra que le envío— no ha quitado color. Siendo casi 
un estreno, ¿no le parece que con ella se podría salir un poco de ese camino trillado y 
repetido de las reposiciones? 
Creo ofrecerle la posibilidad de un franco éxito. Y con el deseo de que mi 
proposición le interese, quedo esperando su grata respuesta y le saludo cordialmente. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
P/S. ¿Por qué no hace que pruebe esa romanza el tenor de su compañía? 
 
 






Monsieur Álvaro Orriols 





Av. du Golf - Iberia 







Distinguido amigo: Lunes próximo, después de las tres de la tarde, salgo para 
Bayona y voy a su casa. 
Su amigo 
 
[Firmado y franqueado:] BASILIO MIRANDA 
BIARRITZ – BASSES-PYRÉNÉES 
13.6.1964 
 






Monsieur Álvaro Orriols 
Résidence Lavigerie, 2 









Biarritz, vendredi 26 





Mi estimado amigo Álvaro: Le extrañará mi silencio; estoy muy ocupado con mi 
ballet Le torero et la floire, [al] que estoy haciendo una orquestación especial para la 
orquesta de la Opéra Comique de París. 





[Firmado y franqueado:] BASILIO MIRANDA 








Camarada Teodoro Monge 




Por el Boletín de la CNT me entero del éxito con que actúan en Toulouse la 
Compañía por usted dirigida. 
Soy el autor de varias obras político-sociales, algunos de cuyos títulos le serán a 
usted sin duda conocidos: Rosas de sangre, Los enemigos de la República, 
Máquinas, Retaguardia, España en pie… 
Esta última, estrenada durante nuestra guerra, se mantuvo cerca de cuatro meses 
en el cartel del Teatro Pavón de Madrid y pasó de las doscientas representaciones en 
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el Teatro Apolo de Barcelona. [Al margen izquierdo:] No le será a usted desconocido 
el éxito clamoroso que obtuvo. 
Por tratarse de una obra que refleja a lo vivo toda la sinrazón y barbarie de la 
sublevación franquista, apoyada por el nazi-fascismo europeo, creo que su 
representación en los escenarios de Francia sería de una enorme eficacia [tachado:] 
[como propaganda de nuestra justa Causa republicana, y en pro de la España 
oprimida por Franco y sus esbirros falangistas]. 
La obra —teniendo en cuenta los dobles, pues entran bastantes personajes— 
puede ser representada por un cuadro que disponga de once hombres y siete mujeres, 
comparsería aparte. 
Poseo sólo un ejemplar de España en pie, pero si su representación le interesa, le 
facilitaré una copia en cuanto me lo indique. 
Deseando que mi proposición sea de su agrado, quedo esperando su grata 
respuesta, suyo y de la Causa 
 




Mr. Teodoro Monge 
Director de la Compañía Teatral 
Delegación Española de SIA 






[Sello:] COMPAÑÍA DRAMÁTICA 
TEODORO MONGE 





Montauban, 29 de junio de 1945 
 
A Álvaro de Orriols, Bayona 
 
Estimado compañero: Ayer fue en mi poder su carta de 10 del actual, debido su 
retraso a que, con una parsimonia desesperante, la han remitido de Toulouse a ésta. 
Quedo agradecido sinceramente a su ofrecimiento, y no le digo que me la mande 
seguidamente porque, como verá por el programa que le adjunto, no cuento con el 
suficiente personal para ella, pero precisamente uno de estos días tengo que realizar 
unas gestiones para darle impulso a nuestra actuación y aumentar el cuadro, caso de 
que las gestiones a que aludo den favorable resultado. 
Una vez conseguido dicho objeto, tendría un verdadero placer y un legítimo 
orgullo en representar su obra en los teatros de Francia. 
Aunque, como observará, la lista de estrenos es algo larga, solamente las dos 
señaladas son de verdadero compromiso y una de ellas, Por encima de la ley, podría 
posponerla a España en pie por ser yo el autor. 
No necesitaba, aunque lo estimo, nombrarme sus obras, pues recuerdo 
perfectamente la buena impresión que me produjeron los dos actos o cuadros —no 
recuerdo bien— de su obra Rosas de sangre que presencié una noche entre bastidores 
en el Teatro Fuencarral de Madrid, cuando la estrenó la compañía Alcoriza y con 
motivo de ir yo a saludar a varios compañeros que allí actuaban. 
Quiero organizar una gira artística por Tarbes, Pau, Oloron y Bayona, en cuyo 
caso tendría el gusto de saludarle personalmente, pero sin embargo le tendré al 
corriente del resultado de las gestiones que le indico para pedirle o no su obra. 
Afectuosamente le saluda, quedando suyo y de la causa antifascista 
 
[Firmado:] TEODORO MONGE VILLA 
 
S/C Teodoro Monge Villa 
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45, Rue Saint Louis 







Monsieur Álvaro de Orriols 




Monsieur Monge, Teodoro 
45, Rue Saint Louis 
Montauban (T.G.) 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols 
 
Muy estimado compañero: 
 
Como le ofrecí en la mía, tengo el deber de participarle que no he podido 
resolver el asunto económico para aumentar y mejorar la compañía. Hablé con el 
C.V. y me dijo que lo único que podían hacer era encargarse de la compañía con el 
mismo presupuesto. Así es que ahora será SIA la que se encargue de nuestra 
actuación. 
Crea que me contraría grandemente no poder hacer su obra, pues hubiera sido 
buena propaganda y dinero. Sin embargo, hay que comprender que para montarla 
con decencia había que gastar bastantes miles de francos, empezando por la 
peluquería especial.  








[Firmado y franqueado:] MONGE 












Recibí su atenta carta del 29 de junio, y quedé a la espera de las noticias que 
usted me anunciaba y que hoy me llegan con su postal, en la que me anuncia el 
resultado de sus gestiones y la imposibilidad de representar mi obra antifranquista 
España en pie, como era su buen deseo. 
Es una pena que, por dificultades de tipo económico, no hayamos podido lograr 
su representación en los teatros de Francia, pues creo que habríamos realizado una 
gran labor republicana y patriótica en beneficio de la Causa. 
En cuanto a los gastos no crea usted que hubieran sido tan extraordinarios como 
usted supone. Lo principal era disponer de las figuras que ya le indicaba para el 
reparto.*  
[Manuscrito, al margen izquierdo:] [* Y algo de comparsería, desde luego; pero 
para esto no hubieran faltado españoles que se prestaran]. 
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La peluquería no crea usted que es mucha: una cabeza de mujer rapada, una 
coronilla de cura y dos o tres pelucas de viejo. El vestuario lleva algo más: tres o 
cuatro trajes de guardia civil, un oficial y varios moros regulares, tres sotanas y 
algunos monos milicianos. 
El decorado se puede reducir a: interior (zaguán) en la casa del Padre Andrés, 
plazuela de pueblo, interior de barbería de pueblo, zaguán de un cuartel de milicias y 
un panorama de Madrid visto desde la Casa de Campo. Este decorado se hubiera 
encontrado aquí, y tal vez hubiera bastado pintar un aplique de la puerta en que 
aparece crucificado el Cristo Rojo, y una ferma con la villa de Madrid para el último 
acto, ferma necesaria para sacar los efectos del bombardeo. 
Desde luego, la representación no era imposible. Durante nuestra guerra (allá por 
el año 1938) la obra fue representada en París por un Cuadro español, con asistencia 
de personalidades políticas francesas de todo el país, y no debió salir la obra tan mal 
presentada cuando alguna de dichas personalidades me escribió a España 
felicitándome y afirmándome que la representación había constituido un exponente 
magnífico de la verdad de España. 
En fin, siento, amigo Monge, que las circunstancias no nos sean en esta ocasión 
favorables y no podamos compartir con la obra el triunfo que yo con ella le hubiera 
deseado. 
En espera de que, en ocasión más propicia, podamos llegar a un acuerdo en ésta 
o en otra de mis obras, le envío un cordial apretón de manos y quede usted atento 
amigo y compañero 
 




[Sello:] COMPAÑÍA DRAMÁTICA 
TEODORO MONGE 
 




Montauban, 30 de mayo de 1946 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
Bayona 
 
Distinguido amigo: Después de largo tiempo sin comunicarme con usted, cojo la 
pluma para anunciarle que estoy haciendo cuanto me es posible para contar con el 
personal necesario y proceder inmediatamente al ensayo de su obra España en pie, si 
aún continúa usted con la buena voluntad de ponerla a mi disposición. 
En la actualidad cuento con los once hombres; lo más difícil es el personal 
femenino por la inconveniencia de los desplazamientos; sin embargo, tengo siete y 
me parece que podré encontrar el resto. Si en vez de haber caído en esta población 
hubiésemos vivido en Toulouse, Burdeos, etc., hace tiempo tendría solventado este 
principal inconveniente. 
El decorado, entre las gestiones que usted hiciera y lo que se pintara, 
procuraríamos presentarlo bien. Luego nos queda el vestuario que, entre lo que tenga 
la sastrería que me sirve y algo que se hiciera, saldríamos adelante. Con la peluquería 
sucedería igual, aunque es poca y no es inconveniente. 
Aquí, la cuestión, amigo Orriols, es salir adelante en este empeño artístico, al par 
que patriótico en el sentido de propaganda republicana y antifranquista, que tanta 
falta nos hace, para hacerle ver al mundo palpablemente la razón de nuestra causa. 
Llevo un año luchando por defender una pequeña cantidad de francos que puso a 
mi disposición un amigo francés y, ahora que ya la compañía tiene algún nombre en 
Francia, creo no me será difícil buscar unos diez mil francos que calculo me harían 
falta para los primeros gastos de su obra, a la que quiero hacer una propaganda que 
llame la atención. 
Le ruego me conteste lo antes posible si puedo contar con la obra para proseguir 
las gestiones o paralizarlas, pues si no es con su obra no quiero arriesgarme a 
molestar a nadie para nada. 
Fraternalmente le saluda su compañero y amigo 




[Firmado:] TEODORO MONGE VILLA 
 
P.D. Le adjunto ese par de artículos publicados por mí, a ver si está de acuerdo 





3 de Junio de [194]6 
 
Sr. D. Teodoro Monge 
MONTAUBAN 
 
Mi estimado amigo: 
 
Recibí su atenta carta del 30 pasado que paso a contestar para comunicarle que 
veré con sumo agrado que pueda usted coordinar los elementos necesarios para llegar 
a la realización de su propósito de representar en los escenarios de Francia mi obra 
antifranquista España en pie. 
Precisamente creo que lo que ha faltado en los medios de nuestra emigración es 
la preocupación y el estímulo de llevar a las tablas este gran elemento 
propagandístico que es el arte teatral, para con él crear un renacer de nuestro viejo 
entusiasmo republicano y presentar al mundo exterior la gran verdad de nuestra 
Causa y la razón de nuestra resistencia, condensadas en una manifestación escénica 
que fuera a un tiempo el grito angustiado del Pueblo español frente a la indiferencia 
de las Democracias aliadas. Celebraré que su entusiasmo personal pueda realizar una 
labor que hasta ahora han descuidado Partidos y Sindicales, pues aunque con retraso 
la obra llegaría en momentos decisivos para el porvenir inmediato de nuestra Causa. 




Accidentalmente he entrado hace poco tiempo en relación con el Grupo Artístico 
«IBERIA» de Toulouse, que me indicó que estaba dispuesto a representar mi obra. Les 
autoricé para ello y hace unos días que les remití el ejemplar para que empezaran los 
ensayos. No he tenido aún respuesta de ellos, y no sé si han empezado a ensayar o 
han tropezado con dificultades técnicas de montaje o reparto. Espero noticias de un 
momento a otro, pero lo pongo en conocimiento de usted para que no le choque si 
llegaran a usted noticias de que la obra se estaba ensayando en Toulouse. 
Esto, de todos modos, no es obstáculo para que usted pueda representar la obra 
libremente en sus tournées por Francia, y desde luego puede usted realizar las 
gestiones que crea oportunas para la realización de su propósito, en la seguridad de 
que puede contar con la obra. En cuanto usted me lo indique, sacaré una copia 
mecanografiada de ella y se la remitiré acto seguido. 
Le adjunto hoy una cuartilla con el reparto de la obra, teniendo en cuenta los 
«dobles» que pueden admitir. Desde luego sería preferible que Tía Rufa y Tía Jenara 
no doblaran. Pero dadas las dificultades que hay que resolver aquí en Francia, la cosa 
tiene arreglo, procurando que la caracterización diferencia bien el «doble». En este 
caso la obra podrá representarse con siete mujeres y once hombres, aparte un niño 
que apenas habla dos palabras. Cualquier niño puede representar ese papel. 
Me alegraré infinito que pueda usted realizar su propósito y que podamos al fin 
ver la obra representada en Francia, con lo que creo hemos de prestar un buen 
servicio a la Causa de España y su República. 
Estoy completamente de acuerdo con usted en lo que escribe en los dos artículos 
que me envía. El proletariado no se ha dado aún cuenta del valor enorme que para él 
tiene la creación y sostenimiento de un verdadero Teatro de Masas enfocado hacia la 
defensa y propagación de sus ideales y reivindicaciones sociales. Yo llevo ya un 
puñado de años tratando de enfocar mi labor en este sentido y tratando de crear esa 
escuela teatral en España. Hay que confiar en que, cuando volvamos a la Patria, 
encontraremos un terreno abonado para impulsar esa creación renovadora, que buena 
falta nos hace a todos después de esos años de teatro anodino, reaccionario y burgués 
que se adueñó de nuestras tablas. 
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Crea usted que, en mi rincón de este destierro, en este sentido trabajo… y 
espero. 
Reciba con estas líneas el testimonio de mi amistad y un afectuoso y cordial 
apretón de manos. 
 




[Sello:] COMPAÑÍA DRAMÁTICA 
TEODORO MONGE 
 
Montauban, 5 de Junio de 1946 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
Bayona 
 
Mi estimado amigo: Recibido hoy su grata de 3 del corriente, me apresuro a 
contestarla a vuelta de correo para que, a marchas forzadas [sic], me envíe España en 
pie, pues teniendo el personal completo, quiero tener copiados los papeles, lo más 
tarde el día 16, para empezar los ensayos a toda máquina y ver la forma de tenerla en 
condiciones de ser representada, si no falla ninguno de los resortes que hay que tocar, 
para la semana que empieza el lunes 8 del próximo mes. 
Ya no pienso retroceder en hacer todo cuanto pueda para llevar a efecto el 
montaje de su obra, por ser un proyecto que acaricio desde el mes de junio del 
pasado año, [en] que usted me la ofreció, pero si hubiese sospechado que la tenía ya 
el grupo de aficionados «Iberia», me hubiese abstenido de pedírsela, pues no quiero 
que se puedan tergiversar las cosas cuando cabe darse lugar a enredar la política o las 
conductas personales con el arte. 




Estas palabras que no tienen importancia no las comprenderá hasta que 
hablemos personalmente, pues quiero [que] asista a la primera representación. 
Cuento ya con ocho o nueve mujeres y no hará falta que «doblen» Tía Rufa y 
Tía Jenara, que supongo serán dos características o genéricas. 
Siento que el niño no tenga papel más importante, porque tengo una hija de ocho 
años que tiene buenas aptitudes artísticas y ha trabajado con nosotros bastantes veces 
con buen éxito. 
En fin, si le es posible mandarme dos copias —una para el regidor de escena— 
me ahorraría un trabajo ímprobo, pues lo tendría yo que hacer a mano por no haber 
máquina disponible. 
Afectuosos saludos de mi familia y usted reciba el afecto fraternal de su amigo 
 




12 de Junio de [194]6 
 
Sr. D. Teodoro Monge 
MONTAUBAN 
 
Mi estimado amigo: 
 
Con esta fecha termino la copia mecanografiada de mi reportaje escénico 
España en pie, que ya le anunciaba en mi carta anterior que supongo que habrá 
recibido, junto con una copia de las acotaciones de los decorados, y que le mandé al 
objeto de que pudiera usted ir adelantando trabajo. 
Por dificultades de hallar papel de calco con la urgencia debida (aquí, tanto éste 
como el papel de cuartillas escasean bastante), no he podido sacar una segunda copia 
para el regidor de escena, pero le envío una copia manuscrita que tenía —y que hice 
                                                             ANTONIO ESPEJO TRENAS 
678 
 
antes de disponer de máquina—, que creo está bastante clara y servirá para la misión 
a que va destinada. Estaba escrita en dos cuadernos, y la he arreglado en forma de 
que queden dos actos completos en el cuaderno primero, y otro acto suelto en el 
cuaderno segundo, para que le sea más manejable al regidor. 
Ambas copias se las remito por correo certificado, y espero llegarán a su poder 
al tiempo que estas líneas. 
Como verá usted por la lectura, la obra lleva algo de comparsería. Esto es 
inevitable en esta clase de obras de Teatro de Masas. Sin embargo, ya observará que 
he tratado con cuidado este punto, procurando que las escenas de comparsería vayan 
apoyadas por el movimiento y dicción de los actores, lo que facilita el montaje de la 
obra, sobre todo en tournée, donde hay que manejar cada día elementos nuevos y no 
se pueden improvisar ensayos. 
Durante nuestra guerra, la Compañía Salvat hizo una gira con la obra por todo 
Cataluña, y no tropezó con inconvenientes sobre este punto. Más me preocupa, sobre 
esto, la cuestión económica; pero supongo que no le faltarán elementos voluntarios 
en las poblaciones donde actúe, proporcionados por los mismos Partidos y 
Sindicales, más tratándose de una obra de propaganda en defensa de la República. 
En cuanto al número de comparsas, eso lo dejo a su discreción de usted, que ha 
de montar la obra. Dentro de lo imprescindible, procure usted sujetarse, más que a la 
letra del libro, a sus posibilidades escénicas y de guardarropía, pues todo hay que 
tenerlo en cuenta en esta situación anormal de nuestro destierro. 
Otro asunto: himnos y ruidos interiores. Todo esto lo hacíamos en España por 
medio de discos y altavoz. No sé si hallará usted medio de disponer el aparato y de 
los discos de aviones y de combate de ametralladoras. Si esto no fuera posible, 
simplifique lo que pueda, salvando los efectos imprescindibles. Pero, sobre todo, 
procure que no falten una orquestina o un altavoz para ejecutar el «Himno de Riego» 
a la caída del telón del último acto. Este efecto final, con el himno en la sala y las 
banderas en el escenario, puede ser un momento de gran emoción republicana. 
En el cuadro del bombardeo resultan de un gran efecto teatral los reflectores en 
la noche, y las humarreras [sic] que asoman en los edificios siniestrados de la ciudad. 




Conviene que el escenógrafo cuide bien eso. Puede usted suprimir en cambio la 
bengala. En Barcelona se suprimió por dificultades técnicas, y no se echaba en falta. 
Resultaba, en cambio, muy teatral el derrumbamiento del edificio de destrucción, 
pero puede usted suprimirlo si el logro de este efecto le reporta dificultades. No 
afecta en nada al desenvolvimiento de la escena. 
Se me ha ocurrido una idea, y tal como se me ha ocurrido se la expongo: Creo 
sería de muy buen efecto para la presentación de la obra el colocar, bien a cada lado 
del escenario, bien sobre la concha del apuntador, las dos banderas republicanas 
española y francesa, como signo de confraternidad de ambos países, y en atención a 
que vamos a sacar al escenario nuestras propias banderas. También sería útil invitar a 
autoridades y personalidades francesas a la representación, a los fines de propaganda 
de nuestra Causa. 
Otra advertencia muy importante: Si notara usted en la obra alguna frase que 
pudiera suscitar algún roce de tipo político en el público, no tenga inconveniente en 
advertírmelo. La obra se estrenó así en España; la CNT la montó en Barcelona, y la 
UGT en Madrid, con el beneplácito de todos. Pero aquí la gente se ha hecho tan 
susceptible que hay que tenerlo todo en cuenta, y es preferible sacrificar hoy una 
frase en beneficio del conjunto de la obra y de la «unión sagrada» de todos, que tanto 
defiendo en la obra, y que es el único camino que nos habrá de llevar a la victoria. 
Le advierto que soy socialista y pertenezco a la UGT, pero durante la guerra 
civil he convivido dos años con mis compañeros del Sindicato de Espectáculos de la 
CNT y me he llevado con ellos perfectamente. Y soy tan ecléctico cuando cojo la 
pluma para cantar al pueblo, que en un libro de «romances» de nuestra guerra cuya 
edición preparo, no he tenido inconveniente en incluir un «Romance de Durruti» que 
es tal vez uno de sus mejores versos. Pero todos nuestros compatriotas no son así de 
comprensivos. Y así nos luce el pelo. 
No quiero terminar estas líneas sin comunicarle que soy también dibujante y que 
tendré mucho gusto en hacerle a usted un dibujo que resulte llamativo para la 
confección de los programas. 
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Cuando me acuse usted recibo de la obra no deje de indicarme si le place la idea. 
En este caso indíqueme a cuántos colores puedo hacerlo, teniendo en cuenta el coste 
actual de estas cosas de imprenta. Hubiera ido muy bien la presentación con la 
bandera republicana, pero esto representa una tirada a «tres» colores. 
Si esto le resultara muy caro, dígame si podría confeccionar el dibujo a base de 
«dos» colores. Habría que prescindir de la bandera, pero, a base de la figura del 
Cristo Rojo, se podría hacer una cosa bastante efectista. Espero sus noticias. 
Entre tanto, y reiterándole mi deseo de que alcance con la obra un gran triunfo, 
le envío un fraternal apretón de manos, de su siempre buen amigo 
 




Bayonne, 17 de Junio de 1946 
 
Sr. D. Teodoro Monge 
MONTAUBAN 
 
Mi estimado amigo: 
 
Supongo en su poder los ejemplares de la obra, así como la carta que los 
acompañaba. En ella le hacía una sugestión [sic] respecto a hacerle unos dibujos para 
los programas, y le consultaba sobre los colores que en ellos se podrían emplear. 
Después de echada la carta lo pensé mejor. Entre pregunta y respuesta se iba a 
perder mucho tiempo, pues el hacer los dibujos requiere el suyo, y luego el 
fotograbador alarga la cosa unos días más, con lo que —en caso de interesarle mi 
idea— ya no daría tiempo de tener la propaganda lista para la presentación de la 
obra. 




Me puse, pues, al trabajo, y hoy le remito dos formatos de programa en los que 
van los dibujos y algunas ideas de los temas que pueden tocarse para hacer el 
ambiente de la obra. Ya me dirá usted lo que le parece. 
Los dibujos los he hecho a dos colores. Esto quizá aumente algo el coste de 
impresión, pero observe usted que lo he hecho en forma que resulte bastante 
arreglado. Para ello he procurado que el nombre del Teatro, la localidad, la fecha, 
etc., queden en el interior. De esta manera, la plana del dibujo queda siempre igual 
para todas las localidades. 
De este modo usted puede encargar una tirada larga de programas solamente 
impresos por el lado del dibujo [sic], y a dos colores. De este modo no tendría usted 
más que coger la cantidad de programas que necesitara para cada localidad, y hacer 
imprimir en ellos el «reparto», a un solo color y por el otro lado [sic]. Consulte usted 
esta solución con el impresor y vea si le puede reportar alguna ventaja. 
Si así y todo la tirada a dos colores resultara muy cara, he procurado hacer los 
dibujos en forma que puedan emplearse «a un color». El Cristo Rojo está trabajado a 
«rojo» y «negro», colores que en el fotograbado a línea dan «negro» los dos. En 
cuanto al miliciano lo he hecho a «negro» y «azul», con lo que bastará decirle al 
fotograbador que al color azul le aplique la «retícula», y así el «azul» pasará a «gris» 
en la impresión. 
De todos modos, por poco que usted pueda, creo que los programas ganarían 
mucho a dos colores, pues las letras quedarían también más llamativas. Sólo hay que 
sacar fotograbado del dibujo [sic]; todas las letras, incluso las grandes titulares, han 
de ir de imprenta, teniendo en cuenta solamente que guarden la combinación de 
colores. 
En fin, en sus manos pongo mi idea y mis dibujos para que usted haga con ellos 
lo que crea oportuno y reforme la redacción de los programas en lo que le parezca 
conveniente. Adjunto le remito también una foto mía, no muy buena, pero que creo 
hará su papel. 
Espero que la aparición en Francia de una obra antifranquista, ya popularizada 
en España, ha de despertar gran interés; pero es muy importante fabricarlo un poco 
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con una propaganda atrayente y que se salga un poco del anuncio corriente. Los 
dibujos entran por los ojos y le dan más relieve al estreno, lo que puede ir en 
beneficio de la obra. 
He escogido para los dibujos dos temas que me parecen los más destacados de la 
obra. Uno, el Cristo Rojo, porque simboliza la barbarie de la agresión franquista (le 
advierto que el hecho es cierto y que yo he hablado en Barcelona con los milicianos 
que desclavaron de su puerta al crucificado, en uno de los pueblos del frente de 
Aragón), y porque me parece que en este Cristo Rojo queda simbolizado el propio 
pueblo español crucificado por las hordas de Franco. 
El otro dibujo, el del miliciano, puede tener también la eficacia de despertar en 
miles y miles de refugiados excombatientes los días gloriosos de nuestra lucha 
heroica por la Libertad. 
Por eso creo que sería conveniente hacer la propaganda con ambos dibujos, 
haciendo programas mitad y mitad. En la forma que yo le propongo hacer la 
impresión esto no aumentaría el coste, pues una vez hechas las portadas, al ir a dar 
una velada a una población no habría más que darle al impresor mitad y mitad de la 
propaganda, para que él rellenara el interior de ambas mitades con el texto del 
«reparto». 
Lo que sí le agradeceré es que, una vez estén hechos los fotograbados, conserve 
usted los dibujos. Cuando ya estén hechos los programas y no los necesite, le 
estimaré que me los devuelva. Tal vez, cuando volvamos a España, me puedan ser 
útiles para alguna propaganda, si alguien vuelve a reprisar [sic] la obra y, ya que 
están hechos, me gustaría conservarlos. 
Ya he visto en el «Noticiario» de L’Espagne Républicaine la noticia referente a 
la tournée que usted prepara con la obra. Mis amigos de esta localidad se han 
enterado enseguida, y algunos han venido a «darme la noticia». Como ve usted la 
gente se entera enseguida de las cosas. En cartas sucesivas veremos de ponernos de 
acuerdo para movilizar bien eso de la prensa. Necesitamos que no falten comentarios 
y críticas de estrenos en las distintas localidades, para que de un modo regular 




aparezca en los periódicos el noticiario de su actuación, y la obra se vaya abriendo 
camino por los escenarios de Francia. 
Estaba terminando esta carta cuando se ha presentado en casa, a hacerme una 
visita, el dibujante Argilés. Al saber que le escribía me ha dicho que era amigo de 
usted y me ha rogado que le incluyera en mi carta unas líneas suyas de saludo. Así lo 
hago, y tengo el gusto de comunicarle a usted que al hablarme de sus actuaciones por 
Toulouse, me ha hecho de usted, como persona y como artista, unas ausencias [sic] 
formidables. 
Y sin más por hoy, y en espera de sus noticias e impresiones respecto a los 
ensayos y demás, reciba un cordial apretón de manos de su atento amigo y 
compañero 
 




[Sello:] COMPAÑÍA DRAMÁTICA 
TEODORO MONGE 
 
Montauban, 19 de Junio de 1946 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
Bayona 
 
Mi estimado amigo: Recibí la obra el pasado sábado, no habiéndole contestado a 
vuelta de correo, acusando recibo, por esperar contestación del escenógrafo sobre mi 
demanda para que pintara lo que yo calculaba más necesario para presentar la obra 
con la autenticidad y decencia que requiere su interesante e histórico argumento. La 
leí de un tirón a mi señora y mi hija, que quedaron encantadas; yo que, con la 
franqueza que usted usa conmigo —y estimo en lo que eso vale—, le participo que 
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soy completamente apolítico, me gusta extraordinariamente la forma en que enfoca 
el problema de nuestra lucha, aparte la técnica y efectos teatrales y literarios, que yo 
me considero con insuficientes dotes para juzgarlos, pero que aunque sólo sea por la 
experiencia adquirida, sin lisonja, revelan a un autor que sabe y puede hacer mucho. 
Volviendo al escenógrafo, éste me hizo un presupuesto que ascendía [a] 40.000 
francos, de los que me veía en la imposibilidad de responder. Reduje mis 
pretensiones y ya hemos quedado de acuerdo en que hará lo que le encargo en 18.400 
francos, que tengo que entregarle en tres plazos. Es un escenógrafo español, pero 
conoce Madrid muy poco y me ha pedido una maqueta para la vista panorámica, y en 
la imposibilidad de hallar una postal o dibujante que conserve en su retina la silueta 
del Madrid heroico, nadie mejor que usted para hacerla, pues nos han gustado mucho 
los dibujos, así como la idea de los programas que no sé si para la primera 
representación podré llevarla a afecto, por ser tan justo el dinero de que dispongo y 
haber encargado ya un cliché, precisamente también del Cristo Rojo y un formato 
casi igual al suyo. 
En la hoja que le adjunto verá el decorado que yo le pedía en el primer 
presupuesto, en lo que ha quedado y del que yo dispongo para aplicarlo en las 
primeras representaciones. El caso es presentar la obra lo más pronto posible y con la 
mejor decencia, dentro de las escasas disponibilidades. En Toulouse no hay casas 
[para] alquilar obras de decorado y en París o Marsella, que seguramente habrá, me 
es imposible ir por el eterno inconveniente: el dinero. 
Después, si la primera representación lo permite y si no a la segunda se pintará 
el resto, puesto que si la suerte nos acompaña quiero ir a París, Burdeos y Marsella. 
Cuando hablemos, ya le contaré todas las piruetas y sinsabores que me cuesta el 
llevar al escenario su obra. Cuando conozca mi carácter, enemigo de pedir nada a 
nadie, comprenderá mejor todo el interés que estoy poniendo. 
Soy opuesto en absoluto a todo sectarismo, tanto religioso, político o social, por 
lo cual coincido con usted en que con cualquier frase pudiera alguien sentirse 
molesto, por lo cual, aprovechando su permiso, suprimiré algunas frases —muy 
pocas— para no crear susceptibilidades ni herir amor propio mal entendido. 




Hoy tengo citada a la compañía para dar lectura a la obra, hacer el reparto y 
empezar seguidamente los ensayos, y de todo le iré poniendo al corriente. Como he 
tenido que hacer varios viajes a Toulouse para la cuestión del decorado, que es donde 
lo hacen, retrasé un poco la copia de papeles. 
Tendré en cuenta las notas de su carta del 12 y coincidimos en todo, se pondrán 
las banderas que se puedan e invitaremos a las autoridades francesas. 
Cuando supe que se estaba organizando la Agrupación Profesional de 
Periodistas le dije a Fernández Escobés que me diera alguna orientación para 
ingresar en ella, puesto que en Marruecos fui redactor-corresponsal de varios 
periódicos, he colaborado en distintas publicaciones de España y en algunas de 
América y durante la guerra fui director del Diario de Tarragona, cuyo 
nombramiento y carnet, firmado por orden público, están en mi poder; además fui 
subsidiado como periodista por la Legación de Méjico y Fernández Escobés me dijo 
le escribiera a París a don Abelardo García Gandía, pero este señor, a pesar del 
tiempo transcurrido, no contesta; ¿tiene usted relación con él? Me he acordado de 
esto por el membrete de su carta en la que veo es secretario Emilio Criado y Romero, 
paisano mío y amigo, pero no es cosa de escribirle allá. 
En espera de la maqueta que me pide el pintor y con saludos de mi familia y 
compañeros, le envía un abrazo su amigo y compañero 
 
[Firmado:] TEODORO MONGE 
 
También pensaba pedirle algún cliché suyo, pero al enviarme su foto —que 




[En hoja aparte:] PRIMER PEDIDO 
Dos rompimientos para la plaza de edificios destruidos 
Telón de casa blanca con arcos y portalón (Cuartel) 
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Embocadura en óvalo para el recuadro 
Trasto de trinchera 
Tanque 
Telón de horizonte y campo ondulado 
Trasto de refugio con boca en un terraplén 
Vasta panorámica 
Ferma de tierra en rampa 
Trasto de edificio destrozado (interior) 
HA QUEDADO REDUCIDO 
Dos rompimientos para la plaza 







La ferma de tierra 
Algunos otros pequeños apliques para dar carácter 
YO DISPONGO: 
Casa blanca que, con apliques, se transformará en casa del Padre Andrés, 
Barbería y Cuartel. 
Por ahora, me es imposible el presentarla de otra manera. 
_____ 
La sastrería dispone de doce fusiles y veremos la forma de comprar algunas 
metralletas. 
Haremos los correajes y los tricornios. [En] El uniforme para los civiles 
aplicaremos unos de sastrería, así como el fez para los moros y gorros de miliciano. 
Lo más difícil que veo son las guerreras caqui. Trataremos de buscarlas donde 
quiera. Las sotanas también en la sastrería. 







[Sello:] COMPAÑÍA DRAMÁTICA 
TEODORO MONGE 
 
Montauban, 8 de Julio de 1946 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
Bayona 
 
Mi estimado amigo: No he contestado antes a la suya del 25 último por ver si le 
podía dar algún detalle interesante. 
Nada; seguimos normalmente los ensayos y hace unos días recibí los dos clichés, 
junto con el suyo, que me han hecho en Toulouse. Los dos de los programas van a 
dos colores y, aunque caros, llamarán la atención, porque los dibujos están muy bien. 
Al escenógrafo le gustaron mucho, y el original que usted ha puesto también es 
interesante. 
A las dificultades propias de la falta de amplios medios económicos para la 
confección del decorado hay que tener en cuenta la carencia absoluta de madera para 
embarbillar; tenemos que llevarla nosotros, así que el decorado hay que hacerlo con 
vistas a que sea colgado y armar lo menos posible. Sin embargo, la ferma de Madrid 
—que yo también había previsto aparte del telón— irá armada para que surta el 
efecto apetecido. 
La próxima semana tengo que volver a Toulouse para ver si queda ya concretada 
la forma de llevar el espectáculo, pues quiero que, aunque sea adelantando el dinero 
por mi sindical, aparezca en el exterior libre de toda injerencia partidista. Hasta la 
fecha, las conversaciones sostenidas a este respecto van por buen camino y todos 
convienen en que así debe ser para el mejor resultado económico. 
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Ya le contesté al amigo Argilés sobre su rasgo altruista, pero hacía sólo dos o 
tres días que le había entregado al escenógrafo el primer plazo de 6.400 francos. 
Después de agradecérselo le doy algunos detalles para su satisfacción que, supongo, 
le habrá manifestado a usted. Los correajes los estamos haciendo nosotros de lona y 
luego irán pintados. También hay que hacer los tricornios. Hasta ahora lo que más 
difícil veo de encontrar son los uniformes caqui para los regulares. En fin, si se 
consigue ir superando dificultad tras dificultad, a ver si está todo preparado para 
empezar en la semana del 28. 




Supongo habrá visto el anuncio en CNT. Haga lo que pueda en ese sentido, pero 




[Sello:] COMPAÑÍA DRAMÁTICA 
TEODORO MONGE 
 
Montauban, 5 de Agosto de 1946 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
Bayona 
 
Mi muy estimado amigo: En contra de mi voluntad he ido demorando la 
contestación a su interesante carta de 16 del pasado y que yo leí a la Compañía para 
darles ánimos, alegrándose todos de los buenos propósitos que le animan. Por mi 
parte, sinceramente le manifiesto que toda mi vida sentiría una gran amargura si no 




lograse salir adelante con el empeño de realizar la tournée con España en pie y cuyo 
proyecto constituye, ahora, mi obsesión. 
Poco a poco voy logrando los medios económicos para seguir adelante, y 
solamente espero una contestación del Consejo Nacional de la Federación Española 
de Deportados, que patrocinará nuestras tournées, para mandar hacer la propaganda 
y, entonces, ponernos de acuerdo para intensificar la de prensa. 
El decorado que hacían en Toulouse ya está terminado y mañana o pasado estará 
en mi poder. También he escrito a dicha Federación de Deportados para que hagan 
gestiones sobre los trajes caqui en el sentido que usted me indicaba. Si esto no diera 
resultado buscaríamos la forma de comprarlos de segunda mano. Los correajes, ya 
tengo hechos ocho o diez y empezaré a pintarlos en cuanto los tenga todos. 
Los ensayos van bastante adelantados, aunque algo lentos, porque ya sabe que 
aquí carecemos de valores artísticos en quienes se les pueda exigir positivo y rápido 
rendimiento. 
Tanto mi familia como yo tenemos deseos de conocer el proyecto que acaricia y 
que no dejará de ser interesante. Ya sabe que yo estoy dispuesto a todo lo que sea 
viable dentro del arte y por el arte. 
De la obra he suprimido muy escasas frases y ni de la barbería ni de la muerte de 
Roldán he suprimido nada; así que estoy de acuerdo con su pensamiento. 
Supongo que ya habrá zanjado lo del grupo «Iberia», pues frases pronunciadas 
por elementos de él y que hasta mí han llegado así me lo hace suponer. Por lo tanto, 
le ruego me diga si hay algún inconveniente para hacer allí la obra, caso de que se 
presentara la ocasión o que se busque ésta. Sospechaba que no había de gustarle al 
mencionado grupo que yo hiciese su obra; nunca le gustó que yo hiciese teatro en 
Toulouse. ¡Bueno!... 
Siento haber ignorado la fundación en México de la Agrupación de Periodistas y 
Escritores pero, en fin, como esto será circunstancial y se arreglará en España, ya me 
mandó la ficha de ingreso en la Agrupación Profesional el señor García Gandía. 
Las dos poesías nos gustan mucho y yo la recitaré muy complacido, pues opino 
que será, después de la obra, como el broche de oro que cierre la tremenda acusación 
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contra ese… Franco. A la niña también le gusta mucho «Muñeca roja» y la recitará 
en algún intermedio. A propósito; le manifiesto que, no encontrando un niño 
adecuado, ella, reduciéndole la edad a diez años, saldrá a hacerlo. Ya sé que es 
aumentar un poco más la crueldad fascista, ¿pero es que les detenían a aquellos 
energúmenos catolizantes edades ni sexos? También dirá la niña del primer acto. 
Estoy deseando tener esos detalles que me faltan para hacer los programas y 
remitirle un buen puñado. Por cierto que, a pesar de tener hechos los dos clichés, va 
tan alambicado el dinero que, ahora sólo podemos tirar los carteles y los programas 
con el Cristo. Como aquí va a ser imposible conseguir el teatro para fecha próxima, 
mirando a no tener que hacer desembolso anticipado de viajes, pues nos llevaría un 
autocar, pienso hacer la obra por primera vez en Albi, capital del Tarn, que tiene un 
buen Teatro Municipal y donde ya hemos actuado. Además pueden movilizarse, con 
una buena propaganda, varias poblaciones cercanas donde hay importantes núcleos 
de españoles. 
Cuando escriba a Criado Romero, si no tiene inconveniente, envíele un 
afectuoso saludo de mi parte. ¡Si yo hubiera caído en un país de habla española con 
su obra y alguna otra!... ¡Pero aquí!... 
No creo, de ahora en adelante, tener que demorar tanto mi grata correspondencia 
con usted para tenerle al tanto de todo. 
Agradezco su sinceridad sobre lo que dice referente al asunto económico. 
Después de conocerle, aunque sólo sea a través de sus sinceras misivas, yo conceptué 
una indelicadeza insinuarle nada a este respecto, pues comprendía que no debía 
hallarse en condiciones de aportar dinero a la empresa. 
Si continúa por ahí el amigo Argilés, dele recuerdos míos. 
Afectuosos saludos de mi familia y de los compañeros, junto con un fraternal 




45, Rue Sant Louis 








[Sello:] COMPAÑÍA DRAMÁTICA 
TEODORO MONGE 
 
Montauban, 29 de Agosto de 1946 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
Bayona 
 
Mi estimado amigo: El día 5 del actual le escribí a usted, contestando a la suya 
del 16 de julio; extrañado de su silencio me disponía a coger la pluma para 
preguntarle si ocurría alguna novedad, cuando esta misma mañana recibo de París 
una carta del Consejo Nacional de la Federación de Deportados, cuyo primer párrafo 
dice así: «Nuestra Delegación de Consejo en Toulouse nos informa que, por carta 
recibida del autor de España en pie, éste les manifiesta que nadie puede representar 
la citada obra en aquella capital, ya que la exclusiva de la misma la tiene el grupo 
“Iberia” de la F.L. del M.L.C.N.T.» 
A usted, amigo Orriols, le debe parecer lógico que yo me encuentre perplejo, no 
ante la noticia de que dicho grupo tenga la exclusiva para representar su obra en 
Toulouse —que de la redacción del párrafo que copio flota la duda de si esa 
exclusiva es general— sino que sea a la Federación de Deportados a quien usted se lo 
reafirme, cuando yo esperaba que me lo dijese a mí. Si usted les ha manifestado esto 
[es] porque haya tenido noticias de que dicha Federación de Deportados tenía 
encargo de hacer gestiones para encontrarme un teatro en la expresada ciudad; le diré 
que sólo eran trabajos previos para ir ganando tiempo en caso de que dicho grupo 
desistiera de hacer la obra, como así parecía desprenderse de un párrafo de su carta 
del 16. 
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Que a mí no se me ha olvidado que yo tenía que esperar la decisión de usted lo 
prueba el que yo le decía en mi citada carta del 5: «Por lo tanto, le ruego me diga si 
hay algún inconveniente en hacer allí la obra». 
No creo que el hecho de que yo hiciese esas gestiones sea causa de enfado por su 
parte, único motivo, a mi entender, de su prolongado silencio, pues a mí me dolería 
grandemente que me creyese capaz de haber cometido la ligereza de poner su obra en 
Toulouse, sin contar antes con usted. 
Yo tengo un concepto muy elevado de la ética personal y, en lo que pueda tocar 
al grupo «Iberia», estoy procediendo con una exagerada delicadeza para evitar roces 
molestos, cosa que no han hecho conmigo, y de ello se convencerá el día que 
podamos hablar personalmente. 
Yo le ruego, para continuar adelante con el entusiasmo que hasta aquí, me diga 
lo que ocurre, esperando que este pequeño incidente no habrá hecho variar en nada 
su posición respecto a mí. 




Es probable que la temporada de vendimias nos haga retardar un poco el 




Bayonne, 30 de Agosto de 1946 
 
Sr. D. Teodoro Monge 
MONTAUBAN 
 
Mi estimado amigo: 
 




Acabo de recibir su atenta de ayer 29 corriente, que me ha causado verdadera 
sorpresa, pues no estoy enterado en absoluto de lo que usted me comunica respecto a 
la Delegación de Consejo en Toulouse de la Federación de Deportados. 
No le he escrito estos días pasados para contestar a su carta del 5 actual por 
razones distintas, aunque relacionadas con la obra, y que a renglón seguido le voy a 
exponer. 
En primer lugar le diré que he estado haciendo gestiones para ver de hallar un 
«caballo blanco» que quisiera financiar, no ya sólo nuestras representaciones en 
Francia de España en pie, sino una verdadera campaña de propaganda republicana 
teatral a base de esa obra y otras dos de palpitante actualidad, que creo que en estos 
momentos hubieran prestado un gran servicio a nuestra Causa. Ya le indiqué algo de 
esto en mi carta anterior, pero hasta ahora no he tenido suerte en el asunto. 
Otro motivo de mi demora ha sido el esperar la aparición en L’Espagne 
Républicaine de un artículo de Mario Aguilar ocupándose de España en pie. Ha 
prometido hacerlo y no creo que tarde mucho en ocuparse del asunto. Ese comentario 
de Aguilar hubiera, seguramente, facilitado mis gestiones, y a usted le hubiera dado 
un buen «empujón» para resolver las dificultades con que tropieza para alcanzar la 
representación de la obra. 
Tercer motivo de mi demora ha sido el poder contestarle a usted 
categóricamente sobre su indicación de representar la obra en Toulouse, en el caso de 
que el Grupo «Iberia» hubiera desistido de hacerlo. Como yo no había vuelto a tener 
noticias de ellos y no sabía en qué estado se hallaba el asunto, les escribí rogándoles 
me dijeran sus proyectos para, en caso de que renunciaran al estreno, poder yo 
disponer libremente de la obra. Por carta que he recibido, en respuesta a esa mía, me 
entero de que el 21 del actual han repartido papeles y han empezado los ensayos. 
Supongo, pues, que la carta que han presentado a la Delegación del Consejo en 
Toulouse debe ser la antigua carta mía en que les autoricé a representar la obra en la 
citada población; pues ni yo me he dirigido a dicha Delegación ni conocía su 
existencia. 
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Esto aclarado, comprenderá usted que yo no podía molestarme porque usted 
hiciera sondeos para la representación de la obra en Toulouse en el caso de que el 
Grupo «Iberia» desistiera del estreno. De haber ocurrido esto así, yo hubiera tenido 
mucho gusto en autorizárselo a usted, pues la cosa era completamente natural. 
Crea, amigo Monge, que me tiene verdaderamente disgustado el incidente, pues 
estimo en lo que valen sus esfuerzos por montar mi obra, pero confío en que —
vencidas estas dificultades iniciales— acabará usted por hacer por Francia una 
magnífica tournée. 
Por si ello le facilita sus gestiones cerca del Consejo Nacional de Deportados, le 
adjunto una carta para él, en la que procuro aclarar las cosas, para que mi 
autorización al Grupo «Iberia» para representar la obra en Toulouse no sea 
interpretada como una concesión de «exclusiva general». 
Espero que con dicha carta podrá usted aclarar las cosas ante el Consejo 
Nacional de Deportados de París, y se le facilitarán sus gestiones cerca de él, en el 
caso de que esté dispuesto a apoyar o financiar sus proyectos de tournée por Francia. 
Nada me dice de cómo andan los ensayos. ¿Recibió usted ya los decorados? ¿Ha 
podido resolver lo de los trajes caqui? 
Siento el retraso que me indica para el comienzo de la tournée. Como hombre 
abstemio que soy, nunca me hubiera imaginado que las vendimias pudieran ejercer 
influencia en los destinos de mi obra. En fin: roguémosle a Baco que la cosecha sea 
buena para que vayan luego los vendimiadores a dejarse los beneficios en la taquilla. 
Sin otro particular por el momento, y rogándole transmita mis afectuosos 
saludos a su familia y demás compañeros, reciba un cordial apretón de manos de su 
siempre amigo y compañero 
 




Bayonne, 8 de Octubre de 1946 





Sr. D. Teodoro Monge 
MONTAUBAN 
 
Mi estimado amigo: 
 
En mi poder su carta del 2 actual y el paquete con los programas impresos que 
me han parecido muy bien y muy llamativos. Lástima que su coste no permita 
distribuirlos con más profusión. Me parece también muy bien lo de los cien carteles; 
si le sobra alguno, resérvemelo, pues me gustaría conservarlo. 
Con los programas que me envía voy a iniciar mis gestiones para preparar a su 
actuación una buena propaganda, tanto de prensa como en diversos sectores de 
nuestra emigración en Francia. Cuando sea el estreno, lo mismo que en las sucesivas 
representaciones, no deje de mandarme algunos programas de los sencillos, así como 
algún comentario particular de cómo ha sido acogida la representación, para que con 
ello yo pueda hacerle algo de ambiente por ahí. Esto aparte, usted no deje de 
«marear» directamente a cuantos amigos tenga usted en la prensa de la emigración 
para que se ocupen de la obra. 
Siento lo que me dice del escenógrafo. Celebraré su mejoría y que usted pueda 
resolver lo del decorado que ha quedado sin terminar. Me parece una solución lo de 
vestir a los moros como me indica. Creo que, observándoles el fez y la faja roja, el 
efecto quedará logrado. 
No tengo noticias que mandarle por el momento. En espera, pues, de las suyas, y 
con mis saludos a su familia y compañeros, reciba un cordial apretón de manos de su 
buen amigo y compañero 
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[Sello:] COMPAÑÍA DRAMÁTICA 
TEODORO MONGE 
 
Montauban, 13 de Octubre de 1946 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
Bayona 
 
Mi estimado amigo: A su interesante carta de 8 del acutal, no he contestado a 
vuelta de correo por hallarme fuera a ver si podía organizar por aquí cerca un par de 
funciones con el fin de recaudar fondos para comprar los pantalones caqui y terminar 
las demás cosillas que faltan para poder comprometerme en Albi, pero no he logrado 
nada viable, así que, como le decía en mi anterior, no sé por donde tirar. 
El plan artístico que me expone en la suya me parece que sería admirable tanto 
por las obras, si son verdaderamente imparciales —que, tratándose de usted, así lo 
creo— como por la enorme labor antifascista a favor de la España esclavizada que 
podíamos hacer en Francia y, en el plan económico, aun más en el Marruecos francés 
que, sin contar con el gran número de exiliados, hay una crecida colonia española y 
un buen tanto por ciento de moros que hablan español. Yo lo he recorrido ya con 
compañía de dramas y de zarzuela y nos defendimos muy bien. 
Para llevar a la práctica el proyecto que me indica, yo tendría que reformar la 
compañía —tres o cuatro elementos, porque algunas figuras no quieren perder su 
empleo y otras, sus familiares, les impiden o no les autorizan las largas ausencias que 
nos harían falta—; así que, caso de que le parezca bien la forma que le indico, habría 
de contestarme lo antes posible para yo ponerme en relación con los substitutos y ver 
si ganábamos en calidad que, honradamente, así lo espero. Sería cuestión de tardar 
quince o veinte días más en empezar para aceptar a los nuevos. 
Lo del nombre de la compañía también lo creo oportuno, así pues a los 
programas y carteles sólo habría que añadir: Compañía República, dirigida por tal, y 
en sitio visible y destacado: Dirección artística Álvaro de Orriols. La empresa no 




creo oportuno que figure, porque así se podrían rehuir mejor algunos impuestos a 
favor de ella misma. 
Caso de que yo no hubiese podido empezar por mi cuenta, los cien carteles y mil 
programas podrían servir para los dos o tres primeros negocios de la nueva empresa, 
por eso lo cuento como gasto no reintegrable, así como clichés, sala de ensayos y 
transporte del decorado de Toulouse [a] aquí. 
En hoja aparte, va el presupuesto de gastos con los cálculos que yo puedo hacer 
y que no son más que aproximados, creyendo que, en la realidad, más bien tenderán 
a disminuir. Sobre el decorado, ya nos pondríamos de acuerdo sobre la forma de 
reintegrar su importe, si quedara para nosotros; esto no es obstáculo ninguno. 
Viniéndose usted aquí creo [que] podríamos realizar el plan artístico más 
rápidamente. 
En espera de sus gratas noticias, reciba saludos de mi familia y compañeros, 




P.D. Los sueldos de compañía van reducidos a lo estrictamente necesario para 
vivir de hotel en hotel, teniendo en cuenta que seremos veintidós o veintitrés 
personas. 




[En hoja aparte:] PRESUPUESTO APROXIMADO DE GASTOS PARA EMPEZAR 
 
Débito de compañía a reintegrar inmediatamente 20.400 
Compra de pantalones caqui para los «moros» 5.000 
Preparación de la primera tournée de 25 o 30 funciones 6.000 
                                                             ANTONIO ESPEJO TRENAS 
698 
 
Primer viaje a Carcassonne o Albi, por ejemplo 6.000 
Anticipo de dos sueldos a la compañía 28.300 
Compra de 5 ametralladoras      500 
 66.200 
 
De estos 66.200 francos, son reintegrables a la empresa: 
 
De los 20.400 del débito de compañía 13.882 
Anticipo de sueldos a la compañía 28.300 
Total a reintegrar 42.182 
Capital efectivo empleado 24.018 
 
Forma de reintegrar a la empresa los sueldos de compañía. Al pagar la semana, 
descuento de un sueldo a cada artista, y los 13.882 restantes a descontar a prorrateo 
en catorce funciones. 
Calculando un ingreso bruto de 50.000 francos en un teatro como el Municipal 
de Perpignan: 
                          
Teatro con todos los impuestos, incluso derechos de autor 10.000 
Compañía, sastrería y peluquería 16.350 
Tanto por % de viajes (1) 4.000 
Propaganda    4.000 
 34.350 
Beneficio líquido para la empresa 15.650 
 
No sé si alguna empresa querrá ir al tanto por %. Hasta ahora, siempre nos ha 
costado un tanto fijo el local. Deben buscarse los teatros municipales, que son más 
económicos. 





 Aunque el total de los viajes es por cuenta de la empresa de compañía, 
pongo tanto por % porque unas veces costará más y otras menos; según la distancia 
que haya de la plaza que dejemos a la que vayamos. 
Si algún detalle se me olvida o tiene alguna duda por la forma de exponerlo, no 






Graulhet, 29 de Marzo de 1948 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
Bayona 
 
Mi querido amigo: Por razones económicas, y para estar junta toda la familia, 
hace unos días que hemos trasladado nuestra residencia a esta villa industrial [de] 
encurtidos. 
Al venir aquí, también hemos tenido en cuenta el acercamiento a Toulouse, 
aunque, por ahora, toda actividad artística ha cesado por falta de ambiente en que 
moverse. 
Parece advertirse cierto nerviosismo en los medios exilados, empezando por el 
Gobierno, que se rumorea su traslado a Venezuela para próxima fecha. 
Mirando el panorama del belicismo extendido por Europa y la garra 
monárquico-franquista sobre nuestra desgraciada España, la miseria que allí campea, 
harán que el arte teatral tenga un desarrollo precario durante varios años, por lo cual 
quizá me decida a probar fortuna en el nuevo continente. 
Y usted, ¿sigue contrario al embarque? 
Como ésta no tiene otro objeto que comunicarle la nueva dirección, no me 
extiendo más. 
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Toulouse, 5 de Junio de 1950 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols  
 
Mi estimado y buen amigo: Sin noticias de usted desde hace mucho tiempo, 
tengo el deber de comunicarle que, estando próximo mi viaje a la Argentina para 
reunirme con mi hermana, residente allí hace muchos años, le recuerdo que conservo 
cuidadosamente su obra España en pie. 
No sé, a mi llegada a aquel país, si podré dedicar mis actividades al cultivo de 
mi profesión artística, debido a la falta de medios económicos que en la actualidad 
me encuentro; por lo tanto, usted me dirá si quiere que le devuelva los ejemplares de 
su obra o si, por el contrario, le parece bien que me la lleve por si pudiera hacer algo 
para su estreno allí, aunque ya sabe usted el rumbo de la política que actualmente 
impera. 
No descuidaré el envío de los dibujos. 
Esperando sus gratas noticias, reciba afectuosos saludos de mi familia, 
dándoselos de nuestra parte a la suya, junto con un fraternal apretón de manos de su 
amigo 
 




[Firmado:] TEODORO MONGE 
 




Toulouse, 17 de Junio de 1950 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols 
Bayona  
 
Mi muy apreciado e inolvidable amigo: Su grata en mi poder, me apresuro a 
enviarle por correo aparte, los dibujos que tantas veces lamentaré no haber podido 
popularizar con la propaganda de su obra, debido a la podrida cuña de la envidia que 
se metió por medio, desbaratando mis planes artísticos. Los del «Iberia» podrían 
decir algo sobre esto. 
Tenga la absoluta seguridad que la carta a que alude no llegó a mi poder puesto 
que, como todas las suyas, habría sido contestada con mucho gusto. Y no le extrañe 
que no la recibiera, porque desde la salida de Sète hasta nuestra venida a Toulouse 
cambiamos dos veces de residencia. Luego estuve unos cuatro meses de spiquer [sic] 
de la «Radio CN1, al Servicio de la Liberación de España», hasta que fue 
desautorizada. Por eso tuve ocasión de hablar en tres ediciones sobre el estreno de su 
obra última. 
Nos vamos allá… He resistido durante demasiado tiempo a la tentación de 
alejarme de los escenarios patrios, donde me forjé, si no un nombre artístico ni una 
fortuna, sí una experiencia del arte teatral y una pequeña aureola de actor serio y 
formal. Ya sé que estas cualidades en los tiempos que corremos no valen gran cosa y 
más bien son un lastre que habría que arrojar de sí, si uno tuviera menos años; pero 
cuando se nace con una forma de ser, con un carácter o temperamento contra-
profesión —podríamos decir—, aunque uno se dedique a la escena, no sabe hacer 
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comedias fuera de ella, siendo este inconveniente el que más me ha perjudicado para 
el aprovechamiento de mi carrera artística. 
¡Cuánto nos alegraría saber que su sacrificio intelectual para adentrarse en la 
literatura francesa había sido recompensado artística y económicamente! De todas 
formas, ese éxito local alcanzado en la lectura de su obra lo conceptúo un paso firme 
para llegar al triunfo. Créame que me emociona la alegría de saber sus éxitos. 
Vuelvo a repetirle que no tengo, por ahora, ni idea remota de qué es lo que 
tendré que hacer al llegar a la Argentina para ganar el sustento, pues si bien llevo la 
ventaja de no tener que preocuparme de la casa por disponer de la de mi hermana —
calle Ramsay 1815, Buenos Aires—, el rumbo que tome depende de las 
circunstancias favorables o adversas que encuentre en el ambiente en que empiece a 
moverme. Mis esfuerzos, naturalmente, tenderán a ejercer mi profesión, pero haré 
toda la resistencia posible a depender de otro para no anularme y esto, sin dinero, es 
muy difícil conseguir; usted lo sabe bien. 
Respecto a su encargo, tenga la firme confianza de que haré cuanto esté a mi 
alcance para complacerle. Lo creo un deber. 
La fecha de embarque no la sé, suponiendo será a últimos de éste o primeros del 
que viene, pues ya sólo depende del tiempo que tarden en proporcionarnos plaza en 
el barco. Tenemos visado el pasaporte, inclusive. 
Reciba saludos afectuosos de mi familia para la suya, con un abrazo sincero y 
fraternal de su amigo 
 
[Firmado:] TEODORO MONGE 
 
P.D. Acepte ese pequeño recuerdo del exilio. 
 
 
CARTA DE JOSÉ MONTAÑÁ FIGULS 
 
I 





JOSÉ MONTAÑÁ FIGULS 
Pza. Letamendi 35, 4º-2ª 
BARCELONA (7) 
 




Muy señor mío: Tras saludarle respetuosamente, paso a presentarme. 
Soy el joven que tenía que hacer una canción para la hija de unos conocidos de 
la señorita Pilar Dellí, y a quien usted tuvo la amabilidad de enviar una poesía 
infantil suya. Muchas gracias por ello. Dicha poesía no la he utilizado porque, 
cuando la recibí, la canción que se necesitaba para presentar en TVE ya estaba hecha 
y, además, porque la encuentro demasiado larga para ponerle música, lo que haría 
muy difícil que una niña no la llegase a aprender bien, ya que hay varios esquemas 
rítmicos y esto impediría adaptar la música de una a otra estrofa, quedando, como 
consecuencia, excesivamente larga. 
Debo pedirle perdón por no haberle dirigido la presente con anterioridad, pero 
como estaba ocupado en la preparación de mis exámenes no podía estudiar con 
detenimiento la poesía y le habría contestado sin conocimiento de causa, sin saber si 
realmente me servía o no, aunque fuera para presentar en otro concurso, 
naturalmente también de carácter infantil. 
Con la presente le adjunto su poesía, de la cual he sacado una copia, por suponer 
que usted no tendría inconveniente, ya que a la profesora de declamación del 
instituto ARTES DEL RITMO, del cual es alumna dicha niña, le ha gustado mucho y me 
la ha pedido para hacérsela recitar a ella y a sus condiscípulas. 
Mucho le agradecería que me enviase alguna otra poesía suya, que no fuese de 
carácter infantil esta vez, para ponerle música.  
Si se decide, sería conveniente que tuviese las siguientes características: 
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a) Que no sea muy larga (o bien, si lo es un poco, que se pueda cortar 
simétricamente, de forma que la música de unas pueda irse adaptando a las 
siguientes). 
b) Temas preferentemente románticos (para música de carácter melódico) o 
humorísticos (para música rítmica). 
c) Idioma catalán o castellano. 
Con la seguridad de verme complacido, le doy las gracias por anticipado, al 
tiempo que quedo de usted affmo. y s.s.q.e.s.m. 
 
[Firmado:] JOSÉ MONTAÑÁ 
 
BARCELONA, 10 de julio de 1963 
 
 








Unas líneas para acusarte recibo de tu carta del 18 pasado. Por ella me enteré de 
tu gestión cerca de Madame Vaugien, la secretaria del Bureau de Traducciones, y de 
que había que esperar la vuelta de Sartre de Italia. Por este motivo no te contesté 
enseguida, esperando a ver si con el paso de los días venía alguna nueva noticia 
sobre el ejemplar. Pero ya hemos entrado en el mes de octubre, y seguimos sin 
novedad. 




Por si se han olvidado del asunto, acabo ahora de ponerle unas breves líneas a 
Madame Vaugien para recordárselo. Veremos lo que contesta. Ya te tendré al 
corriente. 
Por aquí todos vamos bien. Hemos tenido un mes de septiembre terriblemente 
caluroso, pero hace un par de días hubo una tormenta, y con el agua se ha refrescado 
la atmósfera y ya se empieza a respirar. Por lo demás, como todos los años, Bayona y 
Biarritz han estado inundadas de turistas, de autos y de embotellamientos. También 
por este lado se empieza a despejar el ambiente. Cada mochuelo vuelve a su olivo, y 
aquí vamos a quedarnos hasta el año que viene, vegetando en nuestra calma 
provinciana. 
De literatura tengo una agradable noticia que comunicarte. Se me ocurrió enviar 
unas poesías escritas en esperanto al Concurso Literario Internacional que ha tenido 
lugar, con motivo del 46º Congreso Universal de Esperanto, en la ciudad de 
Harrogate (Inglaterra). Ese Congreso tuvo lugar a mediados de agosto, y a él han 
acudido delegados y congresistas de más de cuarenta naciones. A ese Concurso 
Literario se han presentado los más acreditados poetas y prosistas esperantistas de 
diversos países, y había diversos premios y accésits para las dos ramas. 
Pues bien: he ganado el Primer Premio en la rama de «Poesías originales», lo 
que en nuestros Juegos Florales de España equivale a ganar la Flor Natural. Sólo que 
aquí el concurso es «a la escala mundial», y los que concursamos somos de todas las 
razas y colores. Soy, pues, el campeón de la poesía esperantista para el año 1961-62. 
Me enteré de ello el mes pasado al publicarse el resultado del concurso en la revista 
Esperanto, órgano oficial de la organización internacional «Universala Esperanto 
Asocio» (U.E.A.), de la que soy el delegado en Bayona. 
Como ves, es bien verdad que nadie es profeta en su tierra. Yo podría añadir, por 
lo menos por lo que a mí toca, que nadie es poeta en su idioma. Porque después de 
luchar inútilmente estos últimos años por conseguir un éxito en castellano o 
catalán… he ido a hallar el triunfo en una poesía en Esperanto. 
Nada más por hoy. Saludos cariñosos de todos para todos, y para ti un abrazo 
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ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 




Bayonne, 25 de Agosto de 1950 
 
Sr. D. Agustín Oliver y Señora 
BARCELONA 
 
Muy queridos amigos: 
 
En distintas ocasiones, durante los pasados años, les hemos escrito a ustedes sin 
que hayamos recibido contestación a nuestras cartas. Posiblemente, pues eran 
tiempos anormales, hubo extravíos de correspondencia. 
Afortunadamente las cosas han cambiado, la correspondencia es libre y normal, 
y esperamos que esta carta certificada llegará a sus manos y tendremos contestación 
de ustedes. Pueden creer que, a través de los años, no les hemos olvidado y que les 
estamos agradecidos al interés que por nosotros se tomaron. 
En una carta que les remitimos hace más de un año les acusábamos recibo de las 
marionetas que entregraron a mi hermana, y que ésta nos trajo en uno de sus viajes. 
Nos causó gran alegría el recobrarlas. 
Por una carta que recibimos en su día de la señorita Monzó —aquella amiguita 
nuestra que les visitó a su regreso a España—, supimos con gran satisfacción que 
ustedes le habían mostrado todas las cosas de nuestra propiedad que tan 
cariñosamente nos guardaban. Como teníamos la tranquilidad de que estaban en 
buenas manos, y nosotros entonces no podíamos utilizarlas, nunca les hemos 
molestado para buscar la solución de este asunto, ni nos pareció bien indicar a 




nuestros parientes que se hicieran cargo de ello, porque hubiéramos sentido mucho 
que ustedes tomaran nuestra petición como una desconfianza hacia ustedes, cosa que 
jamás ha existido entre nosotros, pues siempre les hemos tenido en verdadero aprecio 
y estimación. Hemos preferido dejar las cosas así —salvo la petición que les hicimos 
de las marionetas—, fiando en que ya recogeríamos esos objetos el día de nuestro 
regreso a Barcelona. 
Sin embargo, las cosas se van alargando, y la necesidad de resolver nuestro 
problema en Francia nos obliga a ponerles estas líneas. El principal ingreso de que 
dispongo he de ganarlo con mi pluma, a base de traducciones y colaboraciones 
literarias. Pero me es imposible desenvolverme sin la máquina de escribir. En 
Francia están a unos precios inasequibles, y ésta que uso en estos momentos no he 
tenido más remedio que alquilarla provisionalmente, pero me cobran 1.000 francos al 
mes de alquiler, y esto es un presupuesto insostenible. 
En vista de ello les pongo estas líneas rogándoles entreguen lo antes posible a 
nuestros primos Cubaró —Asturias, 15-2º— una de mis dos máquinas de escribir, 
para que ellos se la entreguen a mi hermana, la que aprovechando uno de sus viajes 
la hará llegar a mis manos. 
Les agradeceríamos, al mismo tiempo, que les entreguen algo de ropa blanca, de 
la que había en las maletas en donde estaban, mezcladas con las ropas, las 
marionetas. 
La cosa de lencería está muy mal en Francia a causa de lo bajo del franco, y se 
nos hace absolutamente imposible reponer muchas cosas que se nos han ido 
gastando. Nos interesarían algunas sábanas y toallas, mantelería y algo de ropa 
interior. Les agradeceríamos muy especialmente que incluyeran en ese bulto una 
mantilla de blanda negra, que es la que llevó nuestra madre (q.e.p.d.) el día de su 
boda, y es el único recuerdo que de ella nos queda. También les agradeceríamos que 
incluyeran una pequeña camisita blanca de recién nacido, pues fue la primera que al 
nacer se nos puso, a mis dos hermanas, a mí y a nuestros hijos. Desearíamos que 
algún día pudiera ser la primera camisita de nuestros nietos… si es que algún día los 
tenemos. 
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En fin, ustedes verán lo que crean pueda sernos útil, y hagan un paquetón con 
ello para entregarlo también a nuestros primos, quienes se ocuparán de hacerlo llegar 
a nuestras manos. 
Si entre las ropas hallaron ustedes un ejemplar mecanografiado de mi drama La 
virgen madre, les agradeceré también que me lo faciliten, pues es el único ejemplar 
que queda de esta obra, y tiene para mí un valor inestimable. Si hubiera algún otro 
ejemplar de los editados, también les agradeceré que se lo entreguen a mis primos. 
Especialmente Costa Brava. 
Comprendemos que hasta ahora hayan tenido ustedes desconfianza en entregar, 
sin autorización expresa nuestra, unas cosas que estaban confiadas a su buena 
amistad. Pero desde ahora pueden hacerlo sin reparo, pues hemos puesto ya a 
nuestros primos al corriente de ello, y con esta fecha les autorizamos para que se 
hagan cargo —mediante recibo, si ustedes lo desean para su tranquilidad— de 
cuantas cosas les entreguen. 
Pueden ustedes suponer la alegría que nos darán con ello, pues no sólo me 
facilitarán ustedes con mi máquina de escribir el medio de ganarme el pan, sino que 
nos darán a todos nosotros la inmensa satisfacción de haber salvado los últimos y los 
únicos bienes que nos quedan, después de haber perdido allá en Madrid todo lo que 
un día constituyó nuestro hogar. 
Les deseamos que, al recibo de esta carta, se encuentren ustedes y sus hijos en 
perfecto estado de salud, y les mandamos desde aquí el sincero testimonio de 
agradecimiento de sus siempre fieles y buenos amigos que esperan un día probarles 
su amistad 
 
[Firmado:] MANUELA COLORADO 
 
Esperamos sus noticias. 
 
S/C Mme. Manuela Colorado Bereciartúa 
33, Boulevard Jean Jaurès 











Sr. D. Agustín Oliver y Sra. 
Calle de Córcega, 367, pral. 
 [s.f.] 
 
Decirles que nos extraña que hayan dado la callada por respuesta a las diferentes 
cartas que les he escrito en varias ocasiones. Que recibimos las marionetas que le 
entregaron a mi hermana María, pero que me extraña que no hayan entregado 
ninguna cosa más, pues para disponer de las marionetas tenían que sacarlas de entre 
las ropas de las maletas, en donde las habíamos repartido para ahorrarnos bultos. 
Que, por carta recibida el 41 [corrección manuscrita a «40»] por la muchacha 
Dolores Monzó, que fue a Barcelona (y que ahora está casada y vive en Francia), 
sabemos que le enseñaron las dos máquinas de escribir (una Underwood [sic] grande, 
con cubierta de hule, y una Schmit Bros. [sic] de carro largo, con la cubierta 
metálica). 
También le enseñaron la gramola (era una radio-gramola marca Colonial, 
tamaño mueble, con el pasadiscos arriba, cerrado por una tapa del mismo mueble). 
Tenían también una pequeña maleta-discoteca, llena de discos. Y tenían también un 
pequeño aparato de galena para coger las estaciones locales. 
Entre otras cosas de valor guardadas en las maletas había dos fruteros de plata, 
un azucarero, una lámpara plegable de despacho, sortija, pendientes y pulseras de 
bisutería, una muñeca tuya [sic] de trapo, que te había regalado tu amiguita del tercer 
piso al marcharse a Bélgica, y otras cosas más. 
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Había infinidad de sábanas, trajes de señora y caballero, ropa interior, medias de 
seda, etc. Había también una gran colcha azul de seda, y una gran cortina de cretona 
con dibujos en azul. Dos mantelerías (una de hilo, blanca, con cenefa rosa, y la otra 
blanca también, adornada con puntos en azul). 
Había también una mantilla grande, negra, que era de la abuelita, un juego de 
cama, de hilo, y una camisita muy pequeña, que es la que os pusimos a tu hermano y 
a ti cuando nacisteis, y que venía de familia. 
Nuestras primas Cubaró nos entregaron cinco libros míos que les devolvieron: 
Historia de la Civilización, Historia del Arte, Las Mil y una Noches, Astronomía y el 
Don Quijote. 
No sé si habrá quedado algún libro más, pero lo que me interesa sobre todo es el 
ejemplar mecanografiado de mi drama original La virgen madre, pues es el único 
ejemplar que queda de mi obra, y es la mejor que he escrito. Deben conservarlo, pues 
Dolores nos dijo que guardaban algunas obras mías. 
_____ 
 
Nota._ Preguntar por Casilda en la portería de la casa. Si sigue allí de portera, 
dadle muchos recuerdos de nuestra parte, y decidle que ya tuvimos noticias del 
fallecimiento de su prima Balbina, y que lo sentimos mucho pues las apreciábamos 




[Manuscrito:] [Si los señores de Oliver conservan las marionetas que faltan, que 
os las entreguen, así como la pequeña bandurria y la guitarra, que se quedaron allí]. 
 
En el caso de que se nieguen a devolver las cosas que se conservan, 
especialmente el libro de La virgen madre, la radio-gramola y las dos máquinas de 
escribir, tomaréis las medidas oportunas. 




1º. Pedir duplicado de factura a mi nombre de la radio-gramola. La compré en 
Radio Wotam, Paseo de Gracia, junto a Calle Mayor, hacia fines de 1937 o primeros 
meses del 38. 
2º. Una vez en Madrid, ir a la Casa Morell, máquinas de escribir de ocasión, en 
la Calle de Hortaleza (subiendo a la izquierda), y pedirle a Morell, que era amigo 
nuestro, un duplicado de la factura de venta de la máquina de escribir Underwood. Se 
la compré hacia mediados de 1931. 
3º. Ir a la Casa Rudy Meyer, Calle de la Montera, 28, y hacerle una visita de 
nuestra parte. Decidle que fui a llevarle la máquina de escribir Schmit Bros. a los 
pocos días de estallar la guerra civil, pero que no le encontré en la tienda. En vista de 
eso, y para que no se perdiera, me la llevé a Barcelona. Allí le compré una tapadera 
en la sucursal que tiene en aquella ciudad, con idea de comprársela o devolvérsela al 
final de la guerra. Hacedle saber que la máquina se quedó en Barcelona, y en las 




Sr. D. Salvador Sierra, y a su señora Dña. Enriqueta Torres 
Calle Joaquín Costa, 63-3º   BARCELONA 
 
Como seguramente trabajarán en el teatro, la mejor hora para verles será de 11 a 
12 de la mañana. 
Preguntadle si guarda algunas fotos, pues me gustaría tenerlas como recuerdo. 
Dadles noticias y abrazos nuestros. 
_____ 
 
Sra. Dña. Marta Fábregas 
Calle Muntaner, 181 – Tel. 30.82.83 
BARCELONA 
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Señas de Claudina: 
Sra. Dña. Claudina Ciriquián, Vda. Cubaró 
Calle de Asturias, 15-2º 
(Esta calle está en el barrio de Gracia, y hace esquina a la Calle Mayor de 
Gracia. Se va por el tranvía Gracia-Ramblas). 
 
 




Bayonne, 1 de Noviembre de 1953 
 
Sr. D. Carlos Oller 
Plaza Tirso de Molina, 3-3º 
Madrid 
 
Muy querido amigo: 
 
Aunque desde los ya remotos tiempos [se sustituye por «días»] del Teatro 
Novedades me une a usted el lazo de una admiración sincera y de una sincera y vieja 
amistad, no he querido en muchos años ponerme en contacto directo con usted, pese 
a mis grandes deseos, pues he tenido por norma el evitar toda posible molestia a mis 
amigos, siendo limitadísima la correspondencia que he mantenido con el círculo de 
mis viejas amistades. 




Hoy las circunstancias parecen más favorables, la correspondencia es normal, y 
me decido a ponerle estas líneas desde esta ciudad de Bayona en donde vivo, desde 
hace años, en compañía de mi esposa y mis dos hijos. 
Hace unos tres años tuvo usted noticias mías por mediación de nuestra buena 
amiga Marta, quien consiguió localizarle, poniéndose en contacto con usted. Más 
adelante le envié la visita de un buen amigo mío, a quien interesé en la búsqueda del 
ejemplar de mi zarzuela La moza esquiva que usted había estrenado en Fuencarral. 
Siguiendo las instrucciones que usted le dio, ese amigo fue a la Sociedad de 
Autores y se puso en contacto con la persona que usted le indicaba, pero ésta le 
aconsejó que no removiera por el momento el asunto. Y la cosa quedó así. Desde 
luego, el único que hubiera podido hacer algo por recobrar el ejemplar hubiera sido 
el maestro Enrique Sanz Vila, coautor de la partitura; pero, desde hace quince años 
que perdí su pista, me ha sido de todo punto imposible encontrar su paradero. Si 
usted supiera algo de él, le agradecería infinito que hiciera lo posible para ponernos 
en contacto. 
Por el momento le diré que lo único que poseo de la obra es una particella 
completa de piano que había dejado en Barcelona, y que al fin me fue posible 
recobrar. Pero la pérdida de ese libreto (¡y son muchas las obras que he perdido!) es 
un disgusto enorme del que, a pesar de los años transcurridos, no me he podido 
recobrar. 
Si alguna vez circunstancias de amistad o de influencia permitieran que ese libro 
volviera a sus manos, yo le agradeceré que haga lo posible por que llegue a mí. 
Entre tanto, voy a pedirle un pequeño favor. No conservo aquí en Francia 
ninguna fotografía de cuantas obras estrené en España. Usted sabe el valor de esos 
recuerdos para un artista enamorado de su obra. En la pared de mi gabinete de 
trabajo no puedo colgar ninguno de esos viejos recuerdos que, con la evocación de 
los lejanos éxitos, me traigan las imágenes de los que fueron mis amigos. 
Si usted conserva aún las fotos del estreno, ¿sería tan amable de hacer el 
sacrificio de mandármelas? Le prometo que les haré un puesto de honor en la pared, 
frente a mi mesa de trabajo. 
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Aunque las cartas a mi nombre me llegan normalmente, puede escribirme, para 
mayor tranquilidad, a nombre de mi esposa. Algunos amigos lo hacen así, y yo lo 
dejo a su albedrío. Tenga la certeza de que sus noticias me darán una gran alegría. 
Y con esto termino esta carta, no sin antes decirle que aquí me tiene a su 
incondicional disposición para lo que pueda serle útil. Aunque los años no han 
pasado en balde, y ya nos van haciendo un poco viejos, sigo optimista como siempre, 
trabajo mucho, y conservo la fe. Y, como mis versos no han perdido su fibra, confío 
en que algún día la suerte vuelva a juntarnos en la escena para compartir nuevos 
aplausos. 
Con un cordial abrazo se despide de usted su siempre admirador y viejo amigo 
 






Sr. D. Álvaro de Orriols 
BAYONNE 
 
Mi querido amigo: A mi llegada, después de una temporada en provincias, me 
encuentro entre un montón de cartas echadas por debajo de la puerta con la sorpresa 
de su cariñosa que, aunque no hace alusión a ninguna de mis dos anteriores, me 
proporciona la alegría de saber de tan buenos amigos. 
Dispongo de muy pocos días de estancia en Madrid y vuelvo a la lucha artística 
fuera de la capital; pero no he querido dejar de atender su ruego en lo posible y, 
aunque muy estropeadas, le mando las dos únicas fotos que conservo de su obra. 
Respecto a las otras cuestiones, hice cuanto pude por encontrar esos libros, sin 
conseguirlo, como ya le indiqué. Si ahora consigo localizar al compositor Sanz-Vila, 
le hablaré del asunto y aunque sea desde provincias, le transmitiré sus noticias. 




Tengo tan limitado el tiempo, salgo mañana de viaje, que no puedo ser más 
expansivo, como fuera mi deseo. Espero que nuestra correspondencia no se vea 
cortada como lo ha sido hasta ahora y tendremos nuevas ocasiones de comunicarnos 
nuestras alegrías y nuestras penas. Cuando sepa el itinerario que llevo, se lo diré para 
que me conteste. 
Sin más, con saludos para su esposa e hijos, sabe [que] puede disponer de éste su 






Bayonne, 29 de Agosto de 1976 
 




Apreciado amigo Oller: 
 
Ha caído en mis manos un programa del estreno en el Teatro Benavente de la 
obra de Buero Vallejo La doble historia del doctor Valmy, y veo su nombre en la 
lista de actores del reparto. 
Con la consiguiente alegría vuelvo a encontrarme con usted al cabo de los años, 
pues supongo con harto fundamento que se trata de mi viejo amigo Oller, con el que 
compartí tantos aplausos, primero en Novedades con Casals, y más tarde en 
Fuencarral con el estreno de La moza esquiva. 
La amnistía del 69 me devolvió todos mis derechos en la Sociedad de Autores y 
me abrió las puertas de España. Pero tengo ya ochenta y dos años, mis hijos han 
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crecido en Francia, mi hija me ha dado siete nietos franceses, y acabé por comprar la 
villa en que habito con ellos, y afincarme con ellos y mi esposa en Francia. 
Eso no es obstáculo para que sueñe aún con volver a la escena española. He 
empezado por publicar varias obras mías en catalán, entre ellas una versión poética 
del Cyrano y dos traducciones más de Lorca, Yerma y La casa de Bernarda Alba, 
todas editadas por la Editorial Millà. 
Esa editorial ha publicado así mismo otra obra mía original titulada La guerra 
sens homes, de la que poseo también la versión castellana. Con esta misma fecha le 
remito un ejemplar de esa edición catalana al señor González Vergel, proponiéndole 
su estreno (en castellano, naturalmente) para el caso de que, más adelante, le pudiera 
interesar. 
Mucho me alegraría que fuera así, y que volviéramos a encontrarnos en un 
escenario español al cabo de tantos años de ausencia, en los que mi gran simpatía y 
amistad para usted han permanecido inalterables. 
Con la esperanza de que pronto me lleguen sus noticias le envío, amigo Oller, un 
sincero y cordial abrazo. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
P/S. Sigo conservando con cariño las fotos que hace años me envió de La moza 
esquiva. ¡Le continúo agradecido! 
 
 




Bayonne, 10 de Agosto de 1961 
 
Sr. D. Pablo R. Picasso 









Quizás no le sea a usted desconocido mi nombre. Soy catalán y autor dramático. 
Traduje hace unos cuarenta años el Ferrer de Tall de Pitarra, que estrené como 
drama con el título de La daga, y más adelante como zarzuela con música del 
maestro Enric Morera, el ilustre y fallecido autor de La Santa Espina. Estrené en 
España gran número de obras dramáticas y líricas, y a causa de mi teatro político 
republicano (Rosas de sangre, Los enemigos de la República, Máquinas, España en 
pie, etc.), tuve que salir de España al final de la guerra civil, cuando la evacuación de 
Cataluña. Vivo exiliado en Francia desde 1939. 
Soy un viejo esperantista, y escribo indistintamente en castellano, catalán y 
esperanto. Soy el delegado de nuestra U.E.A. (Universala Esperanto Asocio) en 
Bayonne, y por nuestro boletín mensual Esperanto me he enterado de que usted ha 
ilustrado el libro de nuestro poeta esperantista islandés B. Ragnarsson. Ello me 
anima a ponerle estas líneas. 
Se trata de lo siguiente: 
Debidamente autorizado por los herederos del autor, acabo de traducir al catalán 
—y ahora estoy en plan de traducir al esperanto, como verá por las muestras que le 
envío— el mundialmente famoso y a varias lenguas traducido Romancero gitano de 
nuestro malogrado poeta andaluz FEDERICO GARCÍA LORCA. 
He iniciado gestiones para la publicación de esa traducción catalana en 
Barcelona y en México. La editorial barcelonesa no se ha atrevido a editarlo, tal vez 
por razones políticas. Los editores catalanes de México, por temor a un fracaso 
comercial. 
Es vergonzoso que esto ocurra en nuestra propia casa catalana, cuando tantos 
países en el mundo tienen a orgullo el abrir las puertas de su idioma al poeta andaluz. 
El libro de Ragnarsson, como le digo, me ha decidido a dirigirme a usted. Perdone, 
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maestro, la osadía. Pero nadie mejor que usted —en quien lo catalán y lo andaluz se 
aúnan— podría apadrinar con sus dibujos la edición catalana de este libro andaluz. 
¿Le gustaría hacerlo? 
En lo que toca a la cuestión crematística, nada puedo ofrecerle. Soy poeta, y 
además desterrado. Ello lo dice todo. Pero me comprometo, caso de honrar mi 
traducción con su colaboración valiosa, a respetar las condiciones que quiera usted 
poner al editor. 
Lo mismo digo para mi traducción esperantista, a la que podrían también ser 
llevados los dibujos, una vez terminada y llegado el momento de la publicación. 
Adjuntos le remito un ejemplar mecanografiado del Romancero gitano en 
catalán, y un par de poesías de las que actualmente traduzco al esperanto. 
Juzgue usted mi trabajo, y decida después. Sería para la memoria de García 
Lorca un gesto emocional, y para mí un gran honor, que lo creyera digno de su 
ayuda. 
Deseando que así sea, le envío el testimonio de mi admiración, y quedo 
esperando su respuesta. 
Atentamente suyo, 
 









Bayonne, 12 de Octubre de 1961 
 
Sr. D. Pablo R. Picasso 









Supongo en su poder mi carta del 10 pasado agosto, así como el certificado que 
le remití en la misma fecha, conteniendo el original inédito de mi traducción catalana 
del Romancero gitano de Federico García Lorca. 
Accidentalmente me entero hoy, por la radio, de que usted va a abandonar la 
Costa Azul para trasladarse a Italia, y ello me incita a ponerle estas líneas, pues su 
prolongado silencio me prueba que mi proposición de ilustrar la citada traducción no 
ha logrado ganar sus simpatías. 
Le agradeceré, pues, se sirva devolverme el ejemplar, ya que por tratarse de una 
labor inédita tengo en estima su conservación. 
Para facilitarle el envío, le remito el adjunto sobre debidamente extendido y de 
tamaño apropiado al manuscrito, y le ruego encarecidamente me lo haga remitir por 
correo certificado. 
Perdone esta última molestia. 
Atentamente suyo 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 






Sra. Dª Manola Colorado y familia 





Nuestros queridos amigos: El día 17 del actual, y por encargo de don Pedro 
Mayoral, nos fue entregada una carta, que le agradecemos mucho aunque 
lamentamos bastante no fuera el interesado quien hiciera tal entrega, pues ello nos 
hubiera proporcionado el placer de haber hablado con él un rato. Dentro de la carta, 
venía un papel que decía: Los Trogloditas. Reconstrucción prehistórica de la vida y 
costumbres de los hombres de la Edad de Piedra. Suponemos que algo quiere decir 
esa inscripción, pero nosotros nos estamos rompiendo la cabeza, sin poderlo 
descifrar. En fin, cuando nos escriban ya nos dirán qué quieren decir esas letras. Por 
aquí, un tiempo malísimo, pues llevamos ya más de tres meses que no cesan las 
lluvias y las nevadas, acompañadas de un frío enorme. No recuerdo si en la nuestra 
anterior les hablé de un molar de elefante (Elephas meridionalis [?]) [sic] que hallé 
en las inmediaciones de Aranjuez, entre los aluviones del río Jarama (primera 
terraza), y que tiene, según algunos paleontólogos, mucho interés. Ya lo tengo 
presentado en la Real Sociedad Española de Historia Natural, para su estudio y 
clasificación. Cuando se publique el Boletín, se lo enviaré para que vean su 
fotografía. Lo he regalado al museo para que forme parte de las colecciones 
paleontológicas. En este sentido, ya tengo proyectada para el domingo otra excursión 
por Torrejón de Ardoz, donde hace unos días determiné un yacimiento con señales y 
restos de un mastodonte, del que ya tengo parte de un fémur. 
También el año pasado descubrí cerca del pueblo de Barajas un mineral hasta 
ahora desconocido en España. A pesar de su interés, todavía no se ha estudiado. Pero 
por un libro del geólogo francés monsieur Reroll, he podido saber que son unas 
concreciones (aquí se le ha puesto el nombre de «calcedonias coraloides» por la 
forma que tienen de corales) que se forman por una descarga eléctrica (un rayo) que 
vitrifica los materiales silíceos. Pero, en fin señor Álvarez, aquí la gente de ciencias 
se ocupa poco de estas cosas, pues se acogen al parecer como [sic] mucho 
entusiasmo pero al fin, nada. Bueno, queridos amigos, no encuentro qué decirles 
más. Solamente que nos alegramos que todos estén bien. ¡Ah! Les diré que hace diez 




días se la [sic] voló a mi mujer un cazo con agua hirviendo, que la [sic] ha quemado 
todo el brazo izquierdo. 
Con recuerdos atentos para sus señores hermanos, reciban ustedes todos un 
abrazo de estos buenos amigos que les quieren. 
 








Le Creusot 10-7-49 
 
Sr. D. Álvaro de Orriols 
Bayonne 
 
Muy señor mío y estimado amigo: 
 
Me entero por La Voz de España de su residencia en esa capital y no puede 
imaginarse la inmensa alegría que he experimentado al saberlo. Después de mi 
estancia en Valencia durante la guerra civil y cuando usted con gran éxito tuvo por 
cientos [sic] la representación de su acertada obra Máquinas, no volví a tener noticia 
de su paradero. He hablado muchas veces de usted y de sus obras a mis amigos. No 
hace muchos días casi hice una representación de Atael [sic], pues recuerdo bien el 
argumento. Puede pues imaginarse así la alegría que me causó la noticia. No tengo 
ningún ejemplar de las obras suyas que interesa en la nota, pues ni que decir tiene 
que de haberlas tenido me hubiera apresurado a enviárselas; pero no obstante 
desearía me diera noticia de su familia y de su estado de salud. ¡Cómo recuerdo 
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aquellos días de Madrid y de su casa de Medellín y Santa Engracia! ¿Y del amigo 
Castillo tiene noticias? Creo [que] tuvo usted algún hijo. Cuénteme algo de su vida y 
de sus nuevas producciones. 
Yo, como creo [que] sabe, me hice perito agrícola. Le diré que en la guerra 
estuve de secretario con el Director General de Montes, camarada Dorronsoro. He 
tenido bastante suerte; pues, aunque he sido molestado y perseguido, no llegué a 
estar en la cárcel. Anduve sí efectivamente a salto de mata en los primeros momentos 
después de terminar la guerra y con mucha habilidad y vista fui sorteando 
dificultades. Me he ido defendiendo, trabajando algunas veces en una cosa y otras en 
otras, hasta que ya, en vista de que no llegaba lo que todos esperábamos después de 
la derrota del Eje, me decidí a pasar clandestinamente la frontera con el propósito de 
haber ido a Venezuela; pero cuando en los últimos días de noviembre la cruzaba, 
ocurrieron los acontecimientos que dieron por resultado en aquel país la implantación 
del régimen militarista reaccionario que actualmente sufre. Al pasar a Francia lo hice 
por Behobia y me presenté a las autoridades francesas de San Juan de Luz. Desde allí 
fui a Bayonne y luego fui destinado a este departamento. Entré en las fundiciones de 
Schneider a trabajar como mano de obra y después pasé al taller mecánico en donde 
ahora estoy relativamente bien para esperar [la] posibilidad de salir para algún país 
de América Latina. 
También le diré que me casé durante la guerra y tengo tres hijos. La mayor 
Natacha de diez años, Carlos de ocho y Raquel de dos. 
Ahora, don Álvaro, le rogaría, si es que usted tuviera más de un ejemplar de la 
obra Atael [sic], me enviara uno; pues aunque, como le digo, recuerdo bien el 
argumento, me gusta mucho su verso y me agradaría leerlo aquí a los compañeros. 
¡Qué bonito el de la calavera! ¡Y el cómico del lego! En fin, sé que si tiene más de 
uno me lo enviará y le quedaré muy agradecido. 
Sin otro particular por la presente y con mis afectuosos saludos para su esposa y 
familia, en espera de su carta, le envía un cordial abrazo su servidor y buen amigo 
que le estima de verdad 
 




[Firmado:] SATURNINO RUIZ 
 
Mi dirección es: 
Rue de Mamby 
Chez de Mme. Moya 
Le Creusot (S. et L.) 
 
 




París, 7 de Julio de 1947 
 
Señor Don Álvaro de Orriols 
 
Mi distinguido e ilustre amigo: 
 
Desde mi viaje a Toulouse, y tu escrito en España Republicana, con sorpresa y 
alegría vi que estabas entre nosotros, los grandes españoles, los españoles de la Luz. 
Te [he] leído con entusiasmo y así justificado el talento que demostrabas cuando en 
el Refectorium de Barcelona nos leías tus poesías y la traducción de Ferrer de Tall, 
bajo la sombra de mis Brujas. 
Años después pude por azar acudir al banquete que los intelectuales te dieron en 
Madrid y después de haber corrido medio mundo, celebrando exposiciones y 
pintando retratos, nos encontramos a través y como… El tío Franchito nos ha 
tronchado nuestra carrera triunfal, que nos correspondía por méritos y derecho 
propio. 
En medio de nuestra desgracia, yo no me puedo quejar, y tú… 
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Tendré mucha alegría [en] recibir tus noticias, y sabes [que] tienes un amigo en 
París, un admirador de siempre, porque escribes firme, claro y fuerte [sic]. 
Con un abrazo de tu amigo 
 
[Firmado:] DANIEL SABATER 
 
Perdona las faltas. Acostumbrado a tener secretario, ahora me doy cuenta que 
[he] olvidado la ortografía. 
 
Daniel Sabater 





Bayonne, 12 de Julio de 1947 
 
Sr. D. Daniel Sabater 
PARÍS 
 
Mi querido y admirado Sabater: 
 
Mentiría si te ocultara que al recibir hoy tu carta me he llevado una de las 
grandes alegrías de este destierro. Hasta no he podido evitar que alguna lágrima se 
me subiera a los ojos. Treinta años de amistad no es un grano de anís. Y, aunque 
separados a largos intervalos por la vida, siempre se ha mantenido en nosotros el 
fuego de la amistad, de la mutua simpatía y de la admiración que siempre nos hemos 
profesado. 
Tu carta me ha descorrido el telón del pasado y me ha hecho revivir aquellas 
lejanas noches del «Refectorium» de Barcelona, en los albores de nuestra juventud, 




cuando tus brujas y mis versos andaban en buena compañía y empezaban a hacer sus 
primeros pinitos en este mundo endemoniado. La vida nos llevó luego por distintos 
caminos pero, de cerca o de lejos, la hantise de tus brujas me ha acompañado 
siempre con tu recuerdo amigo. Dos veces ha querido la suerte que me hallaras a 
través de la prensa. Las líneas de un periódico te trajeron a darme la alegría de tu 
presencia en aquel banquete que me ofrecían los intelectuales madrileños y catalanes 
con motivo de un estreno mío en Madrid. Nos abrazamos entonces en plena euforia y 
optimismo. Yo estrenaba; tú presentabas tu exposición estupenda de la calle del 
Carmen, que no he olvidado aún. 
La suerte ha querido que esta vez te traigan también a mí las voces de mis versos 
a través de la letra de la imprenta. Pero esta vez la euforia se ha convertido en tristeza 
y nostalgia del destierro. En fin, lo importante es que una vieja amistad «de toda la 
vida» ha aparecido en el desierto. He encontrado de nuevo a tus queridas brujas, que 
es como si hubiera encontrado un pedazo de lo que fue «mi España». 
Procuraré contarte en breves trazos mis andanzas de estos últimos años. Después 
del estreno de mi zarzuela Costa Brava —motivo del banquete a que asististe—, 
estrené un puñado de obras más, con suerte favorable. Así llegó el acontecimiento 
del 14 de abril. Pocos días después estrené en Madrid mi obra política Rosas de 
sangre, que era un canto a la nueva República. El público, entusiasmado, asaltó el 
escenario y me llevó en hombros hasta la Puerta del Sol. Desde entonces no dejé de 
estrenar, obra tras obra, en defensa de la causa republicana: en Fuencarral, en 
Maravillas, en el Teatro Español, en el Teatro Europa… 
Mi teatro arrebataba a la gente, y llegué a conseguir gran popularidad en nuestro 
público de izquierdas, y una horrorosa antipatía de toda la gente cavernaria. 
Adquirí un hotelito en las afueras de Madrid, donde vivía con mi familia, 
rodeado de amigos y disfrutando del pequeño confort bien ganado por trabajo y el 
esfuerzo de unos años de lucha. Así llegó la fecha fatídica de la sublevación 
franquista. Me enrolé en las Milicias, viví los primeros meses trágicos de Madrid, 
colaboré en la organización de la resistencia con mis compañeros de lucha, y volví 
luego al teatro para escribir obras que levantaran la moral. Hallándome en Barcelona, 
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con motivo de un estreno, supe que mi hotel se había convertido en trinchera del 
frente de Madrid, y que todo lo que había en él se había perdido. Ganaba mucho 
dinero en el teatro, y pude levantar nuevamente nuestro hogar. Estrené varias obras 
durante la guerra, todas al servicio de la causa, y especialmente una de ellas, España 
en pie, alcanzó un éxito de verdadero clamor. Son muchos aún los españoles que la 
recuerdan en el destierro. 
Llegó al fin la derrota. Tuve que dejarlo todo y salir con los míos camino de la 
frontera. Fue una verdadera odisea que algún día conocerás al detalle, ya que la he 
fijado en un libro que pienso editar y en el que narro la que fue aquella terrible 
evacuación de Cataluña. Baste decirte que crucé a pie los Pirineos en compañía de 
Manola, mi esposa. Su madre, de setenta y ocho años, y nuestros dos hijos pudieron 
entrar en Francia en tren; pero la abuela falleció en Pau a poco de llegar, por haber 
enfermado en el camino. 
Manola y yo nos escapamos de un campo de concentración, fuimos más tarde a 
parar a un refugio con nuestros hijos y, al cerrarse éste, logramos entrar al servicio de 
las colonias inglesas «Foster Parent’s» de niños refugiados españoles. Con la 
invasión alemana nos quedamos en la calle y nos establecimos aquí en Bayona, 
donde desde entonces residimos. Manola con la costura y yo con la talla en madera 
—recordando mis días juveniles de escultor— nos vamos defendiendo mal que bien, 
y saliendo adelante. Lo que hoy me interesa es rehacer mi obra, pues más de 
cincuenta comedias mías cayeron en poder de los fascistas —la obra de toda una 
vida—, y me daré por contento si, cuando vuelva a España, pueda recobrar la mitad 
de ellas. Lo espero, por lo menos, pues tengo bastantes editadas, y de otras conservan 
ejemplares mecanografiados algunos amigos, y varios cómicos y colaboradores míos. 
En todo caso, yo procuro robar todo el tiempo que puedo a mis trabajos 
manuales, y no dejo constantemente de escribir. Tengo ya escritos varios libros y un 
puñado de dramas. La mayor parte de mi obra, relacionada con el problema español, 
con su guerra civil y con estos días amargos del destierro. Tengo una fe grande en 
mis trabajos y espero, cuando volvamos a la Patria, volver a conquistar rápidamente 
todo el tiempo perdido. 




Entre tanto, para que mi apellido no se oxide del todo con la expatriación, 
colaboro en algunas publicaciones, especialmente en L’Espagne Républicaine, a la 
que doy trabajos con bastante asiduidad. 
Vivimos en un pisito modesto, y en una ciudad provinciana de poco ambiente 
intelectual. Lo que quiere decir que vivimos bastante recogidos en nosotros mismos. 
Mis dos hijos, Álvaro y Merceditas (de quince y trece años, respectivamente) son 
nuestra alegría en el destierro y los que nos alientan a su madre y a mí para seguir la 
lucha. 
A Alvarito le he enseñado el violín y la talla. Es un pequeño artista. Eso de 
pequeño lo digo por la edad, no por la estatura, pues ya es tan alto como yo. Ha 
trabajado conmigo en la talla, pero ahora lo tengo en un taller de escultor para que se 
vaya haciendo a la disciplina de la profesión. 
Te mando, adjuntos, unos retratos nuestros. Verás por ellos que los años no 
pasan en balde, aunque creo que llevo con bastante soltura juvenil mis cincuenta y 
tres primaveras. Supongo que las tuyas deben andar por una altura aproximada. 
Te mando, adjunto también, un programa de mi obra España en pie para que 
veas que en Francia también me muevo por la Causa sagrada de nuestra Libertad. 
Desgraciadamente la obra no ha llegado a representarse pues la Compañía de 
Teodoro Monge, que la montaba en Montauban, tuvo que renunciar al estreno a 
última hora por dificultades económicas, cuando ya se habían pintado decorados y la 
obra estaba completamente ensayada. Ha sido una lástima, pues su representación en 
los escenarios de Francia creo que hubiera sido un gran triunfo, y hubiera levantado 
enormemente la moral de nuestra emigración. 
Hasta aquí mis noticias. Ya ves que he sido largo en contestarte, pero quería 
cumplir holgadamente a la alegría que me has dado con tu carta. 
Me han entusiasmado las reproducciones de tus cuadros que me envías. Sigues 
siendo el magnífico pintor de siempre. Conservas tu solera, como los buenos vinos. 
Y, como a los buenos vinos, los años te mejoran. Bravo, querido Sabater. 
[¿]Conservas aquel soneto que yo te dediqué en nuestra juventud[?] Lo publiqué 
en mi libro de versos Nervio, del que no sé si conservarás algún ejemplar. Dímelo, si 
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es así, y mándame una copia de tu soneto, pues yo perdí mi libro en la evacuación, y 
no lo puedo recordar. 
No dejes de escribirme pronto, y mándame detalles de tu vida de estos últimos 
años, de tus trabajos artísticos actuales y de la vida que haces por ese magnífico 
París. 
Ya que la vida nos ha vuelto a acercar al cabo de los años, y después de tantos 
avatares, me gustará mantener con frecuencia el contacto de nuestra ya vieja amistad. 
Espero que mis versos y tus brujas se alegrarán de este contacto renovado. Ni ellos ni 
ellas han envejecido con los años. Mis versos siguen firmes, y tus brujas conservan el 
encanto de sus trazos seguros. 
En cuanto a nosotros, digamos lo que decía en sus versos el divino Rubén: 
 
«Mas a pesar del tiempo terco 
mi sed de amor no tiene fin. 
Con el cabello gris me acerco 
a los rosales del jardín…» 
 
Con afectuosos saludos de mi esposa y mis hijos, recibe un fraternal y fuerte 
abrazo de tu siempre incondicional admirador y viejo amigo 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
T/C: Álvaro de Orriols 











Distinguido y querido amigo Álvaro de Orriols: 
 
Tengo el presentimiento que estás molestado [sic] conmigo: ojalá no sea así 
[sic]. 
Te mandé unas cartas y algunas fotos, restos de mi colección, pues mi fotógrafo 
tenía sólo un encargo por seis mil francos, no me haré ni una por falta de papel. 
Te participo que estas Santas Teresas de Ávila [sic] que te he mandado, como 
todas las que hago en ese estilo, están condenadas por la Iglesia; ello es la causa [de] 
que me las quitan de las manos, pues pinto la mujer enamorada del Hombre como 
base, y como ella decía: «Si es porque ni haces tallas de encargo… no tendrás 
gloria». Yo conozco muchísimos artistas profesionales, y muchos con recompensas, 
que viven haciendo juguetes, medalloncitos, y otras cosas, para vivir. El caso de 
Madrilejos, el que me [ha] hecho el busto, discípulo de Benlliure, cargado de 
recompensas; y estando apuradísimo le compré, le encargué mi busto y le recomendé 
a clientes míos, y a pesar de su talento, está haciendo [ilegible] y vírgenes, y no creas 
que no lucha para dejar de hacer comercio. Te dije eso porque siendo quien eres te 
ves obligado a hacer tallas en la[s] que no me das detalles; eso a mí me impresionó, y 
me disgustó. Todo ello son honores que te aplicas a tu personalidad. Pero te admiro 
demasiado para no lamentarlo [sic]. 
Y si hay algo más que no te gustó, quizás lo hice por exceso de confianza. 
Y con estos grandes calores y como ya estaba muy cansado de tanto trabajar, he 
suprimido modelos y trabajo muy poco, a pesar del buen tiempo, pues yo en invierno 
trabajo poco. Yo soy tan señor como mal escribo. Un consejo [sic], no tengas 
muchos años secretario: cuando dicto no parezco el mismo; cuando cojo la pluma, mi 
cabeza es un puchero que hierve. 
A otra cosa; tú sabes [que] yo tengo una hija poeta, y le están editando un libro 
en Barcelona, y en su estancia conmigo, aquí en París, escribió unas veinte poesías, y 
quisiera que me dieras tu opinión y escribieras un Prefacio; eso la volverá loca de 
alegría, pues te conoce ya de Barcelona, pues está introducida entre los intelectuales 
de España, pero de los nuestros. 
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¿Quieres que te las mande? 
Y por tus molestias, su padre te mandará unas pequeñas brujitas. 
Contéstame a lo primero claramente, y a lo segundo si quieres. 
Saluda a Madame Orriols como a tus hijos y recibe los afectos de tu amigo  
 
[Firmado:] DANIEL SABATER 
 




París, 25 de Agosto de 1947 
 
Mi querido y distinguido amigo: 
 
Ésta nada más es para saludarte, pues estoy muy ocupado preparando unas obras 
para Rio de Janeiro (Brasil) y otras para África del Sur (Transvaal). Todo irá muy 
bien si el asunto de las divisas se arregla, cosa muy complicada y difícil. 
Pronto te voy a mandar de lo que te hablé de mi hija, y desde luego, nunca pensé 
publicar, pues de sobra me figuro que el gran salvador y señor de la patria a mí me 
tiene mucho cariño; a ti, del abrazo que te da cuando te vea te estrangula. Ayer recibí 
una carta de mi hijo en la que seguramente conseguirán que yo pueda hacer una 
exposición en Barcelona, pero ha de ser organizada por la familia, y se llamará 
«Exposición familiar de Daniel Sabater», pero el delegado artístico después de ocho 
años está reflexionando y [debe] conseguir la aprobación de los demás del comité 
artístico. 
Sin comentarios. 
Pero mis obras se venden muy caras y muy bien, pero en el marché mar; en el 
fondo, me están favoreciendo. 
[¡]Qué pequeña y [ilegible] la mentalidad que tienen [en esta] «Pobre España»[!] 




Saluda a tu esposa e hijos y recibe un abrazo de tu amigo 
 




París, 19 de Septiembre de 1947 
 
Querido amigo Álvaro de Orriols: 
 
Certificado en este mismo correo te mando uno de esos cuadritos que son 
cachitos de mi alma, espero que les darás buena acogida, y mejor hospitalidad, pues 
están contentos de ir a verte, y creo que están dispuestos a quedarse para siempre. 
Sin nada más, saluda a tu esposa e hijos, y tú recibe el cariño y admiración de tu 
amigo 
 
[Firmado:] DANIEL SABATER 
 
No dudo recibirías lo que te mandé de mis hijos. Vale. 
Te hago un croquis del marco que te harás, puesto que eres tallista también y son 
mis marcos que propongo a este tamaño. 
[Dibujo manuscrito del cuadro, con la siguiente inscripción: «María Luisa cinco 
centímetros, moldura talla diez centímetros, de corazón en claro»] 
Este modelo es exclusivamente Sabater y soy que lo tengo solo [sic]. De esta 




París, 29 de Septiembre de 1947 
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Querido y admirado amigo Álvaro de Orriols: 
 
Supongo que, como nada me dices, el cuadro te llegó en buenas condiciones, y 
contento [que] te haya gustado. 
Me ha gustado la buena impresión que te han causado las poesías de mi hija. Te 
creo sincero de la manera que te explicas. 
Lo que me pones en un compromiso [es] el que te hable de mi hija; no te vas a 
creer lo que te diga de ella, pues después de ocho años sin verla el primer 
sorprendido fui yo; pero, en fin, tú juzgarás y te harás una idea. 
Tiene veintinueve años, estuvo en el colegio hasta los dieciocho años, es 
pequeñita como su madre, es madrileña aunque hoy es más catalana que las 
Ramblas; después ha estado en casa y hace unos años trabaja en la Casa Dana, la 
gran casa de perfumes de Barcelona; frecuenta todos los medios intelectuales de 
Barcelona, tanto literarios como musicales, pictóricos y es amiga de todas las 
grandes personalidades de estos ambientes y también [de] grandes bailarinas; en fin, 
todo lo que es arte e intelectual. La invitan a todas las reuniones particulares y 
conciertos, pues parece que en ese sentido ahora hay mucho. Ha escrito ya unas 
doscientas poesías, pero le han publicado poco, pues en ese sentido es modestísima, 
sólo tenía fe en lo que yo le dijera sobre sus trabajos. «Temía papá, me dijo, que me 
dijeran [que] estaban bien porque soy hija de usted, por eso se conocen poco mis 
trabajos aunque siempre me estaban insistiendo que las leyera o las diese a leer en las 
reuniones». Algo que me ha explicado, comprendo [que] la tiene en gran estima y 
distinción: mi opinión fue favorable, ahora ya me lo creo y hay otra hoja de firma, y 
me escribió esas veinte poesías que tienes, tiene gran facilidad para escribir. Yo 
opino como tú que tiene mucho de mi obra y de mi temperamento, no es extraño, 
toda la vida está envuelta en mi obra. 
Tiene mucho temperamento, es muy inteligente, muy agradable cuando habla, es 
trabajadora incansable, una cocinera de primer orden, con caso [sic] toda clase de 
pastelería, sueña en viajar mucho para aprender y escribir, y tiene un coraje que da 
miedo; dos veces ha ido al frente, a traerles ropa a sus hermanos, a primera línea, 




entre ellos tres días de ida en tren [y] camión para dormir al raso y llegar con los pies 
ensangrentados, y la última se me plantó aquí, sin papeles y por la montaña. En fin, 
yo estoy encantado después de tenerla cinco meses a mi lado, todos, todos 
encantados, y yo orgulloso de ella; ha estado a punto de casarse, pero se ve que a 
última hora le salió la madrileña castiza, lo mandó a paseo y con ese ambiente 
intelectual reciente [es] feliz y no piensa ya ennoviar sino en sus escritos y tragarse lo 
mejor que hoy se escribe. 
No creas, amigo Álvaro, que hablo así porque soy su padre; es que no tengo más 
remedio que inclinarme a la verdad. Ah, y como habla muy bien el francés, con el 
tiempo que estuvo aquí, no perdí una [ilegible] por ella. Mientras te guisa una 
suculenta comida, la ves que sale de la cocina, y en un papel cual cueva [sic], escribe 
una o dos palabras, y a los pocos momentos dale otra palabra o dos, y así a veces te 
escribe una poesía, mientras está atendiendo trabajos culinarios u otras cosas: le da 
de pronto, así lo hace, lo he visto muchas veces. 
Perdona, amigo Álvaro, la lata [pero] tú me lo has pedido 
Tuyo 
 




París, 2 de Enero de 1948 
 
Distinguido y admirado amigo Álvaro de Orriols: 
 
La principal de ésta es para felicitarte el año nuevo, y deseando lo pases con toda 
tu familia, pero de felicidad y prosperidad que ya es tiempo, que tu hora cambie, 
siendo portadora de mucho y bueno, que tú [te lo] mereces, así como tu esposa e 
hijos. 
Te manda un abrazo muy fuerte tu amigo 











Mi más distinguido amigo Álvaro de Orriols: 
 
Recibí tu envío de las poesías de mi hija y te agradezco y participo que no te 
inquietes y cuando tengas tiempo ya las pondrás en limpio y, si acaso, ya te avisaría. 
Tengo que decirte, para que estés al corriente de lo que nos pasa en España a los 
que salimos de la vulgaridad, que nos tienen presentes y tienen muy buena memoria. 
Mi familia quería hace tres años hacer una exposición de mis obras nuevas; 
concedido el permiso después del tiempo dicho, fue la policía a mi casa, eligió las 
obras y se firmó un documento de que yo aquí no había hecho ni hacía política, y que 
ellos eran responsables de lo que hiciera aquí. Una vez firmado, la exposición se 
celebró con la policía a la puerta; y la prensa lo que hablaron [sic] pues una [ilegible] 
y bien organizado, no todos hablaron, me [en]cerraron en casa, y me [ilegible] mi 
exposición revolucionaria, que había insultado a Dios, a la patria, a la religión, y a 
sus desgraciados hermanos. En fin, Radio Nacional y Radio Barcelona hablaron 
quince días después de cerrada la exposición, y todo esto creo porque se vieron 
obligados, pues siempre había cola para ver mi exposición. 
Resultado: sabotaje, sobre todo del clero [ilegible] nada escrito mucho pero… 
Todo esto lo conservo [como] oro en paño, pues es mi mejor gloria, que nueve 
años después me recuerdan como si fuera ayer: aplícate el cuento, como a los demás. 
Ya sabes [que] te tienen presente. 
Claro que mi obra se vende en marché mar muy bien, pero suelta, no en masa; 
sólo a consecuencia de ello he vendido once mil duros pero obra de aquí, que ya 




mandé que cobrara mi familia; pero mi indignación es enorme, el que yo me 
encuentre atado, y sin poder ni arma aquí, a la conquista de mi patria, para al mismo 
tiempo dejar una importante e interesante y personalísima obra. No te fíes, son unos 
mezquinos, unos impotentes y unos canallas. 
Saluda a tu esposa y tus hijos en mi nombre, ya sabes [que] te admira tu amigo 
 






Querido amigo Álvaro de Orriols: 
 
Con gran sorpresa y admiración he recibido tu regalo y veo que tienes una gran 
presencia y un buen gusto; agradezco tener este pequeño recuerdo tuyo que me 
recordará nuestra situación en Francia. 
Te doy las gracias también por el prefacio que le has escrito a mi hija, que me 
parece magnífico y las ideas de cómo está concebido (si empiezo a echarte flores, te 
voy a asfixiar), aceptando que seas el padrino del primer libro de mi hija Carmen. 
Sólo, amigo Orriols, veo que me parece [que] tienes la ilusión de ir pronto por 
allá. Yo, que no soy pesimista, no lo creo tan de color de rosa como tú. 
Yo tengo el proyecto de ir a Valencia este verano; si no pudiera, por lo que tú 
podrás suponer, y como necesito una temporada de sol y aire, pienso ir por esos 
contornos y con ese motivo espero [que] estaré unos cuantos días en Bayonne, para 
estar cerca, veros y cambiar impresiones. 
[¿]Qué te parece, qué clima hace en esa…[?] Necesito sol, sol y sol, y calor. 
Te repito las más expresivas gracias y suponiendo que habrás recibido mi última 
referente a mi exposición en Barcelona. 
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Sabes que te mando mis más afectuosos saludos a tu señora e hijos, y un abrazo 
de tu amigo 
 






Mi distinguido amigo Álvaro de Orriols: 
 








París, 19 de Mayo de 1948 
 
Querido amigo Álvaro de Orriols: 
 
Yo te ruego que me perdones, que, después de una carta que recibí de ti, llena de 
gentilezas y ofreciéndome tu casa, con entusiasmo y con la sinceridad de un buen 
amigo, no te respondiera a vuelta de correo. Te diré los motivos. Aunque tenía la 
intención de ir ahí, también tenía la idea, si era posible, de ir a Valencia, con 
intención de estar tres meses con mi hermana y ver si con ese tiempo, al calor del sol 
africano de allí, sería un motivo para que yo pasara un buen invierno en París, y 
tengo el proyecto de pintar Valencia, vista por mí, a los cuarenta años de ausencia. Y 




es tanto el entusiasmo que por ello tengo, que parezco otro hombre. Te diré también, 
Álvaro, que hace un mes he resuelto dejar las brujas de lado completamente, y ya he 
empezado a hacer paisajes y tengo una colección de ellos, interesantes y originales 
como las brujas. 
Todo esto me ha absorbido todo el tiempo y aparto ninguna decisión sobre mi 
viaje, estoy en las mismas condiciones, aún no sé si iré a esa o a Valencia. Yo te 
agradezco infinitamente tu ofrecimiento, pero prefiero, y aunque soy hombre serio, 
mi completa libertad. Te avisaré en tiempo por si acaso, para que me buscarás [sic] 
un hotel con pensión, lo más cerca posible de tu casa, sin ser de lujo, pero que se esté 
bien. 
De tu esposa Lola [sic], no vale la pena las gracias que me da por el cuadrito, sin 
embargo los dos dibujos son los únicos que existen de Sabater, lo menos de veinte 
años a esta parte. Bien merecen que los encuadres. Nadie sabe cómo yo dibujo, ni yo 
mismo, pues hasta cuando pinto retratos dibujo directamente con el pincel. 
Bueno, ya sabes, amigo Orriols: este año será el año de los paisajes [de] Sabater. 
Luego, ya veremos. Sobre mi hija, me reclama constantemente tu prefacio, pero tú 
comprenderás que no lo voy a mandar sino llevarlo yo mismo. Yo te felicito de tus 
nuevos éxitos y en la pequeña novela española que recibo, estoy esperando cada mes, 
cada número, la tuya. 
No te quiero molestar más y mando saludos a tu señora e hijos y a ti un abrazo 
de tu amigo 
 
[Firmado:] DANIEL SABATER 
 
P.D. No te vayas a creer que son paisajitos lo que pinto, sino paisajes. 
Abundan mucho los cuadros de medida cincuenta y metro [sic] y los más 
pequeños alrededor de 25 y 25 marina; como ves, son de gran interés, pues ha de 
corresponder la pintura al tamaño. 
 
XII 




París, 24 de Junio de 1948 
 
Querido amigo Orriols: Por tus noticias y por la España Republicana me he 
enterado de las vicisitudes del Romance de Madrid; tanto tú como yo, por nuestro 
romanticismo y exceso de temperamento y de tan buenos le damos con nuestro 
talento el grito de la indignación… Con ello no hacemos más que comprometernos, 
no nos lo agradecen, lo olvidan y los Sanchos Panzas comen a cuatro carrillos y los 
Quijotes como nosotros recibimos los golpes y no comemos… Me has comprendido. 
Yo te vuelvo a repetir mis agradecimientos por tu sincero ofrecimiento, pero he 
decidido hacer un viaje a Valencia, esperando [que] nada me pase; por eso voy allí y 
ese calor de allí creo [que] me sentará bien; y preparar alguna exposición para más 
adelante, pues pienso regresar a España, a pesar de ser una madrastra, por su clima. 
Te mando una carta recibida de mi hija y en ella te enterarás cómo está el 
ambiente intelectual y otras cosas, y los deseos que mi hija tiene por leer tu Prefacio. 
Pienso salir el 5 de julio, no sé si conseguiré estar más de un mes, que es mi 
deseo. 
Saluda a tu esposa e hijos y recibe un abrazo de tu amigo 
 




París, 18 de Julio de 1948 
 
Mi querido amigo y admirado Álvaro de Orriols: 
 
Tu carta me llenó de tanta alegría que [ilegible] una serie de traspiés; en una 
tienda, dejé las lentes [ilegible], en otra la cartera, pues la iba leyendo al paso, 
haciendo mis compras; todo lo recuperé. Está tan bien escrita, me dices tantas cosas, 




quedé tan sorprendido de tus valores… Querido amigo, ya sabes que España con un 
pretexto u otro siempre a sus hijos más insignes, los que le dan la gloria del mañana, 
los trata a patadas. Cervantes, Quevedo, Goya y cientos de otros; así es que lo tuyo 
no me extraña mucho, dentro de tu desgracia te veo filósofo. Qué remedio queda, 
[¿]verdad[?] 
Si yo contestara en relación [a lo] que tú cuentas en la tuya, yo no acabaría 
nunca. 
Yo, para consolarte, también tengo lo mío, aunque no tan fuerte como lo tuyo; la 
guerra de España me dejó dos hijos, uno tuberculoso de seis años, pagando para su 
restablecimiento tres operaciones. Ya en la convalecencia, y el otro [con] ataques 
epilépticos, éste más como muchos por falta de [ilegible] y abundante alimentación, 
pues son tres hijos deportivos [sic]. Eran, imagínate… Ni con marché mar comen 
bastante. 
Yo aquí vivo bien, muy admirado. Tengo prestigio, he ganado bastante, pero con 
los gastos de mis hijos y familia en España y ya siete meses que no se vende en París 
ni un botón. Todo paralizado completamente por esta política dudosa, como tú ves; y 
como no he podido comprar una propiedad cuando yo quería, por estar prohibido a 
los extranjeros, estoy, amigo Álvaro, en la situación que lo que tengo, como es en 
líquido, si viene una infracción me quedo pelado, como todos. 
Nosotros, si los aires son buenos, nos elevamos en seguida, pero, si no, nos 
vamos al foso: tú eso bien lo sabes. 
Tus fotos me han alegrado mucho, y tu esposa Manola por la foto, como tus 
lindos hijos, dignos de ti. 
Las enseñé al doctor Llopis más tarde, intelectual de Madrid y al ministro de 
Correos, que está encargado de hacer unos sellos por parte del gobierno y vinieron a 
consultarme los dos; te conocen y leyeron la poesía. Yo no dije nada y creyeron que 
era tuya: no les quise quitar la ilusión con que la leyeron. Al doctor Llopis le 
[ilegible] el retrato que me había encargado, y me ha curado de paso de una gran 
bronquitis que cogí en Toulouse cuando estuve. 
                                                             ANTONIO ESPEJO TRENAS 
740 
 
De todas maneras, no dejes de trabajar, sigue optimista, ya vendrá otra vez 
nuestro momento, y si no llega ese momento [ilegible] sin ayuda de nadie. 
Si te escribo tanto es porque ya sé que perdonarás mis faltas y que muchas cosas 
las tienes que adivinar, que conoces el motivo; si no fuera así, sólo mis saludos y 
aún… 
Lo que me dices de tu libro de versos Nervio; todo lo dejé en España, pues como 
tú, tuve que salir a los ocho meses de Revolución a consecuencia de una exposición 
que celebré en Barcelona. Nuestra época revolucionaria y salí de estampida, 
amenazado por la Quinta Columna, y en la actualidad no se puede exponer una obra 
mía en ninguna galería de Barcelona. 
Las obras que mando cuando puedo se venden bajo mano, pero en seguida y 
muy caras, pero siempre con alguna aprensión. 
Ésta es mi situación artística en España. 
Me sentí Goya y lo estoy pagando como el que murió en Burdeos, como tú 
sabes. 
A propósito de esta exposición, te mando Cataluña de ayer, Cataluña de hoy, 
Cataluña de mañana y la Meliniana [sic]; el Meliniano se han agotado las fotos [sic]. 
Estos cuadros de Cataluña se los regalé a la Generalidad por mediación de [ilegible], 
no lo sé… 
Bueno, ya basta, no te podrás quejar; piensa que trabajo con modelo siete horas 
y quedo hecho una figa y me distraigo todas las noches de mi trabajo en el cine y hoy 
es para ti con mucho gusto, muchísimo gusto, pero la figa está ya aplastada. Escribir 
me causa más [fatiga] que pintar. 
Saluda a tu esposa e hijos y tú recibe un fuerte abrazo de tu amigo y admirador 
 










Mi querido y distinguido amigo Álvaro de Orriols: 
 
Por fin ya te puedo escribir, mi muchísimo trabajo me ha impedido escribir más 
pronto, desde que regresé de España; he hecho muchos encargos y he hecho cuentas 
muy interesantes, por ello estoy muy contento, porque los tiempos están favorables 
para ello. 
A mi regreso yo quería ir a veros y estar con vosotros un mes, pero me fue 
imposible por lo antes dicho. 
De España te diré que aquello está mal moralmente, pero muy mal; el miedo y el 
disgusto es lo que reina, todo el mundo desea marcharse, por eso no dejan salir a 
nadie; la vida está tan cara como aquí, sólo que allí el obrero gana muy poco, hay 
crisis como aquí y te das cuenta que es una vida ficticia, transitoria y existe el dilema 
que todos tienen un verdadero miedo, cómo acabara eso, y el camino que tomarán las 
cosas. 
Tienen miedo a una segunda vuelta, porque sería terrible, terrible. 
Y a pesar de lo bien acogido en Barcelona y en Valencia, le tomé miedo y me 
vine cinco días antes del mes que me dieron, y créeme, respiré a mi llegada aquí. Sin 
embargo, hay muchos contrastes, hay mucha miseria y hay en Valencia y en 
Barcelona enormes casas, avenidas, comercios magníficos, riqueza y alarde de 
fastuosidad, y al lado una mezquindad para todo el que trabaja. Los toros, teatros y 
cines llenos, pero analizas todo eso y dices mal, mal. 













Querido amigo Orriols: 
 
Muy contento que vengas por aquí; aparte de verte, oiré tus poesías dichas por ti 
mismo, que les darás el sabor que tú sabes porque salen de tu alma. 
Aparte de haber estado bastante enfermo por el asma (cosas del invierno), pero 
lo principal de mi silencio es que esperaba el libro editado en Barcelona por mi hija y 
el cual lleva tu Prefacio y te quería dar una sorpresa; me llegó uno nada más, hace 
unos días, y no pude cumplir mi deseo hasta que no llegue. Otro para ti, ya lo verás 
aquí. 
No vengas a París si no me dedicas una noche para soñar en la Rotonda. Ya lo 
sabes. 













Siento verdaderamente tanta calamidad, todo te ha venido a la vez. 
En fin, ya me dices [que] has salido casi de todas estas desgracias. Yo pensaba 
en tu hijo y creía más una alarma de padre que lo que era en realidad y todos los días 




quería escribirte y estaba cansadísimo por la noche, con mi asma y trabajando con 
modelo; iba pasando los días y ya me dolía el corazón de mi conducta hacia ti. 
Yo espero que mi hija te mandará el libro. Lo recibirás de un momento a otro, a 
mí me tardó mucho tiempo. 
No te tienes que preocupar de tu Prefacio, que está perfecto; se le suprimió el 
último párrafo, donde estaba un poco demasiado fuerte: gusta mucho a todos. 
Yo no tengo más que uno y no quiero deshacerme [de él], puesto que tú lo 
tendrás pronto. 
Yo espero, puesto que nada me dices, que lo de la pierna de tu hijo no haya sido 
nada. A tu Manola salúdala de mi parte y [que] se restablezca pronto como tu hijo y 
completamente. 







París, 4 de Abril de 1949 
 
Querido amigo Álvaro: 
 
Veo que no vienes. ¿Que no estáis restablecidos aún? 
Yo preferiría que tu conferencia poética se hubiera aplazado por estos motivos, 
que por la salud. 
Así lo espero. 
Cuando tengas tiempo, escríbeme y particípame cómo vais. 
Yo soporto mi asma con resignación y no dejo de trabajar, aunque con cuadros 
pequeños, pues las cosas como sabes están para chupar caramelos para endulzar la 
boca, porque te hierve amarga. 
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Espero que ésta pare por fin [ilegible], hoy nos dé la tranquilidad y podremos 
continuar soñando y produciendo y dar a conocer nuestra alma, nuestros 
sentimientos. 
Y me dirás si ya has recibido el libro de mi hija. 
Saluda a tu esposa e hijos, que les supongo ya completamente restablecidos 
como a ti. 
Tuyo 
 




París, 28 de Septiembre de 1949 
 
Querido y admirado Orriols: 
 
Puede que me llames sinvergüenza u otras cosas, no sé hasta qué punto puedes 
tener razón. 
Tu carta anunciándome que ibas a venir a París la recibí en Valencia, mandada 
por mi chica, en momentos ocupadísimo, y en vísperas de salir para Barcelona; al 
llegar a ésta, ya no me dejaron tranquilo y no tenía tiempo ni para mi familia. Hace 
unos días que he llegado y aún no sé si te has venido a París o no. 
Sería mala pata que hubieras venido sin estar yo en ésta. Ya me lo dirás. 
Sé por tus últimas noticias que tienes un hijo enfermo y en un sanatorio. Yo 
tengo un hijo en las mismas condiciones, pero muchísimo peor, pero muchísimo más, 
y que no ha curado ni curará por estar en un país que a los diez años del Triunfo no 
ha sabido resolver el problema del pan, dando cien gramos diarios. Ahora, tiene una 
cualidad, que es un rencor de sabiduría, está hecho de todo menos de ánima; y como 
anda así, comprenderá que el que cae ya está listo. Estando en Valencia, salió en los 
periódicos que los obreros tenían que trabajar un cuarto de hora más diario para 




poder fundar sanatorios de tuberculosos para toda España. Eso es el porvenir que hay 
en tu querida patria. Como probable solución, sanatorios… Dado que vi un poco más 
de libertad y confianza, fui sin ocultar mi personalidad, y tanto en Valencia como en 
Barcelona me han colmado de agasajos, y comí dos y en tu [ilegible] llegadas, salida 
y media hora y tres minutos, en una charla en Valencia con el filósofo y astrónomo 
Pigmalión. 
Te aseguro que no me mordí la lengua. Te diré que [he] comprobado, con dolor, 
que España es un país de resignados indiferentes a todo, lleno de bilis amarga; es un 
país completamente caído, todo todo está por hacer, se vive artificialmente, todos 
están en que eso se ha de acabar pronto, pero nadie da solución. Y quién se atreverá a 
solucionar y cómo… 
Supongo [que] te [he] expresado en pocas líneas la situación. 
Yo te voy a dar mi opinión personal. España es una tierra que no tiene españoles, 
ni dentro ni fuera. Los españoles de hoy tienen cuatro cualidades: egoístas, 
orgullosos, dirigentes y ladrones. 
Y ahí los tenéis, tan subidos [al] pedestal que no se pueden marchar aunque 
quisieran. 
Desearía me dijeras si exagero. 
Perdona la tardanza. Saludos a tu Manola, hijos y un abrazo de tu amigo 
 




París, 9 de enero de 1950 
 
Por fin, ya es hora que te escriba, querido Álvaro: 
 
Primero, ¡un feliz año a todos! Recibí tus dos cartas y el periódico, en fin todo lo 
que me has mandado. 
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De la sorpresa de que escribieras ya obras en francés, me emocionó, me alegro 
inmensamente. Pero no me sorprendió [sic]; nadie, querido Orriols, quizás 
descubriera el inmenso talento que tienes, y la fe que yo tengo contigo. Desde hace 
treinta años que recitabas El Ferrer de Tall en el «Refectorium» con tanto 
entusiasmo y bien (entre gran triunfo) y para que veas que mi memoria en algunas 
cosas no falla, sólo pensaba que al no salir de Barcelona tu talento quedaría 
localizado y eso me daba miedo. Mi primera alegría sobre este sentido fue tu 
banquete en Madrid, [al] que acudí como sabes y me dije: «Ahora sí que sé que hará 
grandes cosas y será una gran figura en España, por lo menos…» 
Lo que no contábamos es con este gran triunfo del hambre, miseria; se tornó [en] 
esclavitud y tuberculosis que nos han traído los salvadores de España, y para mayor 
sarcasmo con la ayuda de Dios [sic]. 
Tus proyectos los apruebo y aunque los tiempos tienen cáscara dura, nunca de 
los cobardes se escribió nada. 
Te mando un catálogo de mi Unibernario [sic] de la exposición del 
«Refectorium», en la que tú fuiste testigo, casi padrino [sic]. 
Te confieso que seguramente voy a evolucionar y voy a hacer otro arte, que 
tendrá la misma fuerza de las Brujas pero moderno y original, como siempre. Ya te 
lo explicaré y me dirás tu opinión y consejo. 
Ahora no tengas celos ni miedo; procuraré escribir poco para no perjudicarte; al 
mismo tiempo, puedes estar tranquilo, mi arte de la pintura no me da tiempo para 
escribir… 
Quiero que me digas tu opinión sobre El Hombre y el Bondon [sic]. 
Esta manera de hacer mis catálogos siempre es porque considero [a] los críticos 
hijos de la ignorancia y me hago los prólogos yo, así para [sic] el no ignorante lee a 
través de ellos, mi personalidad y quien soy yo. 
Felicidades por tu gran obra, abrazos a todos. 
Tuyo 
 
[Firmado:] DANIEL SABATER 













Te saludo, como a tu familia, esperando os encontréis buenos; los míos, allá 
pasando hambre, como todos. 
Mándame un retrato tuyo [de] cabeza, que se vea bastante detallada, no importa 
[el] tamaño, aunque sea de un programa, en tanto que te guste, que tenga carácter. 
Y con los datos siguientes, hasta tres o cuatro. [¿]Qué escritores o autores te 
gustan más, qué músicos[?] Los tres colores preferidos. [¿]Fumas pipa o cigarrillo, 
en qué prefieres viajar[?] 
En fin, lo más saliente de tu vida, cuántas obras has escrito aproximadamente y 
tus preferidas. Y qué poetas admiras más. 
No dudarás. Creo [que] será un magnífico retrato y muy original y moderno, 
aunque no sea pintado al natural. 
Con mi saludo a tu Manola e hijos, te manda un abrazo tu amigo 
 








                                                             ANTONIO ESPEJO TRENAS 
748 
 
Dos líneas para decirte que tienes razón, pero esperaba ver si te daba alguna 
buena noticia; pues como yo no tengo relaciones con gente de teatro, procuraba a ver 
si entre mis amigos podía encontrar algo favorable para ti; por el momento, no he 
encontrado nada; si María Casares tiene tu obra, está en buenas manos; sé [que] estás 
muy nervioso e inquieto, creo y te conviene, en bien tuyo y de todos, dejar de 
trabajar con la pluma algún tiempo; ten esperanza, pero estos tiempos no están para 
resolver y encontrar lo que deseas en pocos días. 
Recibí tus cartas y te las agradezco, por [sic] los detalles de tu vida me sirven y 
aparte por los detalles para tu retrato. 
Esta semana pienso empezarlo, estoy ya pensando la composición; sin prisas, me 
mandarás, con fotografías pequeñitas, dos o tres fotografías, pues la que tengo no 
tiene el carácter que demuestra tu gran talento. Fotografías de pasaporte, sobre todo, 
de tres partes, que es como revela tu carácter. Todas con media cara, demasiado 
oscuras, hasta la que me mandaste con tu familia está negrísima, y en la clara, 
pequeñita que me mandas, no tienes carácter. Sin prisas, pero mándalas. ¡Perdona 
[que] no haya escrito antes por el motivo antes dicho! 
Saludos a tu familia, un abrazo de 
Tuyo 
 








Dos letras para que no creas [que] te olvido; en nada me entiendes, en nada. Pero 
no hay manera, esto está tan mal. 




Tu retrato está muy adelantado, ya he terminado el de Pablo Casals y el tuyo es a 
consecuencia [sic]. De tres fotos, la pequeña no tiene el carácter que el retrato 
necesita, por falta de claro y oscuro, y las otras no están para ello. Decidí rectificar y 
poner la primera que me mandaste, que estás con tu Manola e hijos; después de casi 
terminado tuve que borrarlo, parecías un vasco o un falangista; con tu cabeza he 
trabajado más que un negro, he sudado tinta. 
Creo que con algún truco llegaré a corregirlo; si no es así, ya te volveré a 
escribir, y me mandarás, de fotomatón (son más baratas) de tres partes y que tenga 
algo de claro y oscuro, o mucho, pero que yo vea, claro. 
Yo ya lo arreglaré, pero no hago milagros; es sólo la cabeza que va en el cuadro, 
pero no olvides [que] es la nota saliente de la obra. 
Esta tarde, por segunda vez, me pondrán una quincena de agujas en el cuerpo y 
las tendré una hora; es poquísimo agradable, me están curando el asma [sic] [al] 
estilo chino. 
¡Ya veremos!... 
Acordándome de tu encargo y saludando a tu familia, y a ti un abrazo de tu 
amigo 
 




París, 24 de Octubre de 1950 
 
Doble admirado, excelentísimo señor don Álvaro de Orriols, y querido amigo: 
 
Yo no te debo cartas, puesto que me dijiste que pensabas venir a primeros de 
septiembre y aún te estoy esperando. 
[Ilegible] voy, la foto que me has mandado es la que yo he pensado siempre 
recibir. Bien sabes que tú tenías una cabeza de expresión y que demuestras el genio 
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que tienes. Al ver tus marionetas y leer lo que en las cartas me dices, me has dejado 
aplanado como mis granotes. Reconozco tu gran talento en escribir, pero no lo eres 
menos como artista. Tienes un talento y un genio para la escultura que sobrepasa lo 
normal. Yo me sentí tan chiquitico al ver tus inmensas obras que me quedé aturdido. 
Y aparte de tallarlas con la mar de complicaciones, vestirlas con ese gusto magistral 
y luego saberlas manejar para que den la sensación del natural. Eres un hacha. 
Querido Álvaro, nadie mejor que tú sabe lo que tienes que hacer, pero dadas las 
circunstancias y como todos tenemos algo de médicos y algo de consejeros, yo creo 
que me apresurarás a lanzarme, aún muy modestamente, a representarlas. Como 
Molière, que fue luchando, como bien sabes, representando sus obras desde un carro 
y llegó a la máxima gloria. Tu éxito será de admiración al principio y subirás 
rápidamente. No son hoy los mismos tiempos que aquellos, se reconoce el talento y 
la grandiosidad de las cosas y estoy seguro y de acuerdo con mis señores, que cuando 
las vio dijo: «Esto un día lo veremos en el cine». Antes de la función yo te sugiero 
que dos o tres días antes exhibas los sesenta cómicos en chômage, como tú dices. Y 
creo, ahora en este momento, se me ocurre, con ese mismo título, hacer primero una 
exposición. Todos alrededor del teatro, quién sabe si te saldría algún empresario que 
se interesara vivamente y fuera el comienzo de tus grandes éxitos que tienes en el 
horizonte, y fortuna. Voilà, amigo mío, lo que opina este artista que a tu lado ya no se 
ve tan grande, porque lo has dejado como una rana, como te he dicho: aplastado. 
Te felicito a tu Manola y a tus hijos, porque estoy seguro que es tanta la labor 
que en ello veo, que me parece que le debéis muchas horas al sueño. 
Un abrazo de tu amigo 
 
[Firmado:] DANIEL SABATER 
 
P./S. Por fin lees unas cartas mías sin gran esfuerzo, porque están dictadas y 
escritas por una catalanita que, después de verla, hay que tomar un vaso de agua. ¡No 
hagas caso! 
 










Supongo en tu poder mi catálogo y te habrá hecho reír la broma que te gasté 
sobre mi literatura. 
Ahora, querido y admirado amigo, acabo de tener un disgusto de los de órdago. 
Yo, a tu lado, me considero como una hormiguita, comparando tu talento intelectual 
con el mío. 
Y no me cabe en la cabeza como un hombre de tu altura, de tu talento y prestigio 
caiga tan bajo, escribiendo como un alarde «El Cristo Rojo» con un dibujo que, con 
la firma, puede atribuirse a ti también. Tú estás loco [sic]. 
No te niego que escribas, no pretendo [que] no hagas política, que no luches por 
la rehabilitación de nuestra España, pero no comprometiéndote de esa forma y a 
todas tus relaciones de España. Pues creo [que] te dije, al regresar de España, [que] 
están enterados de lo que hemos comido y comemos. Y como no tienen más misión 
que esa, para sus intereses, saben hasta las relaciones que tenemos. 
El odio que nos tienen es inmenso y se desahogan como pueden, y lo pagarán tus 
amistades de allá, y por mi parte mi hija tiene en su libro un prólogo [escrito] por ti. 
[¡]No quiero pensar los mareos y disgustos y algo más si un energúmeno, que 
hay a miles, se entera!... 
Aparte de esto, aunque así no fuera, amigo Álvaro, te digo lo que tú me dirías de 
un cuadro, un desacierto [sic]: «Esto, amigo Sabater, no me gusta, no parece tuyo, es 
indigno de ti». 
Creo, amigo Álvaro, [que] comprenderás mi buena intención. Y como español te 
diré, escrito de esta forma de odio y bilis, vuelve a [ilegible] las flamas que estaban 
apagándose. 
Tuyo 








[s.l.] [s.f., circa 1951] 
 
Mi querido amigo Álvaro: 
 
Veo [que] me expresé mal, no has comprendido. 
Si esta poesía del «Cristo Rojo» hubiera estado sin un dibujo provocador, y que 
le daba al periódico un aspecto insultante, y poco serio, que recuerdan y parecen, 
esos ojos, [ilegible] que dan los extremistas, que no les falta más que el cuchillo en la 
boca, no hubiera pasado nada; me enciende que no vieras que una cosa tan fuerte, tan 
seria y tan importante se representara de esa forma. 
Yo comprendo y pienso como tú, lo merecen todo y más, pero después de los 
años pasados, a la altura que estamos, sin haberse resuelto nada, un periodiquito con 
esos títulos, créeme Álvaro, no hace más que denigrarnos. Tú crees que no pasará 
nada. No te fíes de los traidores, de los canallas, que cuando menos te lo figuras, te 
las hacen pagar. 
[¡]Veo que tienes buena fe!... Tu artículo y el de los demás, con carácter, serio, 
aunque digan cosas tan fuertes o más no digo nada. 
Me dio la sensación de que estamos en la desesperación nosotros más que ellos. 
Aquí la gente no quiere saber ya nada de la política hecha aquí por los españoles, que 
se ha escrito mucho y se ha conseguido poco. 
[¿]Cómo quieres que los españoles sensatos, de buena fe, tengan esperanza con 
unos políticos que no conforman un gobierno fuerte[?] Que las demás naciones 
tengan la ocasión de decirle a Franco: «vete intruso, canalla». [¿]Me  quieres decir 
dónde está[n]…[?] [¿]Quieres que aquí tengamos fe[?]… 




Y como yo te tengo en el concepto que te mereces, me indigné en el número 
pasado. Yo, como tú, como todos, [pienso que] eso no puede durar, porque se 
agoniza de hambre, y como ellos en el fondo reconocen su fracaso, son capaces de 
hacer muchas cosas que no crees. 













Lo que sí siento es la noticia que me das de tu señora, y dile que no cojas 
pretensiones, que en penicilina yo soy tan millonario como ella, y afortunadamente 
gracias a esa gran fortuna podemos reír los dos, y supongo que seremos ricos varios 
años. Referente al taller, te diré que tengo un casero que hace tres años adquirió la 
casa, y nos dijo que iba a ser un padre para sus inquilinos, no sé si en buen o en mal 
sentido. Te diré que en veintitrés años de París he tenido una secretaria, que no se ha 
creado la palabra para descifrar su buena conducta. Mi placer hubiese sido poderle 
ceder el taller, pues hijo, imposible, es tan canalla que yo no lo puedo traspasar. Y si 
no dejo el taller, no me puedo llevar todo lo que tengo aquí. Así que ya ves, que ni a 
ti ni [a mí ni a] nadie.  
No creo que cuando tú vengas a París yo esté aquí, pues pienso marcharme 
alrededor de un mes, pero me hubiese gustado mucho verte. Voy a procurar acabarte 
el retrato, y dejaré para ti para que [ilegible] las letras, que tú mismo te darás cuenta 
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[de] cada cosa donde va, y se lo dejaré a tu buen amigo Ochoa; entre paréntesis, 
antes que se [me] olvide, hace dos meses que no fumo. 
Yo ya te había escrito pero me encontraba tan enfermo que mi carta estaba peor 
escrita que de costumbre y mi hija la rompió. Te escribió otra, pero como se demoró 
en tirarla al correo, ha venido la tuya, y es a ésta a la que te contesto. 
«Pero al escribirle yo, y decirle que me extrañó mucho no recibir contestación a 
las mías, ahora ha quedado todo aclarado. Agradezco los halagos que me hace en la 
suya y siento de todo corazón no poder ser merecedora de ellos, pues aunque los 
siento muy a fondo y no me faltan ideas, sé también que están muy lejos de ser unas 
poesías como yo quisiera, o sea perfectas de forma y métrica, pero tengo la esperanza 
de un día conseguirlo. 
»Me figuro las ganas que deben tener por estar en su querida Barcelona. 
También a mí me gustaría mucho verles por allí. ¡Quién sabe si será antes de lo que 
nos imaginamos! Sin más, esperando tenga muchos éxitos con sus marionetas y 
alegrándome de la mejoría de su señora, le saluda 
Carmen». 
Y te abraza 
 
[Firmado:] DANIEL SABATER 
 
 






Sr. Don Álvaro de Orriols 
Bayonne 
 




Muy señor mío y distinguido amigo: 
 
Veo que tengo que empezar esta carta con los perdones de ritual por mi aparente 
falta de atención hacia usted. Digo aparente, porque si bien no le he escrito dándole 
las gracias por su hermoso prólogo (del cual le estoy sumamente agradecida) no es 
menos cierto que todos los días me acordaba que lo debía hacer, pero las muchas 
ocupaciones cotidianas la tienen a una prisionera, pues aunque el espíritu sea libre 
como un ave, el cuerpo está sujeto a un sinfín de problemas de los que no te puedes 
liberar fácilmente. 
Para colmo he tenido [a] uno de mis hermanos gravísimo. Afortunadamente ya 
está mejor, ayer se levantó. 
Hace unos días, por una señorita amiga mía que se iba a Francia, le mandé mi 
primer libro, el cual supongo ya lo habrá recibido; no lo mandé antes, porque quería 
tener la seguridad de que lo remitiese. Estoy algo disgustada porque, como verá, está 
bastante recortado, y muchas frases cambiadas. Creo [que] muy pronto publicaré 
otro, pero éstas estarán íntegras, creo que son un poquito mejores y me gustará 
mucho mandárselas para que me dé su opinión, ahora que aunque tardaré un poquito. 
También he hecho unos cuentos, los cuales no puedo publicar pues son teósofos y 
aquí no es posible, pero es muy posible que se vayan para Inglaterra y América muy 
pronto, pues ya me los han pedido. 
Su prólogo ha gustado mucho a cuantos lo han leído. Esperando sabrá 
perdonarme por mi tardanza y deseando leerle pronto, le saluda atentamente su 
agradecida amiga 
 
[Firmado:] CARMEN SABATER 
 














Estoy pecando de ingrata y desagradecida demorando tanto la contestación a su 
atenta carta del 23 de mayo, y no quisiera, porque no lo soy, y usted es merecedor de 
todo mi aprecio y respeto. 
Me complace mucho saber que le ha gustado el libro, aunque algo retocado; en 
general, ha quedado bastante biem. Y en cuanto a usted, qué decirle, si por mucho 
que me entienda siempre mi pluma quedará pobre de expresión y de una limitación 
que espanta, más si se tiene en cuenta que yo he cometido la osadía de escribir un 
libro y en vías de publicar otro, pero sí le diré que su prólogo lo encuentro magnífico 
y que estoy muy contenta de haber recibido mi bautismo para entrar en el mundo de 
las letras, de manos de usted. Y no soy solamente yo que reconozco que posee usted 
una sólida inteligencia, sino que un grupo de amigos a los cuales admiro por su 
profundidad de pensamiento me encargan le salude y le felicite. Todos quisiéramos 
conocerle personalmente, pero ante la imposibilidad de hacerlo por el momento, le 
mandamos nuestros mejores pensamientos para su pronto regreso a España, si éste es 
su deseo. 
Estoy escribiendo unos cuentos un poco extraños pero el libro que me van a 
publicar también es de poesías, y aunque todos me dicen que son más profundos y 
mejores que los otros, sé muy bien que buenos, lo que se dice buenos, nunca lo serán, 
ya que en mí todo es intuitivo; no poseo ni preparación ni cultura alguna, y están 
[las] faltas de métrica y de rima, pero los siento tan hondamente dentro de mí que no 
puedo evitar el escribirlos. Y estos amigos se empeñan en publicarlos. Un gran 
dibujante quiere ilustrarlos y tres escritores se me han ofrecido a escribir algo sobre 
ellos y sobre mí, aunque estos señores son de reconocido talento. Yo pienso 




mandarle a usted algunos de ellos pues me interesa mucho saber su opinión y deseo 
que continúe guiándome en este nuevo mundo tan intrincado donde existen las 
mismas envidias, las mismas intrigas, ilusiones y decepciones que en el otro, 
pareciendo mentira que en él se alberguen grandes pensadores, con ideas puras y 
abstractas. 
A través de su prólogo he leído mucho más de lo que usted ha escrito, lo mismo 
me ha sucedido con su carta, y comprendo su emoción al recibir directamente desde 
aquí un libro que quizás no llegó a creer [que] se publicase nunca, pues yo lo tenía en 
mis manos y lo dudaba, más estando ausente de su querido país. Pero, en realidad, 
qué importa que el cuerpo esté prisionero si en nosotros llevamos algo que ningún 
ser humano puede enclaustrar. Tenemos un espíritu libre y pródigo en deseos y 
nuestro pensamiento es tan veloz que quién le prohíbe venir cuando quiera. 
Creo que mi amistad usted la tiene desde antes, de siempre y para siempre. 
Si no hay ningún contratiempo, papá llega este mes a pasar sus vacaciones aquí, 
como el verano pasado; estamos muy contentos aunque nuestro gusto sería que ya no 
se marchara. 
Aprovecho mucho el papel donde le mando algunas de mis cosas, pero lo hago 
para que quepan más. Cuénteme muchas cosas de usted, si tiene aquí alguna cosa 
publicada y dónde la podría adquirir, ya que me gustaría mucho conocer algo suyo. 
En espera de su contestación, le saluda atentamente su sincera amiga 
 







Muy apreciado amigo: 
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El 27 del pasado mes hizo un año de la muerte de mi querido padre. Con este 
motivo las radios y revistas le ensalzaron mucho, parece que ahora se están 
despertando y empiezan a reconocer lo mucho que valía y la gloria que ha dejado al 
suelo patrio. Es triste que se vean las cosas cuando uno ha dejado de escribir, pero a 
todos los artistas les ha sucedido lo mismo. Aquí le mando una revista para que la 
vea porque sé que le gustará. También son muchos [a] los que les interesa dar 
conferencias y siempre me están pidiendo datos. En Madrid, el Círculo de Bellas 
Artes tiene interés en que hagamos una exposición y nos han ofrecido el salón más 
amplio que tiene. No sé si ya le dije que el Ayuntamiento de Valencia nos había 
patrocinado una este invierno pasado y que fue un éxito: le dieron la Primera 
Mención honorífica extraordinaria. 
Sabía por papá la gran amistad que les unía, pues siempre me hablaba de ello, 
pero aparte me lo confirmaron las cartas que usted le escribía, pues sólo a un gran 
amigo se le pueden contar las cosas que usted le contaba en ellas. 
La vida, amigo Álvaro, tiene cosas muy extrañas. Papá era un gran artista (mejor 
dicho, yo lo consideraba un genio) y como tal era algo distraído y despreocupado, 
pero tenía el puntillo de que cuando prometía una cosa, la cumplía. También era muy 
agradecido y el destino, la providencia o lo que queramos llamarle ha hecho que 
antes de marcharse pagase lo que debía, que eran tres retratos; el suyo, el de Pablo 
Casals y el de la hija del doctor; en un viaje que había hecho en España antes de que 
le sobrevieniera la muerte, retrató a toda la familia, pero lo que es digno de anotarse 
y tenerse en cuenta es lo de usted. 
Yo le agradecería que si usted supiese alguna anécdota de la vida de mi padre 
me lo comunicase, porque todo lo de él nos interesa mucho; y más porque me 
gustaría escribir algo sobre su vida, pero no aquellas cosas que todo el mundo sabe, 
sino cosas íntimas, tampoco son para publicarlas. Perdone [que] haya tardado tanto 
en escribir, salude de mi parte a su señora y sus hijos, así como saludos de los míos, 
y [a] usted mi afecto más sincero 
 
[Firmado:] CARMEN SABATER 











Mi intención fue contestar a la suya en seguida de remitirla, pero a los dos días 
me operaron de un pólipo en la garganta; después, mi hermano José María ha estado 
todo el verano entre la vida y la muerte, y aunque ya se levanta, los doctores nos han 
dicho que no nos hagamos ilusiones, y para colmo, después de tres meses de sufrir, a 
mí me han vuelto a operar, esta vez a consecuencia de una muela, y aún he quedado 
con un quiste que me ocupa toda una parte del maxilar. Como ven, el año 53 no ha 
sido demasiado bueno con nosotros. 
Y ustedes, ¿cómo están? Espero que todos los proyectos de que me habló se 
habrán visto realizados con un gran éxito, pues no dudo que habrán estado muy 
ocupados, ya que montar un negocio trae muchos quebraderos de cabeza. Aquí 
actualmente hay una crisis espantosa. Todo está parado y no se vende nada; se 
confiaba mucho en estas fiestas, pero creo que fallaron. 
¡Bueno! Que no les escriba no quiere decir que me olvide de ustedes, y les deseo 
de todo corazón que el año 1954 sea de realidades, no de ilusiones, y por lo tanto que 
tengan mucha suerte. Tanta que un día podamos vernos favorecidos con la presencia 
en ésta de todos, aunque sea por unos días. Con saludos de mi familia para todos, 





CARTAS CON DANIEL SABATER, HIJO 
 











Sr. D. Daniel Sabater 
Trafalgar, 54. Estudio 
BARCELONA – España 
 
Muy apreciado amigo: 
 
Permítame que así le considere, como prolongación de la sincera amistad que, 
durante años, me unió a la obra y a la persona de su inolvidable padre. 
Recibí su carta con retraso, pues ya hace más de un año que me mudé de 
domicilio, como verá por las señas que más arriba le adjunto. Éste ha sido el motivo 
que ha dilatado algo mi respuesta. 
Siento infinito no poder ayudarle a recoger las anécdotas de la vida de su padre 
en París, pues en los muchos años que llevo viviendo en Francia no me he movido de 
Bayona y su región. Pensé, sí, hace ya años trasladarme a París, pero tuve que 
desistir por dificultades de alojamiento. También pensó su padre en venir a verme a 
Bayona, pero al fin, a causa de su estado de salud, desistió de hacer ese viaje. Por 
estas razones, nuestro contacto en Francia ha sido sólo epistolar. 
En realidad, a través de nuestras vidas artísticas, nuestros contactos fueron raros 
y distanciados por los años, cuando el azar nos hacía coincidir en Madrid o 
Barcelona. Recuerdo que en una ocasión, allá por el año 25, hallándose su padre en 
Madrid, compró una mañana el periódico y vio, con sorpresa, que yo estaba en la 
capital y que precisamente aquel día me daban un banquete con motivo de un éxito 




teatral, el de mi zarzuela Costa Brava. Se presentó con el periódico en la mano y 
tomó parte en el ágape con gran sorpresa y contento mío. La revista Blanco y Negro 
publicó una foto del acto, en la que se nos veía juntos en la mesa presidencial. Poco 
después hizo él una exposición de sus cuadros en un salón de la calle del Carmen, a 
la que tuve la satisfacción de asistir. Luego la vida nos llevó en distintas direcciones 
y volvimos a perdernos. Siempre fue así. Pero lo curioso es que, a pesar del tiempo y 
las distancias, aquella amistad que nació en nosotros en aquella Barcelona de los 
años 18 [sic] —años de dura lucha juvenil— se mantuvo siempre con todo el calor de 
nuestra mutua admiración. Y quizá sea ésta la mejor anécdota que pueda yo brindarle 
de mi amistad con su padre: la de esa mutua admiración que un día se estableció 
entre el pintor y el poeta, y que se mantuvo siempre desinteresada y pura hasta la 
muerte del pintor. 
Por cierto, pocos meses antes de ir a morir a España quiso pintar mi retrato. 
Empresa difícil, pues sólo se pudo basar en una pequeña fotografía, y además él me 
recordaba con mi aspecto más joven de antes de la guerra civil. Este retrato no lo 
pudo terminar del todo, pues yo contaba [con] ir por aquellos días a París, y esto le 
hubiera facilitado el parecido. Pero se fue definitivamente a España, y dejó el 
encargo a su amigo Ochoa de enviármelo, como así lo hizo. Al mismo tiempo, su 
padre de usted, que conocía mis modestas aptitudes de escultor y dibujante, me puso 
unas líneas autorizándome a dar los retoques necesarios para ajustar el parecido y 
terminarlo. Apenas gran cosa. Así lo hice, un toque en la nariz y otro en la sotabarba, 
desfiguradas por un defecto de la fotografía. Este cuadro mide 0’65 x 0’50 m., está 
pintado en tela, y le he puesto un buen marco. Lo tengo presidiendo mi gabinete de 
trabajo, y todos los días lo contemplo, así que con él vive perenne el testimonio de la 
vieja amistad. Este retrato tiene una dedicatoria que dice: «Al amigo Orriols con 
admiración D. SABATER». 
Poseo también un cartón de él, y mi señora otro que le dedicó. Ambos miden 
0’35 x 0’27 m. —el mío representa unas cabezas de sus famosas brujas [sic], tiene 
por título Vamos a ver al poeta Álvaro de Orriols, y está fechado en París en 1947—. 
El dedicado a mi esposa representa un paisaje campestre con un cielo en cerrazón o, 
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mejor dicho, con espesas nubes en las que los vivos blancos parecen hechos a presión 
del tubo del color, y con grupos de gentes vestidas con trajes y sombrillas de 
apariencia chinesca, y que titula Encuentro familiar. Este cuadrito tiene una 
dedicatoria que dice: «A la señora del gran poeta Álvaro de Orriols, con todo el 
afecto. Daniel Sabater», y también está fechado en el año 1947. La dedicatoria, sin 
embargo, lleva fecha [de] 1948. 
Esto aparte, tanto mi hijo como mi hija conservan unos dibujos a tinta que su 
padre les dedicó y que representan cabezas y figuras de sus famosos «marcianos». 
Esas repetidas atenciones prueban, mejor que yo pueda hacerlo con mi pluma, la 
verdadera medida de la buena amistad y mutua admiración que nos unía. Por mi 
parte, yo he podido encontrar en el único ejemplar que me queda de mi libro de 
poesías Nervio, que publiqué en Barcelona [en] el año 1921, un soneto-retrato que yo 
había dedicado a su padre, y que fue publicado como encabezamiento de alguno de 
los programas de sus primeras exposiciones. Tal vez lo posean ustedes, pero, por si 
no fuera así, se lo mando adjunto en copia firmada. 
Esto es cuanto puedo decirle. Como ve, no es mucho más de lo que ya dije en el 
prólogo al libro de poesías de su hermana Carmen. Hace años ya que no tengo 
noticias de ella. Es tan largo esto, que acaba por ganarle a uno el desaliento y se 
pierde el ánimo de escribir. Las cosas se alejan, y los años nos ganan sin ver cambiar 
el horizonte. ¿Y qué va uno a escribir? Pero tenga la certeza, y hágala extensiva a su 
hermana Carmen, de que no les tengo olvidados. Me gustaría mucho poder un día 
estrechar su mano en Barcelona. 
Mi hijo sigue soltero, pero mi hija se casó hace unos años con un muchacho 
francés. Nos ha dado dos nietos, uno de tres años y otro de diez meses, que son 
nuestra alegría, y para mi esposa y para mí una compensación de nuestros muchos 
años de ostracismo y de exilio. 
Me gustaría mucho tener noticias más explícitas de ustedes. Salude 
afectuosamente de amistad de éste que fue un viejo amigo de su padre 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 








Trafalgar, 54. Estudio 
Barcelona (10) 
 
Barcelona, 14 de marzo de 1961 
 





Muy distinguido amigo: 
 
Con gran placer he leído su tan amistosa carta, así como su cordialísima 
expresión hacia los recuerdos de mi padre y todos nosotros. 
Aun cuando tenemos muchísimo recopilado de recortes de prensa, en críticas, 
poesías, catálogos, etc., su «Soneto» no lo he podido encontrar. ¡Son tantas las cosas 
perdidas con sus continuos viajes!... Pero le agradezco el recuerdo que ya he 
clasificado en el lugar que le corresponde por el año. Solamente de sus exposiciones 
tengo cinco archivadores repletos, con todo clasificado concerniente a cada una de 
ellas. Cuando se presente la ocasión, lo incluiré en su biografía artística, así como su 
mutua amistad, digna de un recuerdo por su ejemplar fidelidad a pesar de la 
separación. 
Le adjunto [un] catálogo y una conferencia, impresa por su fiel semblanza con el 
espíritu que imperaba en su obra. Como verá, luchamos para dar una continuidad a 
su obra, mostrándola a las generaciones actuales y buscando una expansión de su 
pintura. Aun cuando vivimos de ella, indudablemente, yo apenas hago otra cosa que 
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dedicarme por entero a su obra. No vendemos nada más que a quien en realidad tiene 
un sumo interés hacia sus cuadros y no en vista de un mercantilismo que más 
perjudica a su exaltación. Sólo nos guía colocar su personalidad dentro del lugar que 
en justicia, creemos, merece de [sic] la Pintura Española Contemporánea. Mi ideal es 
hallarle la justa compensación a su gloria artística y que en tan injustamente se le 
tiene, al menos aquí. 
Por Carmen sabría de nosotros; hace cuatro años falleció nuestro querido 
hermano José María, que seguía las huellas de papá en la pintura; de mamá, sigue 
resistiendo a pesar de los años y los duros golpes de la vida, y quiera Dios nos la 
conserve muchos años; de Carmen, sigue soltera (claro está), pero este invierno lo ha 
pasado terriblemente mal, entre lumbago, catarros, gripes y tan sólo hace unos días 
que se levanta de una bronquitis aguda con fiebre alta, pero afortunadamente ya se 
encuentra muchísimo mejor. Yo estoy casado, sin hijos, y vivo con ellas y me cuido 
de todo lo que atañe a la pintura de papá. Vicente, el hermano mayor, vive en Rubí, 
casado y con tres hijos. 
Dice usted bien, el tiempo pasa sin ver el fin de todo esto. Siempre la eterna 
pugna por la vida y así van pasando los años, y con ellos las ilusiones, muchas de 
ellas perdidas por la maldita política que todo lo estropea y siempre pendientes de 
este temor a una nueva horrenda masacre humana. La humanidad parece que ha 
perdido el control de sus actos y da la impresión que obra como si viviéramos en un 
carácter primitivo. No aprenden ni les sirven las experiencias pasadas. En fin, ellos 
tienen la palabra, pero que no se les vaya la lengua… en bien de la HUMANIDAD. 
También sería una satisfacción poderle saludar un día próximo y mostrarle el 
estudio-museo SABATER, donde vería usted toda la gama de su obra. Mi hermana me 
encarga sus efusivos y cordiales saludos y que se acuerda así mismo muchísimo de 
ustedes. Sabe que puede usted mandar de éste su amigo, hijo de su buen amigo con 
los afectos más sinceros. 
 
[Firmado:] DANIEL SABATER 
 






Bayonne, 10 de Marzo de 1965 
 
Sr. D. Daniel Sabater 
Trafalgar, 54. Estudio 
Barcelona; 10 
 
Mi estimado amigo: 
 
Con lamentable retraso he recibido el Catálogo ilustrado que, con motivo del 75 
aniversario del nacimiento de su padre de usted y buen amigo mío Daniel, se ha 
editado en Barcelona a principios del actual, como homenaje a su magnífica obra de 
pintor. 
Efectivamente, hace aproximadamente un año que cambié de domicilio, y, 
aunque en su tiempo di el aviso en Correos, de cuando en cuando alguna cosa va a 
parar al buzón de las antiguas señas, y allí se queda hasta que algún vecino se da 
cuenta y nos lo advierte para que lo vayamos a buscar. 
Por ese motivo he tardado en responderle para darle las gracias por la atención 
de ese envío que, como todo lo que afecta a la memoria de mi viejo amigo, me 
produce siempre una sincera emoción. 
Con un saludo afectuoso, que le ruego haga extensivo a su hermana y familiares, 
reciba el testimonio de mi amistad y un cordial y efusivo apretón de manos. 
Atentamente suyo, 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 
CARTA A MIQUEL SANTALÓ I PARVORELL  
 





Exmo. Sr. D. M. Santaló 
Ministro de Instrucción Pública 
de la República Española 
PARÍS 
 




Recibí su atenta del 29 de octubre pasado en contestación a la solicitud que, por 
mediación del señor Giner de los Ríos, presenté a S.E. el señor Presidente de nuestro 
Gobierno doctor Giral, en demanda de un apoyo económico para la realización de 
una campaña en Francia de Teatro Español antifranquista, a base de mi obra España 
en pie y de otras producciones originales de que actualmente dispongo. 
Siento infinito que las circunstancias económicas del momento no permitan a 
nuestro Gobierno otorgar dicha ayuda. Tanto la Compañía Dramática de Teodoro 
Monge en Montauban, como el Cuadro Artístico «Iberia» de Toulouse han hecho 
esfuerzos inauditos por lograr la representación de España en pie, que tienen en 
ensayo y para la que una y otro llevan ya realizados bastantes desembolsos. Pero su 
buena voluntad se estrella contra esta escasez de medios económicos con que 
tropiezan todas las actividades entusiastas de nuestra emigración. Tal vez una suma 
no superior a unos cincuenta o sesenta mil francos hubiera bastado para que ambos 
Cuadros Artísticos hubieran podido llegar hace ya tiempo a la realización del 
proyectado estreno. Lo que, sin duda alguna, hubiera prestado un buen servicio a la 
Causa republicana española al llevar a los escenarios de Francia la cálida visión de 
nuestra tragedia patria, para mejor conocimiento de las masas francesas y lógica 
exaltación del ánimo de nuestros emigrados, un tanto abatido y desorientado ya ante 




el sucesivo cúmulo de dificultades con que tropieza, para vergüenza de las 
Democracias, la legalidad de nuestra justa Causa. 
Adjuntas remito a V.E. dos muestras de las actividades nuestras por llegar a la 
realización de la obra: un programa de la Compañía Monge y uno de los varios 
entrefiletes que ha publicado en la prensa el Grupo Artístico «Iberia». 
Cumplo con ello su deseo de que le tenga al corriente de la marcha de nuestras 
actividades artísticas. 
Sintiendo no poder mandarle mejores nuevas, quedo de V.E. atento S.S. y amigo 
q.e.s.m. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
 










Monsieur Claude Faux 
Les Temps Modernes 
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En date 2 septembre 1960, et à l’adresse de Monsieur Sartre comme Directeur 
des Editions Les Temps Modernes, je vous ai fait parvenir, par l’intermediaire de 
mon ami Monsieur Paul OCHOA, qui personnellement vous l’apporta, le manuscrit 
original en espagnol de mon roman de la Resistance partisane espagnole de l’après-
guerre civile, intitulé: 
 
Campanarios (Estampas de la lucha guerrillera) 
 
Sans aucune nouvelle de votre part depuis lors, je vous ai écrit maintes fois en 
vous demandant de me communiquer votre décision et, au cas où celle-ci serait 
défavorable, de bien vouloir me rendre le roman. 
Finalement, en lettre du 7 novembre 1961, votre Secretaire Mademoiselle 
Sorbets m’informa du retour de voyage de Monsieur Sartre d’Italie, et me dit: 
«qu’elle venait de vous transmettre ma lettre du 2 octobre, adressée à Madame 
Vaugien, et que vous alliez faire le nécessaire pour récupérer mon manuscrit et me le 
faire parvenir». 
Cependant, sans aucune autre nouvelle depuis lors, je vous prie de bien vouloir 
vous intéresser à la récuperation de mon œuvre. Si vous l’avez déjà trouvé, vous 
pouvez la rendre à Monsieur OCHOA, qui se chargera de me la faire parvenir. 
Dans l’attente veuillez recevoir, Monsieur, l’expression de mes sentiments les 
meilleurs 
 




[Membrete:] LES TEMPS MODERNES 
revue mensuelle 
30, rue de l’Université – Paris (7e) 
Babylone 17-90 




C.C.P. Paris 6999-04 
 
Paris, le 26 avril 1962 
 
Monsieur Álvaro de Orriols 





J’ai reçu la visite de Monsieur Ochoa me réclamant votre manuscrit 
Campanarios. Votre manuscrit était chez Monsieur Sartre, mais son immeuble ayant 
été plastiqué, la cage de l’escalier pulvérisée, l’immeuble en grande partie détruit, 
ainsi que tout ce qui se trouvait dans les appartements des étages supérieurs, donc 
celui de Monsieur Jean-Paul Satre, pour pouvoir y pénétrer, il faut étayer l’immeuble 
et le refaire (environ 20 millions d’A.F.) La déflagration ayant dispersé tous les 
papiers, livres, etc., il s’avère donc impossible de récupérer votre texte. Nous le 
regrettons vivement, mais nous pensons que vous devez avoir d’autres copies. 
En vous renouvelant nos regrets, nous vous prions d’agréer, Monsieur, 
l’expression de nos salutations distinguées. 
 
[Firmado:] G. SORBETS 
 
[Pie de página:] La Revue décline toute responsabilité pour la perte des livres ou 
des manuscrits qui lui sont confiés. 
 
 
EPISTOLARIO CON SALVADOR SIERRA 
 
I 




Barcelona, 10 de Julio de 1948 
 
Mme. Manuela Colorado 
Bayona 
 
Distinguida amiga: me he alegrado mucho al recibir noticias suyas, después de 
tanto tiempo sin saber donde paraba usted. También me satisface que Álvaro esté 
bien como dice, pues tampoco tenía noticias suyas y creí que no estaría con usted o 
que no se verían. Por su carta, creo que sigue tan aficionado al teatro como siempre y 
me pide que le dé noticias del mundillo teatral. Dígale que pocas son; el teatro está 
un poco en decadencia, parece que se han acabado los autores y los actores; los 
segundos creo que es consecuencia de los primeros [sic], no hay obras interesantes y 
naturalmente los nuevos actores son vacíos por completo, y aunque ellos se creen 
modernos, son tan primitivos como el hombre de las cavernas. 
Los únicos teatros donde se hace algo interesante son el Español y el María 
Guerrero, son teatros subvencionados y han hecho algunas traducciones interesantes. 
El único autor que, de cuando en cuando, hace algo es Benavente, que sigue como 
siempre con sus piruetas políticas, pero que resulta el más joven de todos y desde 
luego el mejor. Lo que sí puedo decirle que el teatro de ahora es más sano; la censura 
ha limpiado de autores procaces el teatro y no permite los atrevimientos que sólo 
servían para desorientar a las masas, tanto en lo moral como en lo político. Ahora se 
autoriza lo que realmente es representable, con mucha rectitud y mucha justicia. Yo 
voy trabajando y defendiéndome bastante bien. Este año he trabajado con Lina 
Santamaría toda la temporada, un nuevo valor que usted no conoce; a ella no le ha 
ido muy bien la temporada, pues se han perdido más de cuatrocientas mil pesetas, 
cerca del medio millón, pero nosotros hemos cobrado hasta el último céntimo. Creo 
que empezaremos en agosto otra vez; si insiste, seguro que llegará a colocarse. Por lo 
demás, todo está muy bien; supongo que de cuando en cuando leerán periódicos 
españoles y por ellos pueden ver que todo está perfectamente. También pueden leer 




las declaraciones de visitantes extranjeros respecto a España, y como que han sido 
varios, pueden ver que todos coinciden en lo mismo. Esta carta parece dedicada a 
Álvaro y no a usted, pero como en realidad [a] usted también, me dedico a hablar de 
él en toda la carta; caí, sin darme cuenta, en [que] voy contestando a todo cuanto me 
pregunta Álvaro, y como le conozco, sé que ha de alegrarse. Perdóneme: valga ésta 
para los dos. 
Barcelona teatralmente está muy mal, ha pasado a res, una provincia más, como 
debe ser, y tan sólo actúan las formaciones que salen de Madrid, que es el centro 
teatral y literario, como de derecho le corresponde, sin discusión de ninguna clase. 
No existe ya aquella caterva de actores y autores que con todo se atrevían y todo lo 
estropeaban. Lo que pasa es que, por falta de obras interesantes, el público está 
retraído y no va más que a ver [ilegible] y alguna obrita de Guerrero. 
Los que pueden y ven negocio son unos cuantos que se han afincado en 
Barcelona y se han hecho millonarios con sus revistas. Este año hemos tenido un 
gran disgusto; un toro mató a Manolete, el torero cumbre; qué lástima que no le haya 
conocido; quien ha tenido la suerte de verle una vez no puede olvidarle, pero ha 
hablado la prensa entera de él y siguen hablando. Todo lo que hagan y digan es poco. 
Como todo ha de tener fin, esta carta también la tiene. ¿Cómo está la familia, 
amiga Manuela? ¿Están todos bien? Con mucho interés deseo saberlo, deseo tener 
noticias directas de Álvaro, que no sea perezoso y que escriba si es que tiene tiempo. 
Nada más. Un afectuoso saludo para usted y su familia, y un abrazo para Álvaro 
de su amigo que siempre es el mismo 
 
[Firmado:] SALVADOR SIERRA 
 
Por si se ha extraviado la dirección, enviar [a] Joaquín Costa, 63-3º-1ª. Enriqueta 
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Barcelona, 26 de octubre de 1948 
 
Querido amigo Álvaro: 
 
A su debido tiempo recibí su carta, que siempre me produce gran satisfacción 
pues saber de usted; me refiero a sus actividades y ver que sigue bien de salud. 
Los hermanos Burgos, por quien pregunta, murieron los dos, de manera que le 
será difícil a su amigo [encontrar] su obra El Pirineu. El archivo del Teatro Romea 
no tiene nada retrospectivo. 
Al amigo Mos volví a hablarle de usted y le dije que estaba usted disgustado por 
no tener noticias suyas y me aseguró que le escribiría en seguida; supongo que lo ha 
hecho. 
Paco Fernández sigue trabajando; en estos momentos, está con Rambal, con el 
que hace bastantes años está contratado.  
Nosotros hemos estrenado La salvaje con bastante éxito. Debutamos el día 1 y 
hasta ayer 25 hemos estado representando la misma obra con buenas entradas y 
hemos dejado de hacerla porque el día 27 debuta la compañía francesa. Han abierto 
un abono de cinco funciones a cuatrocientas pesetas y casi lo han cubierto, de modo 
que será un éxito la actuación económicamente; artísticamente, ya veremos, espero 
que también lo será. 
La salvaje ha armado un revuelo referente a la moral, ha habido muchos 
[ilegible] y esto, creo, ha hecho que las entradas han [sic] sido buenas. Cuando acabe 
la compañía francesa, reemprendemos nosotros la temporada. No creo que vayamos 
a París, me figuro que son sueños de verano. Lo siento de veras, me habría gustado 
mucho. 
Lamento que siga el maldito reuma fastidiándole y deseo que se mejore lo más 
rápido posible. 
¿Qué se ha hecho del teatrillo con los muñecos de movimiento que tenía? He 
pensado muchas veces en ello. 




Por aquí seguimos lo mismo, en el mejor de los mundos, no podemos quejarnos. 
No puede imaginarse las ganas que tengo de poder echar un [ilegible] con usted, por 
carta es imposible contarle todas las inquietudes artísticas que uno siente. 
Usted, menos mal que con la pintura puede [ilegible], a mí no me queda este 
recurso y la época que vivimos no se presta a satisfacer inquietudes. 
Recuerdos para Manuela de Enriqueta y para usted, y un abrazo para usted de su 






Querido Álvaro: En Benavente recibo una carta, que me remiten de mi casa, lo 
que me ha causado gran alegría. Estoy en esta población actuando en la compañía 
Rambal, en la que estoy desde enero de este año. Salí de[l] Romea el 9 de enero y me 
incorporé a la compañía Rambal, donde debuté el 15. No recibí ninguna carta suya, 
me extrañaba, seguramente se perdió, aunque es muy raro. No sé si le dije que los 
hermanos Burgos murieron los dos y a mí sobre todo ahora me es difícil saber nada 
de la familia, que por otra parte no creo que sepan nada de mis andanzas teatrales. 
Del teatro no puedo decirle nada; únicamente lo que hacemos nosotros. Ya sabe 
que Rambal es hombre de mucho crédito y de gran velocidad en España, y siempre 
se defiende, de modo que vamos bien. 
Seguramente en el Ferrol me estrenará una escenificación mía [de] una novela 
de Sabatini, El halcón del mar; está ya muy adelantada de ensayos, con toda 
seguridad la estrenará en Ferrol. 
En septiembre, Rambal embarca para América. Aún no ha hablado a nadie, sé 
que cuenta con nosotros; no sé si nos arreglaremos en la cuestión de sueldo. Si 
tuviera treinta años, no dudaría y me iría con cualquier sueldo, pero tengo 
demasiados, y de no ir con un sueldo razonable, no iré. La primera plaza que hará es 
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Venezuela, donde tengo varios amigos, pero no me siento con ánimos para la lucha 
que representa, ir con poco sueldo; para ir, quiero vivir bien. 
He pasado mucho, he tenido muchos disgustos y desengaños y estoy 
decepcionado de todo y me he vuelto un poco materialista. El món és una merda, i 
perdoni la cruesa del mot [sic]. Me hace el efecto que estoy soñando, pero el sueño 
es muy largo y ya es una pesadilla. Estoy desencantado, me han trasladado de un 
manotazo a la Edad Media y no hay medio de adaptarme, y como tengo demasiados 
años se ha apoderado de mí un complejo de inferioridad que no hay manera de 
vencer. Prou, Orriols, no vaig [a] parlar més [sic]. Lamento todos los contratiempos 
que ha tenido y me alegro que ya estén resueltos, y que pueda seguir adelante [con] 
sus hijos; tal vez puedan vivir una vida más agradable que nosotros. 
Recuerdos de Enriqueta para su esposa y sus hijos y para usted, y yo un abrazo 
para todos 
 
[Firmado:] SALVADOR SIERRA 
Benavente, 7-6-49 
 
Del 14 al 20, Ferrol del Caudillo 
Del 21 al 3 de julio, Coruña 
Del 4 al 12 de julio, Santiago 
Del 13 al 19 de julio, Villagarcía [de Arousa] 
Del 20 al 25 de julio, Pontevedra 
Del 26 al 15 de agosto, Vigo 
 
Con poner «compañía Rambal» no hay necesidad de saber los teatros. 
 








Querido amigo Álvaro: He recibido su carta, que me han remitido desde 
Pontevedra, pues ya estábamos en Vigo. No he de decirle lo que me alegra las 
noticias que me da respecto a su hijo. Me alegra tanto como si se tratara de algo mío, 
ya sabe que yo le quiero de verdad. He dado los recuerdos a Fernández, que me 
encarece mucho que se los devuelva. También he hablado con Rambal y me ha dicho 
que tiene su obra y las maquetas intacto [sic], tal como usted se lo entregó. Me 
encarga un abrazo para usted. 
Referente a Mos, tres veces le he dado la dirección y siempre me ha dicho que le 
había escrito. Él habitualmente va a la asociación de actores, allí puede escribirle 
[(]Plaza del Teatro, 3, Casino de Actores[).] Marta está bien. Está de directora de 
doblaje de películas y además escribe. La Ladrón de Guevara últimamente le ha 
estrenado una obra con buen éxito. Si quiere escribirle, ésta es su dirección: 
Muntaner, 181-4-2º. Desde luego, no le hable de Mos, ya sabe que están separados y 
ella le odia a muerte. 
Ya he estrenado El Halcón del Mar, con mucho éxito. Estoy contento. 
He decidido ir a América y embarcamos en octubre, no sé el día. 
No puedo mandarle la ruta nueva, pero puede escribir a mi casa, que me 
remitirán su carta, y así ya le contestaré diciéndole el día que embarcamos y desde 
América le escribiré largo y tendido. Galicia se está vaciando, es extraordinario el 
número de gente que embarca para América. El otro día leí un artículo en el que 
decía que nunca hubo tal cantidad de embarques como ahora. Antes del movimiento, 
emigraba mucha gente; desde el 32 al 40 no salió casi nadie, pero ahora se baten 
todos los récords. Y cuidado que Galicia es hermosa, ¡es maravillosa! Qué ganas 
tengo de conocer cosas suyas. La Daga no la tengo y no recuerdo haberla tenido 
nunca. ¿Usted cree que yo la tenía? De todos modos, todo se me perdió, he perdido 
muchos libros. ¿Cuándo podremos tomar un café y charlar? 
Recuerdos para todos los suyos de parte de Enriqueta y míos, y para usted un 
fuerte abrazo de su amigo y admirador 
 
[Firmado:] SALVADOR SIERRA 









Bogotá, 12 de Marzo de 1950 
 
Querido Álvaro: Por fin le escribo desde América, donde con más libertad puede 
expresarse un hombre. 
No había escrito antes porque las cosas no han ido bien al principio y esperaba 
darle buenas noticias. 
Empezamos la gira por Caracas y nos fue el negocio francamente mal por una 
serie de circunstancias, que no son del caso explicar. Estuvimos tres meses en este 
próspero país, país de lucha en la verdadera América; me refiero a la América de 
[ilegible] lo pasado, cuando la gente iba a la aventura, a hacer fortuna. Es un país 
donde se puede ir con la seguridad que trabajando, cosa fácil, viviría bien; y si la 
suerte le ayuda y tiene capacidad, puede merecer fortuna. Como digo, nos fue mal y 
al terminar el compromiso, pues hicimos la temporada fijada, nos fuimos a Bogotá, 
donde el negocio va espléndidamente. Aquí estamos hasta julio, o sea, hasta junio en 
Bogotá, después Medellín y Barranquilla hasta julio, y embarcamos para Méjico, 
donde [ilegible]. Ya está situado de mis andanzas, es cuanto puedo decirle. Repito 
que nos va bien y ya tiene uno la impresión de América, pues puede comprarse 
cositas y satisfacer caprichos que no puede en España, donde el sueldo no te alcanza 
ni para vivir, eso a nosotros que siempre llevamos un sueldo regular, no he de decirle 
lo que pasa el obrero con los sueldos cortos, que viven de milagro. España está mal, 
muy mal. Viven militares, curas, la burocracia especial creada después del Triunfo. 
Hay un cuento, que corre de boca en boca, que se lo voy a contar para que se haga 
cargo de cómo está la burocracia especial. [A] Dos leones, uno viejo y otro joven, 
padre e hijo, les han contado que en España las cosas están muy bien y como en 




África van mal las cosas, deciden trasladarse a España. Al cabo de un tiempo, ven 
que se han equivocado, y el león padre le dice al hijo: «Mira, hijito, vuélvete a 
África, tú eres joven y allí tal vez te defiendas, yo soy viejo y aquí voy a morir». El 
hijo se va. Y al cabo de un año, viendo que en África no hay nada que hacer, decide 
volver a Barcelona, donde está su padre, dispuesto a morir juntos. Pero cuál es su 
sorpresa al encontrar a su padre rollizo y con las melenas relucientes. «¿Qué [es] eso, 
padre, de que han mejorado las cosas?» Y dice el padre: «Calla, hijo, hace seis meses 
que voy a abastos, me como un empleado diario y aún no se han dado cuenta». Esto 
ocurre no sólo en abastos, [sino] en todos los sectores de la nación. 
A pesar de estar en América, ya comprenderá que me guardara muy bien de dar 
mi opinión respecto a España, tienen escuchas en todas partes y como he de volver, 
las represalias serían duras. Han estado por aquí las [ilegible] compañías y una 
embajada de poetas, entre ellos el conde Foxá. En La Habana y Caracas, a los 
últimos les apedrearon con tomates y huevos, en Caracas tuvo que intervenir la 
fuerza, pues los hubieran linchado y las chicas por la calle les decían perrerías y les 
tiraban algún que otro tomate. A los poetas, les llamaron «asesinos de Lorca». En fin, 
un éxito. Esto reanima un poco, pero en España siguen mal y es difícil hacer nada; 
todo está tomado militarmente; deportes, sociedades de todas clases, donde se cuenta 
con un número de socios medianamente importante, al frente hay un militar. Los 
autos último modelo [ilegible], los tienen los militares; son la clase privilegiada, y los 
curas no digamos. Creo que muchos curas de esos, ya lo debe saber usted por la 
[ilegible] francesa, todo lo que puedan decir es poco. Bueno, Álvaro, deseo que todos 
estén bien de salud y que las cosas les vayan mejor para que no tengan la necesidad 
de regresar a una patria muerta, que llegue el momento propicio, que ojalá sea 
pronto. Nada más. Espero contestación para saber si están como yo deseo. Muchos 
recuerdos de mi mujer y un abrazo muy fuerte para todos ustedes de su amigo 
 
[Firmado:] SALVADOR SIERRA 
 
Mi dirección, Compañía Rambal [ilegible] 
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Bogotá, 27 de Marzo de 1950 
 
Querido Álvaro: He recibido tu carta [de] fecha 18 del corriente. Al menos 
podemos escribirnos cosas [con] entera libertad, yo no del todo aún, escribir sí, pero 
comunicar lo escrito y lo recibido no puedo hacerlo. Aunque parezca mentira, he de 
esconderme de algunos de la compañía, que serían capaces de denunciarme al llegar 
a España, y sin lugar a dudas me ajustarían las cuentas a mi llegada. Hay en la 
compañía unos pocos peligrosos y hay que guardarse. El que me encarga que le 
felicite por sus dos artículos es Fernández, «el Chato», que se ha entusiasmado. Ya 
comprenderá que los he dado a leer a todos los que les interesa. Por América hay que 
tener cuidado con quien se habla, pues hay mucho espía que se dedica a escuchar 
fingiéndose republicano, sobre todo a las compañías que salen de España; así que 
hay que tener cuidado si piensas regresar. Lo tienen bien montadito. Ya puede 
suponer el gasto que supone una red de tanta extensión. Una prueba de lo que le 
cuento es lo que ha pasado días pasados en Méjico, que seguramente ha leído en 
Francia en la prensa. No recuerdo cómo se llamaba el tipo que mataron. Pusieron el 
grito en el cielo y parecía en principio que iban a declarar la guerra a Méjico, pero se 
encontraron unas cartas comprometedoras y callaron y no se habló más del asunto. 
En fin, supongo que sabe más cosas que yo de estas cuestiones. 
Desde luego, a mí me detuvieron en cuanto entraron, pero tuve suerte. Quiero 
creer que por mi conducta en todo el movimiento. Yo no acepté prebendas de 
ninguna clase; yo siempre fui a [ilegible], no acepté autos, ni me presté a cometer 
injusticias; siempre obré con rectitud, usted lo sabe un poco. Nuestra compañía fue 
modelo de socialización y esto fue lo que me ha favorecido, que las denuncias fueron 
inconcretas, con poco fundamento, pues fueron varias las denuncias. No quiero decir 
que las autoridades obraron con justicia, ni mucho menos; quiero decir que creo que 




me salvé por estas circunstancias y por suerte. En cuanto me veían anunciado, ya 
estaba la policía en el teatro, pero siempre pude defenderme y no se efectuaba la 
detención. Otros, como el pobre Samsó, no la tuvieron, ya debe saber que se suicidó 
en la cárcel y su pobre mujer murió poco después. 
La liberación, como ellos la llaman, fue terrible. Allí se descubrió todo el 
mundo. Amigos que habías ayudado te negaban el saludo. Se formaban compañías y 
por rojo no te hablaban, y los que más te debían fueron tus peores enemigos. Por la 
calle, con látigos, los militares te hacían arrodillar mientras decían [ilegible] una 
esquina. Un legionario cantaba por la Rambla atestada de gente «En la sierra de 
Alcubierre me dejó una catalana; si tú eres legionario, vente conmigo a la cama». 
Cada día sabías de fusilamientos en masa. Muy triste, Álvaro, muy triste. Me parecía 
una pesadilla, pero una pesadilla terrible. Yo me encontré aislado y no supe qué 
hacer, si irme o quedarme, y como no supe por donde tirar, opté por quedarme. 
¡Ojalá me hubiese ido, aunque me hubiese muerto en el destierro! No es posible en 
una carta contar la tristeza de aquellos días, las humillaciones, las injusticias. 
Después, las cosas variaron. La guerra europea y los desengaños hicieron que la 
gente cambiara; los amigos que te negaban el saludo buscaban tu amistad por si 
cambiaban las cosas; parecía que Alemania iba a perder la guerra y que Inglaterra y 
América ayudarían a echar por la borda a Franco. ¡Sí, sí! Buenas están estas dos 
naciones, buen timo nos han dado. Así y todo, siguen teniendo miedo y nadando 
entre dos aguas. Pero Álvaro, nos conocemos todos ahora. Sabemos bien quién es 
cada uno y de quién podemos fiarnos y de quién desconfiar. Bueno es haber pasado 
lo que hemos pasado, es una experiencia más, y después de todo, es posible que no 
hayamos sufrido tanto como vosotros, los exiliados, que habréis pasado días 
terribles. Pero lo hemos pasado muy mal y se sigue pasando. Nunca hubo tanta 
tuberculosis ni tanta prostitución, todo como comprenderás es por la gran miseria. El 
obrero ha de trabajar 12 y 14 horas para sacar un jornal para medio vivir, no puede 
prescindir de horas extraordinarias. Hay un desnivel tremendo entre los jornales y el 
coste de vida. Eso sí, los militares y los curas viven como príncipes. Es terrible. En 
otras cartas le iré contando hechos aislados, no embrollados como en esta carta, para 
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que se haga cargo de lo que ha pasado en todo este tiempo. Le contaré cosas de las 
compañías: Ladrón de Guevara, Fernanda, y otras, y de individuos de teatro que 
podría hacerse idea de cómo las gastan algunos. 
Reanudo la carta el día 28, o sea al siguiente de empezada. 
No me sorprende que escriba en francés, lo que me sorprende es que no lo haya 
hecho antes. Como comprenderá, estoy enterado de los éxitos de María Casares. Yo 
creo que usted tendría un gran éxito si consigue estrenar, aunque me figuro que debe 
ser difícil conseguirlo. Pero tengo fe en que usted lo conseguirá y tendrá un gran 
éxito. No deje de tenerme al corriente, será una gran alegría para mí ver que ha 
triunfado en Francia. 
Lo que me dice de Mos, no me sorprende; es un hombre muy raro. Por tres o 
cuatro veces le dije que usted deseaba tener noticias suyas, siempre me contestó que 
iba a escribirle y se ve que no lo ha hecho. No es que tenga nada contra usted; nada 
de esto, es un abúlico y también es que está pasando muy malas temporadas y no 
debe tener ganas de escribir. No le disculpo, busco una justificación que no 
encuentro. Yo haré un encargo en cuanto llegue a España, pero creo que tardaré un 
poco, calculo un par de años. Ya le di la dirección de Marta y se la voy a repetir por 
si cree conveniente escribirles. Ella vive en Muntaner, 181-4º-2ª, y a él puede 
escribirle al Casino de Actores, Plaza del Teatro, 3, izquierda. Allí es donde suele 
pasar el día. 
Cuando ya le había escrito a usted, recibí una carta suya, reexpedida de mi casa 
de Barcelona. 
No puede imaginarse cuanto deseo conocer sus obras nuevas. ¿Cuándo podrá 
ser, Álvaro? Yo veo esto muy largo. No vislumbro ni la más pequeña posibilidad. 
Sólo la cuestión económica puede determinarlo. Pero dejarán morir a toda España 
antes que abandonar su cueva, y la gente no puede rebelarse, no tienen medios, y 
están desengañados, que es peor. No hay hombres que puedan encauzar una lucha, y 
si los hay, indudablemente los hay, no pueden hacer nada. La prensa escribe al 
dictado y la clandestina es muy poca; de cuando en cuando hay rebeldías, pero son 
reprimidas al momento. En una palabra, no pueden moverse. Falta la ayuda de fuera, 




de lo contrario será largo, muy largo. Al fin caerán, pero después de muchas luchas, 
años de luchas. Estamos en la edad media, tal vez peor. Es terrible. Yo leo muchas 
veces en España cosas de los exilados, son pequeñas disputas de partido que no 
conducen a nada. No he leído nada práctico. Ya sé que poco pueden hacer, ya es 
bastante que puedan poco, que se cuelen en la UNO [sic] y evitar que les den dinero. 
En fin, estoy muy pesimista. Me siento morir, siento irme sin verles fuera y tengo el 
presentimiento que no lo lograré. Ya tengo años y temo que aún los dejaré en el 
poder. Lo siento, lo siento de veras. 
Bueno, Álvaro. No quiero extenderme más. No hacía otra cosa que darle vueltas 
a lo mismo, ya tendremos ocasión en otras cartas de contarnos cosas. Me voy a 
acostar, que es tarde. Le deseo toda clase de suerte y que pueda pasar lejos de su 
patria buenos ratos, espirituales y materiales. 
Saludos cariñosos de Enriqueta para todos y míos también, y para usted un 
fuerte abrazo de su amigo 
 




Bogotá, 15 de Mayo de 1950 
 
Querido amigo Álvaro: Hace muchos días, no sé cuantos, escribí una carta 
contestación a una suya y no he recibido contestación. Si supiera que la ha recibido, 
no volvería a escribir, para que no creyera que le apremiaba, pero temo que no la ha 
recibido y por eso insisto. Me sabría mal que se hubiese extraviado, le decía muchas 
cosas que no había podido decir en otras ocasiones y, aunque son sabidas, no está de 
mal repetirlas una y mil veces para tenerlas siempre latentes. La carta la escribí en un 
momento en que tenía mucho trabajo y yo, que habitualmente tengo un carácter de 
letra difícil, en aquella ocasión lo fue más, pero creo que con buena voluntad la 
descifraría. También he pensado, lo que deseo de todo corazón que no sea, que 
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podría estar enfermo y por eso le suplico que se tome la molestia de ponerme dos 
letras. 
Los amigos de la compañía me preguntan todos los días si he recibido carta de 
usted, por si hay recortes de diario con artículos suyos, pues les quedaron ganas de 
saborear otros. Aquí, muy a menudo, leemos artículos de Prieto, muy sabrosos, y de 
otros que nos recuerdan España, cuando la prensa era libre. Por cierto que aquí está 
Luis Zulueta, que hace unos días se le murió una hija al llegar a Roma, adonde fue 
con motivo del año santo. Es redactor del Tiempo, diario liberal de Bogotá. También 
está Trías el doctor, con un crédito enorme por las curas que ha efectuado y por lo 
bien que se porta con todos los exilados. Hace dos días estuve en su consultorio con 
un compañero que está un poco enfermo. Gana mucho dinero. En fin, vivimos un 
poco la vida libre de antes. El negocio sigue bien. Le escribo a máquina porque la he 
comprado, una Royal último modelo, así evitaré a los amigos descifrar jeroglíficos. 
Creo que estaremos por América bastante tiempo. Aquí estamos hasta agosto, en 
Bogotá, luego vamos a provincias: Barranquilla, Medellín, Cali, y embarcamos para 
Méjico, hacemos los estados, después de actuar en la capital seis meses, y vamos a 
California. Después, [La] Habana, Puerto Rico, Santo Domingo, vuelta a Caracas y 
Bogotá. Después, Ecuador, Perú, temporada larga, Bolivia, Chile y Buenos Aires. 
Ya ve que, si no se tuerce, va para largo la estancia en América. Ojalá vaya bien 
y sea verdad. Nada más, Álvaro. Espero carta suya di[ci]endo que ha recibido la 
primera y que está pletórico de salud, usted y los suyos. 
Saludos de Enriqueta para todos y míos, y para usted un fuerte abrazo de su 
amigo [de] verdad 
 




Bogotá, 8 de Junio de 1950 
 




Querido amigo Álvaro: He recibido su carta [de] fecha 30 de mayo. Siento que 
el motivo de retrasarse sea el haber estado enfermo y me alegro de que ya esté bien. 
No sentía la pérdida de la carta, por temor ninguno, lo sentía por ser la primera 
carta en la que le podía contar algo de lo pasado y que se hubiera perdido; también 
pensaba, «creerá que no le he contestado». Bueno, ya la tiene, que es lo importante. 
Me satisfacen mucho las noticias que en ella me da, el éxito de lectura obtenido, que 
a mí no me sorprende; yo creo en usted y no sin fundamento, no ciegamente, 
conozco toda su producción y me precio de saber ver las posibilidades de un autor 
teatral. Comprendo que tendrá que luchar mucho para conseguir estrenar en francés, 
pero también creo en el tesón de usted para no desmayar en la lucha y tengo la 
seguridad de que lo conseguirá, a pesar de la indiferencia de la compatriota (?) [sic] 
Casares. He dado a leer todo lo que me mandó, con lo que se han entusiasmado todos 
los que lo han leído y me encargan que le salude y le felicite, sobre todo el Chato 
Fernández. El retrato suyo me ha hecho pensar mucho en nuestros tiempos, pues me 
acuerdo que teníamos que buscar un auto para que pudiera atravesar la calle, y ahora 
por lo que veo, la atraviesa en bicicleta. No he de decirle que me alegra que le haya 
desaparecido aquella molestia, que para usted hubiera sido fatal en el destierro. Está 
fantástico, igual que estaba, tal vez más joven, hecho un pollo; enhorabuena. 
Le mando dos fotos mías y de Enriqueta, para que tenga idea de cómo estamos. 
Una está hecha en la casa [en] que vivimos, un apartamento muy lindo y muy 
cómodo. Verá usted que tenemos una radio y todo. Cuando nos liberaron [sic], tuve 
que vender la máquina y la radio, y como es natural, no hemos podido comprar otra 
en todo este tiempo, pues se necesita el sueldo para poder comer en España, y al 
llegar a América, lo primero que he hecho ha sido reponer estas dos cosas, útil la una 
para el trabajo, y la otra para enterarse de lo que pasa en el mundo, pues por la prensa 
no se puede enterar uno, por escribir al dictado; da grima leer los diarios. Supongo 
que a ustedes les llegarán diarios y estará enterado de las idioteces que escriben. En 
España, no me hubiera sido posible comprarlo nunca, como le digo se necesita todo 
para comer y eso que los actores siempre ganamos un sueldo superior a los obreros, 
figúrese usted cómo estarán los obreros. Un traje vale dos mil pesetas; digo mal, me 
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he equivocado, vale mil doscientas pesetas, por lo tanto, un actor que tenga 
necesidad de él, ha de gastar el sueldo de la semana y ayunar durante la semana. 
Aquí puede comprar el traje, y le queda dinero para comprarse una máquina de 
escribir, si tiene el capricho de ello. En España se vive de milagro, los sueldos de los 
obreros son bajísimos comparados en [sic] el coste de la vida; así está la tuberculosis 
haciendo estragos, es de espanto los [sic] que hay. Por la propaganda que hacen, son 
muchos los exilados que se atreven a regresar, pero estoy seguro que son la mayoría 
[los] que se volverían a marchar. Últimamente han regresado algunos autores, entre 
ellos Guillén, el colaborador de los Quintero, y algunos más que ni vale la pena de 
recordar, pero todos los que han regresado, ni tienen ideales ni dignidad, ni la han 
tenido nunca. 
Me refiero a personas conocidas, que siempre fueron unos arribistas. Comprendo 
que hay muchos que, por mil circunstancias, no han tenido más remedio que 
regresar, exponiéndose a todo. Aquí hay [sic] el doctor Trías, catedrático de la 
Universidad de Barcelona; es posible que le conozca usted, al menos de nombre, con 
su hermano, también cirujano eminente, tuvieron que exilarse; su hermano, que 
estaba en Francia, regresó a España, es mayor que el que reside aquí. Al poco de 
llegar, hará un año, fueron a buscarle en auto para una cura urgente y al llegar al sitio 
[en] que estaba el enfermo, se encontró con que era un atracador, como les llaman en 
España a los de la resistencia activa; como era su obligación, le curó, y como era 
también su obligación no le delató; pasó el tiempo, y en otro atraco, detuvieron al 
individuo que él había curado, al revisarle le vieron la herida y le hicieron cantar 
quién le había curado; como comprenderá, con los procedimientos que usan, no tuvo 
más remedio que confesar, detuvieron a Trías y le raparon la cabeza, y atado, le 
co[n]dujeron a la comisaría y desde allí a la Modelo, donde le tuvieron en una celda 
entre chorizos y gente maleante, durmiendo en el suelo, por no aceptar que la familia 
le mandara ropa de ninguna clase. Gracias a la protesta de los centros médicos del 
mundo, lo han soltado, dándole la libertad vigilada, como le llaman ellos, teniendo 
que ir a firmar cada mes a la jefatura de policía. Así las gastan con todos los que 
regresan, si no [h]ocican afiliándose a su partido. A mí vinieron varias veces a 




buscarme para que interviniera en el sindicato vertical, como le llaman; excuso 
decirle que no puse nunca los pies allí, pero nos obligaron al principio a varios de los 
dirigentes del sindicato antiguo a redactar unas bases; al segundo aviso que nos 
mandaron y [al ver] que no acudíamos, nos dieron la orden terminante de que 
fuéramos. Redactamos las bases y ésta es la hora que no han aparecido, pues hicimos 
las mismas que teníamos antes. 
En el sindicato actual, hay muchos de los dirigentes del Movimiento, 
maquinistas, apuntadores y segundos apuntes, de todas las dependencias, pero de 
actores no han conseguido nada. Hay algunos, que ya sabíamos todos cómo 
pensaban, que han ocupado algún cargo, pero hacen de comparsa, porque no va nadie 
a reclamar nada. En una carta no puedo contarle todas las cosas; en cartas sucesivas 
le iré relatando algo de lo que recuerde. Hace ya tiempo que me dejaron tranquilo; al 
principio, en cuanto me veían anunciado, venían a detenerme. Afortunadamente, las 
denuncias eran estúpidas y de ninguna lógica, y como estaban dirigidas a la policía y 
no a Falange ni al requeté, pude salvarme de la cárcel y de las palizas que atizaban. 
Hubo muchos delatores, regularmente los que más favores recibieron. Todos 
sabemos quiénes son, aunque ahora procuran congraciarse y los tenemos en cuenta. 
Espero que no me moriré sin poder ajustar cuentas. Es terrible lo que dura esto y con 
la camama del comunismo, no se acabará nunca. Tendremos paciencia, más duró lo 
de Italia y al fin cayó. Aquí en Colombia hay una agitación política bastante tensa, 
que es posible que acabe muy mal. Le mando este recorte del diario El Tiempo para 
que se dé cuenta de cómo andan las cosas; aunque no está completo, puede darse 
perfecta cuenta de lo que pasa. Estem fotuts, Álvaro [sic]. Y los cabrones de la ONU 
no quieren hacer nada, y por nuestras fuerzas, es bastante difícil. Tienen todos los 
resortes y no pueden moverse en España para hacer algo efectivo. Se cotiza para 
presos, hay algún acto de rebeldía, pero nada efectivo, por ser imposible. Ya digo, 
hay que tener paciencia y tal vez, cuando menos lo esperemos, llegará el momento 
que usted dice de podernos abrazar en público. Entre tanto, contentémonos en 
hacerlo por carta. De todo corazón le mando un abrazo para todos los suyos, 
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deseándoles mucha suerte y prosperidad en esta acogedora tierra francesa. Enriqueta 
les manda cordiales saludos para todos. Un fuerte abrazo de su amigo de corazón 
 
[Firmado:] SALVADOR SIERRA 
 
Cambiamos de teatro, por lo tanto la dirección, en vez de Teatro Colón, es 
Teatro Municipal. Ya le tendré al corriente de mis cambios de nación y aunque no 
tenga carta de usted, le escribiré. La foto en que estamos Enriqueta y yo con el fondo 
montañoso está hecha en Ibagué, un pueblo de Colombia en donde trabajamos tres 
días y volveremos antes de debutar en el Municipal, seis días más, o sea desde el día 




Manizales, 7 de Noviembre de 1950 
 
Querido Álvaro: A su debido tiempo recibí su carta, que sirve para darnos 
siempre esperanza de liberación, que, a pesar de todo, vemos muy lejana. Sus 
artículos han sido un éxito y nos ha dado motivo de discusión, que nos hace revivir 
los buenos tiempos de libertad. Ya habrá visto que la ONU nos ha jugado una mala 
partida y ha dado un paso más para que España pueda figurar en las discusiones 
internacionales, siempre con la hipocresía de Norteamérica y de Inglaterra, que son 
las que la han apoyado, y las que ha[n] conseguido su derogación respecto a las 
sanciones. Ya comprendo que están muy preocupados con la cuestión de Rusia, pero 
no tienen vergüenza, y les está muy bien cuanto les pasa. En una palabra, el mundo 
está hecho un asco. Lo único que siento es que tengo muchos años y no podré ver la 
revancha, que indudablemente llegará, pero tarde para mí; pero otros la disfrutarán. 
Aquí, en este Manizales, llueve todos los días, y claro, es un poco desagradable, pero 
estamos bien. Una mala noticia; el idiota de Rambal parece que tiene ganas de 
regresar a España y, según se dice, embarcamos en el «Américo Vespucio» el seis de 




enero; no es oficial aún, pues no han puesto la tablilla de terminación, pero parece 
que es un hecho; me ha partido por la mitad, yo esperaba llegar a Buenos Aires, 
donde tengo familia, y ver de quedarme allí, y ahora ha truncado todos los planes. De 
todos modos, creo que al llegar a España, si es que por fin nos vamos, liquidaré todo 
cuanto tengamos allí, y embarcar[emos] todos para la Argentina. La chica tiene 
fiebre de salir de España, mi hermano está loco por lo mismo; creo que, por lo tanto, 
lo haremos. Ya le tendré al corriente de la resolución que tomemos. Aquí terminamos 
el jueves día 9, estamos seis días en Pereira y el día 17 debutamos en Cali, donde 
estaremos un mes y, si acaso desde este último sitio, embarcamos para España. No 
estoy muy seguro aún, pues Rambal es un neurótico y puede variar. ¡Ojalá sea así! 
Ya le tendré al corriente de todo. Referente a las cosas que le había prometido 
contarle de compañeros tránsfugas, en realidad no tiene mayor importancia. La 
Ladrón de Guevara, que estuvo presa como espía, en la cárcel recibía hasta la 
manicura y amigas que incluso hasta tomaban el té, y cuando entraron los nacionales 
dijo que la habían martirizado, incluso retorciéndole los pechos; yo creo que lo diría 
por excusar el que los tenía lacios, pero esto le valió para hacer grandes negocios y 
hacerse rica a costa de los tormentos imaginarios. Le ha durado poco, ya como actriz 
muy poco figura, pero tiene un querido fabricante de Tarrasa y va tirando. Granada, 
el chulo que tenía Antonia Herrero, se casó en la zona nacional con la hija de la 
Cortes, Gascó se llama, y entró en Barcelona vestido de falangista y también le 
metieron el dinero a montones en el bolsillo. Un tal Guzmán, que tal vez usted se 
acuerde pues venía mucho por Apolo, se le trató muy bien y estuvo colocado 
siempre, ha sido el delator número uno, ha denunciado a media profesión; fue la 
causa del suicidio de Roberto Samsó, se suicidó en la cárcel lanzándose de la galería 
al patio; al poco tiempo murió su esposa. Marcos Redondo, que ya sabe cómo se le 
trataba, también ha hecho de las suyas, no con tanto descaro. Le nombraría muchos 
más, pero usted no los recordaría, pero fueron infinidad los traidores; no traidores, 
los cobardes, pues la mayoría no lo hicieron por convicción, que sería disculpable, 
fue cobardía. En fin, un asco. Esta guerra nuestra sirvió para conocernos todos; la 
lástima es que no llegue el momento de pedir cuentas, cuando llegue se habrán 
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olvidado muchas cosas, pues va para largo. No quiero cansarle más. Estamos 
haciendo El Mártir del Calvario con unos entradones enormes, ha ganado mucho 
dinero Rambal; por esto no se comprende que termine, o tal vez termina por esto, por 
haber ganado suficiente dinero. 
Le deseo que le vaya todo bien y si no puede encarrilarse definitivamente en 
Francia, le aconsejo que piense en América, donde tal vez se abriría camino con más 
facilidad. Muchos recuerdos de parte de Enriqueta para todos ustedes, pero no un 
sencillo recuerdo, sino de corazón, lo mismo míos, y un fuerte abrazo para usted de 
su amigo, a la vieja usanza, de los de verdad 
 




Méjico, 12 de Junio de 1951 
 
Querido amigo Álvaro: No recuerdo si le escribí [con] el cambio de república, 
pero creo que sí, pero, por si acaso, para no perder el contacto, le escribo otra vez. 
Ya hace tres meses que estamos en Méjico, no he de decirle que embarqué con 
mucha ilusión para esta tierra donde ya había estado hacía veinticinco años; lo 
encontré cambiado por completo, cuando yo estuve había un millón escaso de 
habitantes y ahora tiene tres millones, esto le dará idea de lo que ha cambiado. He 
encontrado muchos conocidos, no he de enumerarlos porque tal vez usted sabe más 
que yo los que embarcaron, casi todos están bien, se defienden mejor que lo harían 
en España y algunos han hecho mucho dinero, la minoría, desde luego; pero los otros 
viven bien. También muchos han muerto aquí, pero esto es la vida. Los actores se 
defienden en el cine, el teatro no existe, no se hace nada de teatro. Los locales están 
corrompidos por completo, no van más que a ver revistas, que no son revistas, son 
números de variedades, siempre los mismos, con desnudos y unos apropósitos muy 
cochinos, sin esprit [sic] de ninguna clase, que dicen unos actores muy guarros. 




Nosotros nos defendemos. Como esta es la tierra de los contrastes, hicimos El Mártir 
del Calvario un mes y medio, y por impaciencias de Rambal lo quitó con el teatro 
lleno, podíamos haberlo hecho un mes y medio más; no se llena el teatro, pero nos 
vamos defendiendo; yo me alegro un poco de que no se llene el teatro, pues para 
venir a Méjico, como la moneda está baja, nos pagan el dólar a la mitad que está, 
verdaderamente no nos podían pagar al cambio y nos hicieron esta proposición para 
poder hacer el negocio, pero resulta que, a nuestra costa, se habían comprado un auto 
padre e hijo y esto me daba un poco de grima; por esto le digo que me alegra que no 
vaya como al principio, es un poco tonto, pero siempre es una satisfacción. Bueno, 
ya veo que en España hay un poco de animación, pero qué lejos lo veo todo; hay 
momentos que pienso que va muy deprisa, pero otras noticias me echan un cubo de 
agua fría. Algo es algo, ya ha empezado el pueblo a protestar y esto se sabe cómo 
empieza, pero no cómo acaba, veremos si sigue adelante. 
He visitado las pirámides, que es algo impresionante, es un espectáculo de 
maravilla. No puedo describírselo, es tan grandioso, que no me veo capaz de hablarle 
de ello. Lo que llaman la Ciudadela es mayor que el mayor estadio del mundo, allí se 
celebraban ritos y sus sacrificios los indios, y uno se imagina la enorme cantidad de 
gente que se reuniría allí, con sus plumas y sus trajes de colores, los gritos que darían 
y los bailes; es impresionante, de verdad, y demuestra una civilización 
extraordinaria. La construcción y las esculturas, que hay a millares, son perfectas, 
con una estilización difícil de imitar ahora; en fin, una maravilla. Bueno, Álvaro, 
¿cómo le va a usted? ¿Qué hay de sus obras? ¿Consiguió algo? Espero noticias, pero 
buenas, me gustaría que me dijera que va a estrenar en París. También deseo que la 
salud sea buena para usted y para todos los suyos. De parte de Enriqueta un abrazo 
para todos, lo mismo que de mi parte, y para usted un abrazo de todo corazón de su 




Mi dirección, Teatro Esperanza Iris, Méjico (D.F.) 






Méjico, 25 de Junio de 1951 
 
Querido amigo Álvaro: En tres días he recibido su carta, está fechada el 17 y la 
he recibido el 20. 
Yo juraría que le escribí una carta contestando todo lo que me pregunta y 
también le notificaba el viaje a Méjico, puede que esté equivocado. Cuando dijeron 
que nos íbamos a España, hablé con Rambal y con Fernández; Rambal me dijo que 
tenía todo lo que preguntaba usted y que en cuanto llegara a Valencia vería de 
mandarlo donde usted dijera, y el Chato también me dijo que creía que encontraría lo 
que pedía, pero como se canceló el viaje a España, no me ocupé más del asunto; pero 
ya digo, creí que ya se lo había notificado. Bueno, ya lo sabe, todo está guardado, no 
se ha perdido nada y cuando llegue el momento ya procuraremos que pueda recibirlo, 
poniéndonos de acuerdo. 
He dado a leer sus artículos, que como todos han gustado mucho. El Chato me 
da muchos recuerdos para usted. No he visto aún a Arturo Mori ni a Romero, en 
cuanto les vea, cumpliré su encargo. 
Ya veo que la cosa se va animando un poco y que Franco ofrece el trono a Juan 
con la condición de que abdique a favor del príncipe Carlos, su hijo; como es de 
esperar, no aceptará, pero ya empieza a transigir, lo que prueba que las cosas no van 
muy bien para él. Digo que no aceptará, porque al querer que abdique, es con la sana 
intención de seguir él de regente, y claro, su padre no estará conforme; de todos 
modos, esto es un síntoma, quiere desprenderse ya el generalísimo del poder y no 
sabe cómo hacerlo. Para él es un problema, hay muchos intereses creados y no es 
fácil para él dejarlo; si pudiera, creo que ya lo hubiera abandonado. Como que no lo 
hace por gusto, quiero decir que no lo dejaría por gusto sino acorralado por las 
circunstancias, no sabe cómo salir, pero todos los síntomas son de que procura 
encontrar el modo de escapar; espero que lo logre y que se vaya, que ya le 




encontrarán donde sea, pero no lo hará, es muy ambicioso y muy idiota, y esperará a 
que le hagan justicia. Ojalá sea pronto, sentiría morirme sin ver el final de este 
cretino. 
Lamento que no siga por buen camino el poder estrenar en francés, ya 
comprendo que es difícil, conozco la forma de actuar [en] el teatro en Francia y veo 
lo difícil que es para usted; si pudiera estar en París, tal vez consiguiera algo, pero 
comprendo la dificultad que hay. Paciencia y [a] esperar, estamos en la época de las 
esperas. El negocio aquí va defendiéndose y vamos tirando y esperando terminar 
aquí para pasar a La Habana; antes haremos los estados. Rambal entró ayer en el 
Sanatorio Español para operarse de la vesícula, que estaba muy molesto; como que 
ha ingresado muy bien de salud general, espero que será una operación sencilla y no 
pasará nada imprevisto. Bueno, Álvaro, seguiré teniéndole al corriente de mis 
cambios aunque usted no pueda escribirme. Muchos recuerdos de Enriqueta para 
usted y todos los suyos, y míos también, con un abrazo para usted con todo cariño 
 




Barcelona, 17 de Abril de 1952 
 
Querido amigo Álvaro: Ayer me telefoneó Marta quejándose de su parte de que 
no tenía carta de mí; es verdad, no ha sido por haberme olvidado de un gran amigo, 
ha sido por desidia incomprensible, esperando un mañana; por poco no llega nunca 
este mañana. 
Ya estamos en España, con las mismas inquietudes de siempre, la inseguridad 
del trabajo y, ahora más que nunca, los teatros están ocupados por revistas y folklore, 
y el verso tiene una vida precaria en extremo. No he [de] decirle que tomaría 
rápidamente un barco y me iría. Es lo eterno; cuando [uno] está fuera, piensa mucho 
en su tierra y una vez satisfecho el deseo de verla le entra la fiebre de la marcha. 
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Paciencia y a esperar una oportunidad de marchar o de encontrar trabajo favorable. 
No puedo quejarme, hacemos mucho doblaje de películas y yo estoy contratado en 
Romea, donde seguramente debutaré la próxima semana con el estreno de La Vida de 
un Home [sic].  
Ya encargué a Fernández y a Rambal la busca de los libros que me encargó, pero 
los libros están en Valencia y el Chato está en Madrid, y Rambal tiene muchas 
preocupaciones íntimas y no creo que se ocupe de esto. 
Desde Méjico mandaba dinero a una muchacha con la que tiene dos hijos y le 
encargó la compra de un hotelito con sus correspondientes muebles. Como él estaba 
fuera, hizo las compras a su nombre, y al llegar la muchacha, al pedirle él las 
escrituras, le ha contestado que todo era suyo y le ha echado a la calle. ¿Qué le 
parece la faenita? Yo francamente creo que ha hecho bien. 
Nada menos que, en conjunto, tenía el valor de cerca [de] un millón de pesetas. 
Rambal, al sufrir este desengaño, se ha casado con la bailarina que llevaba en la 
compañía y con la que ya se entendía. Éste es el final de un Tenorio de vía estrecha. 
Se lamenta de haber deshecho la compañía y los negocios de América, era natural 
que así sucediera. Aquí está próximo el Congreso Eucarístico, que algunos 
irreverentes llaman «La Olimpiada Negra» y otros «La Olimpiada de la Hostia». El 
hecho es que se prepara para Barcelona un mes de mucho movimiento y de grandes 
procesiones y demás espectáculos propios de estos actos, y todo el mundo procurará 
de quedar limpio espiritualmente. 
Nada más, Álvaro: muchos recuerdos de parte de Enriqueta para usted y todos 
los suyos, y míos, y con todo el cariño y con los mayores deseos de bienaventuranza 




Joaquín Costa, 63-3º-1ª 
Barcelona 
 






Barcelona, 1 de Julio de 1952 
 
Querido amigo Álvaro: Recibí su carta, que no contesté en seguida por no tener 
gran cosa que contarle, a pesar de tener tantas cosas que decirle. 
Tuve una gran alegría pensando que se le puedan arreglar los asuntos de los 
azulejos; ojalá le salga bien todo y pueda usted desenvolverse con tranquilidad y 
moverse libremente en la cuestión económica, que en este mundo puerco va unido lo 
material con lo espiritual, aunque sea paradójico; si consigue lo primero, estoy 
seguro que conseguirá estrenar cuanto tenga escrito, en francés y en chino, si quiere. 
Dejemos el tiempo que pase y espero que me diga, tan pronto sea un hecho, «he 
triunfado como inventor». Yo tengo fe en usted y, si perservera, creo que lo 
conseguirá. Adelante, pues, y no desmayar. 
Supongo que ha tenido carta de Marta, le dije que le extrañaba no tener carta 
suya sin nombrarle nada de los resquemores que usted tenía, y al día siguiente que la 
encontré me dijo que ya le había escrito. 
Como le conté, yo hasta ahora he estado trabajando en el Teatro Romea; ayer 
terminamos la temporada y empezamos una tournée de bolos, y con esto y los 
doblajes de películas, que doblo bastante, vamos o iremos tirando hasta llegar el 
invierno, que no sé si me quedaré en Romea o me iré otra vez con Rambal, que el 
otro día estuvo comiendo en casa y me dijo que iba a formar otra vez, que ya me 
avisaría. Hemos tenido unos días de mucho movimiento con motivo del Congreso 
Eucarístico; no hubo la afluencia de extranjeros que esperaban, pero sí muchos 
forasteros de las provincias españolas; para el teatro y para el comercio ha sido una 
catástrofe, no ha ido nadie a los teatros y no han vendido nada los comerciantes, y 
todos esperaban estos días para hacer el agosto. Enriqueta se ganó cinco mil pesetas 
en un auto sacramental, El pleito matrimonial del Alma y el Cuerpo [sic] de 
Calderón, y que hicieron en la parte trasera de la Sagrada Familia; fue el mejor 
espectáculo de la eucaristía; después ha hecho un bolo en una cosa que se llama 
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teatro de cámara, que representaron Colombe de Anhnuil [sic], no sé si se escribe así, 
que lo llevan una colección de maricas, como casi todo lo que significa [el] teatro 
experimental, que está en manos de ellos, y se ganó seiscientas pesetas; y con estos 
pellizcos vamos tirando. Los teatros van muy mal, bien es verdad que hace mucho 
calor y no hay quien se meta en un local, pero no hay nada que hacer, pues entre la 
censura eclesiástica y la política no se puede decir nada interesante en las obras y 
resultan de una ñoñería insoportable. Ya le [he] explicado, a grandes rasgos, nuestra 
vida aquí. Lo único que podemos celebrar es el triunfo en la Copa Latina del que ya 
está enterado; en deportes vamos bastante bien. ¡Ah!, y en los toros. ¡Ah!, y en 
folklore; podemos gritar como en otros tiempos: ¡pan y toros! 
Deseo que estén bien de salud y que sigan defendiéndose por estas tierras. Un 
abrazo para usted y para todos los suyos de Enriqueta, y mío, y para usted un abrazo 
cordial de su amigo 
 




Barcelona, 11 de septiembre de 1952 
 
Querido amigo Álvaro: Recibí su carta, que como todas las suyas me alegran 
mucho al ver que las cosas se van arreglando, o por lo menos tiene la esperanza de 
que se le arreglen. Siento tal vez la misma impaciencia que usted por saber el final de 
los azulejos de vidrio. Espero, con verdadera impaciencia, la noticia de que está 
resuelto y en marcha; esto significará bienestar y alejar preocupaciones. A ver 
cuando recibo esta grata nueva. 
Yo me he defendido bien, con el teatro catalán y castellano. He trabajado quince 
días en el Español y he represido [sic] una obra de un autor que tal vez conocerá, un 
tal Iriarte, Cuando ella es la otra, una obra muy buena. No conocía [a] este autor, 
pues se ha dado a conocer estando yo fuera, y si estrenó antes no me había enterado; 




es muy bueno, y el asunto, y lo que dice, no me explico cómo la censura lo ha dejado 
pasar. Me ha despertado mucho interés y voy a leer sus obras. 
Estoy en tratos otra vez con Rambal, uno de estos días espero su contestación a 
las condiciones que le mandé. Es para debutar en Valencia y en enero hacer tres 
meses en Barcelona. Como que el debut es en Valencia, veré de activar la devolución 
de su obra. 
Lo que tal vez haría más efecto sería que usted le escribiera una vez 
estuviéramos en Valencia, que yo ya le escribiría las fechas que estamos. ¿No le 
parece? Lo que usted quiera, a mí no es ninguna molestia decírselo, hago esta 
sugerencia por creerlo más eficaz tal vez. Usted dirá lo que le parece. 
No tengo ninguna otra novedad que contarle, no pasa nada. De momento, lo 
único que me interesa de nuestra amistad es que el asunto que lleva entre manos se le 
arregle favorablemente, todo lo demás irá unido a ello, estrenar en francés, en el 
idioma que quiera; con el dinerito que ganaría, le daría margen para todo. 
Nada más, Álvaro. Cariñosos saludos de Enriqueta para usted y para Manola, y 
también para sus hijos, aunque son para nosotros, por el tiempo que ha pasado, unos 
perfectos desconocidos, y de mí lo mismo le digo, de corazón un abrazo para todos y 
mande cuanto quiera a su amigo de verdad 
 




Alicante, 14 de Octubre de 1952 
 
Querido amigo Álvaro: Recibí su carta con el interés de siempre y mucho más 
ahora que siempre espero leer que tiene ya resuelto el asunto de los azulejos, que será 
para mí una gran alegría. Comprendo que estas cosas no van tan deprisa como uno 
desea; por lo tanto, hay que tomarlo con calma y esperar que la suerte ayude alguna 
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vez al trabajo y a la inteligencia, cosa no muy corriente; parece que la suerte se 
enamora de los cretinos, casi siempre. Espero que esta vez se rompa este mal hábito. 
Como ve, estamos rodando por España. Debutamos en Murcia, que, por cierto, 
en esa población le conocí a usted en el año 20, ya con bastantes años, cuando había 
acabado La Daga. ¡Cuántas cosas han pasado desde entonces! La temporada no va 
muy brillante por ahora, pero se defiende. 
Esta carta he tenido más interés en escribirla ahora para decirle que el día 4 de 
noviembre debutaremos en Valencia, [en el] Teatro Apolo, y allí puede escribir a 
Rambal pidiéndole su obra. Creo que es mejor que le escriba directamente que por 
mi mediación. Puede usted citar mi nombre en todo lo que quiera con él. Puede 
decirle que para evitarle molestias, que me lo entregue a mí y yo se lo mandaré, lo 
que usted quiera y lo que le parezca mejor. 
De salud estamos bien, como deseo que estén ustedes. Aún no he escrito y hasta 
un día de estos lo haré. Acabamos de llegar a Alicante desde Elche y antes de 
acostarme un poco le escribo a usted. Debutamos con La Corte de los Venenos de 
Sardou en Valencia. No sé la temporada que haremos, pero por lo menos será un 
mes. 
Nada más, amigo Álvaro. Es tanto lo que hay que decir, que no digo nada más. 
Le deseo suerte y salud para usted y para los suyos; un abrazo de Enriqueta para 
usted y su esposa, y uno fuerte de su incondicional amigo 
 




[Membrete:] HOTEL MARTÍ 








Castellón, 14 de diciembre de 1952 
 
Querido amigo Álvaro: Recibimos su carta Rambal y yo, y no he contestado 
antes por esperar el resultado de las gestiones. Ya tengo Los trogloditas, 
empaquetados y todo, dispuestos para mandárselos, lo que haré mañana lunes. Está 
muy bien empaquetado, ya me dirá si ha llegado bien. La otra obra, no ha sido 
posible localizar a Ramírez, el hermano, pues el empresario murió. De manera que 
no sabemos quién la tiene. El Chato ha hecho cuanto ha podido para encontrarlo y no 
ha sido posible. La última carta me la remitieron de Valencia a Castellón. El día 23 
del corriente debutaremos en el Lope de Vega de Madrid y, si no hay novedad, 
estaremos hasta el 10 de febrero. El Lope de Vega es nuevo, ubicado en la Gran Vía. 
He leído el recorte que me ha mandado; la impresión es que ya es un hecho y no 
sabe cuánto me alegro, y lo que me alegraré el día que reciba la noticia [de] que ha 
firmado los contratos y está en marcha. 
No quiero extenderme más, porque quiero que salga todo cuanto antes y además 
no tengo nada nuevo, y voy a comer, que Enriqueta me está llamando. Le deseo unas 
felices Pascuas y Año Nuevo con todos los suyos. Al levantar la copa, me acordaré 
de ustedes. Un fuerte abrazo 
 




Madrid, 5 de enero de 1953 
 
Querido Álvaro: He recibido su carta con la noticia de haber recibido los libros; 
si hubiese sabido que había maqueta de decorados se lo hubiese [sic] pedido a 
Rambal; como no lo sabía, no dije nada. 
Lo que me pide de la Comedia es más difícil, no conozco a nadie allí, y de 
momento no sé a quien dirigirme que pueda atenderme. Lo que me parece que podría 
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hacer es escribir al hijo de Tirso Escudero, que es quien tiene el teatro ahora, y 
pedirle la obra. Podría decirle que si no quiere molestarse en enviarla, que me la 
entregara a mí, que yo la mandaría. Esto se me ocurre en este momento, pues, en 
serio, no sé de qué modo enfocar esto. De presentarse ocasión, desde luego lo haría, 
pero de momento no veo la manera. 
No he de decirle, porque ya lo sabe, lo raros que son esta gente. Digo raros por 
no llamarles otra cosa, y podrían contestarme una cretinada. Usted puede escribirle y 
a lo mejor le manda el libro o me llama a mí y me lo entrega. Usted verá qué hace. 
Me alegra mucho las noticias que me da de los azulejos, pero me alegrará mucho 
más el día que diga que se ha firmado todo; ojalá sea pronto. 
Deseo que haya pasado un buen principio de año 53 y lo importante es que siga 
todo el año mejor que haya podido empezar. En Madrid sigue el frío que de sobra 
conoce usted, pero como hay calefacción se pasa regular. Preferiría estar ya fuera, 
por el sur, es más agradable. La temporada va bien, estamos aquí hasta el día 8 de 
febrero y no sé donde vamos luego, puede [que a] Barcelona, puede [que a] Sevilla, 
ya se lo diré. 
Bueno Álvaro, no tengo más que decirle. Saludos de Enriqueta para todos 
ustedes y un abrazo mío para todos también 
 




Zaragoza, 6 de mayo de 1953 
 
Querido amigo Álvaro:  
 
No me he olvidado de usted, de ninguna manera. Retardo las cartas para evitarle 
preocupaciones, para dejarle unos días de reposo de carta a carta, pero la amistad es 
la misma que el primer día que nos conocimos. Además, hemos pasado una 




temporada bastante apretada, el año 53 nos recibió con cara desagradable. Rambal se 
entusiasmó en montar una revista en la que se gastó lo que tenía y lo que no tenía; 
fracasó, le embargaron la casa que tiene en Burjassot, los derechos de autor, la ropa y 
decorados de la revista; total, que hemos estado cobrando tarde y mal, y hasta ahora 
no empiezan a enderezarse los negocios. Él tenía dinero, ganó mucho en América, 
pero lo mandaba a España, en donde estaba construyendo un hotelito que le costó 
millón y medio. Él hacía los giros a nombre de una queridita que tenía en Madrid, 
una muchacha de veinticinco años, y facturas y todo estaba a nombre de ella; y 
cuando regresó a España, al pedirle la escritura y todos los documentos, le contestó 
que todo era de ella y le echó a la calle. ¡Vaya faenita! ¿Eh? 
Como los giros están hechos ilegalmente, no ha podido ni intentar recuperar 
nada. Le quedaron en dinero dos o trescientas mil pesetas, se enredó en la revista y 
ha quedado como le explico. Por otra parte, a mi hermano lo detuvieron en Barcelona 
a fines del 52 y en enero de 53 me lo comunicaron a mí. No creo que sea nada grave, 
es una acusación falsa de Socorro Rojo, pero ya hace seis meses que está encerrado. 
Lo trasladaron a Madrid, donde está y menos mal que yo estaba allí y pude atenderlo 
en los primeros momentos. Allí esperando el juicio, que es sumarísimo nominal. Yo 
espero que del juicio irá a la calle, pero quién sabe cuando lo celebrarán. Ya ve que 
el 53 ha empezado mal. Lo económico, se va arreglando, y en cuanto suelten a mi 
hermano me daré por satisfecho de lo pasado. La salud hasta hora es buena, como 
espero que será la de ustedes. También deseo que el asunto de los azulejos se le 
resuelva favorablemente cuanto antes y que el dinero que gane le sirva para poder 
estrenar alguna de sus obras, ya que sin él parece que lo tiene bastante difícil. Nada 
más. Recuerdos de Enriqueta para todos, y un abrazo mío para todos y de todo 
corazón 
 
[Firmado:] SALVADOR SIERRA 
 
Ruta: 12 al 19 de mayo, Pamplona; 21 al 5 de junio, Bilbao; 6 al 12, Santander; 
13 al 22, Oviedo; 23 al 30, Gijón; 1 al 8 de julio, Valladolid. 
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Bilbao, 4 de junio de 1953 
 
Querido amigo Álvaro: Claro que conocía a su hermana y conozco a su cuñado, 
ellos fueron los que nos pusieron en contacto para representar Máquinas. Sabía algo 
de lo que usted me cuenta, pero no concretamente. Yo creía que era el único [al] que 
le pasaban cosas desagradables… y cuando el rostro volvió… Lo mío no es nada 
para lo que han pasado ustedes. Mi más sentido pésame por la muerte de su hermana 
y le ruego lo haga extensivo a su cuñado. Ya sé que no hay palabras para consolar la 
desaparición de una persona querida, pero puede servir de alivio pensar que hay 
quien comparte sus dolores. Me alegra mucho que su hija Mercedes haya salido bien 
de su operación y tanto Enriqueta como yo hacemos votos para que estas desgracias 
sean las últimas, para este año y todos los venideros. 
Comprendo que no haya tenido humos para ocuparse de nada, me hago cargo de 
los momentos que ha pasado, de preocupación e incertidumbre. Pero todo pasó. 
Enhorabuena de todo corazón. 
Mi enhorabuena también por haber recuperado La Canción del Corsario, ha 
tenido más suerte que yo con los valencianos. Al morir Martínez, ha sido difícil. 
[Ilegible] el archivo si volviera a Valencia, insistiría. Estoy esperando con verdadera 
ansiedad el resultado final del asunto [de los] azulejos, tengo fe en que será bueno, 
que se resolverá favorablemente. Yo así lo creo, y estoy esperando que sea un hecho 
y con más ventajas de las previstas, y que pueda introducirse en España y que yo sea 
el intermediario, que pondré en ello todo el entusiasmo, o ir a esa para ayudarle; 
haríamos azulejos y comedias a la par. Bueno, a ver cuando llega la buena nueva. Por 
ahora, es la única ilusión. Le escribo en el cuarto del teatro, el baúl por mesa. [A] Las 
cuatro de la tarde, hacemos Los dos Huérfanos de París la primera, y a las siete y 
diez, El Jorobado Enrique de Lugardere [sic]. Le voy a dar la ruta; del 10 al 15, 




Logroño, 7 Bretón de los Herreros; 17 al 23, Santander, 7 Pereda; 24 al 3, Oviedo, 7 
Campoamor; 4 al 10, Gijón, 7 Jovellanos; 11 al 18, Valladolid, 7 Lope de Vega, estas 
últimas fechas de julio, naturalmente. Después no sabemos si vamos para Galicia o 
Andalucía. Ya sabe donde estamos. Mi hermano sigue igual. No hay más remedio 
que esperar. Ahora tal vez pasemos por Madrid y podré verle, ¡ojalá pasemos! Nada 
más, amigo Álvaro. Enriqueta les manda un fuerte abrazo para todos y con sus 






Badajoz, 20 de octubre de 1953 
 
Querido amigo Álvaro: He recibido su carta remitida de mi casa. Me extrañaba 
no tener noticias y un día de estos le hubiera escrito de persistir sin noticias. No lo 
hice, por no acosarle con cartas, a lo mejor uno tiene ocupaciones que no le permiten 
tener la preocupación de tener que contestar a menudo cartas; por eso esperaba unos 
días para hacerlo. 
Sí, seguimos con Rambal; los acontecimientos nos emplazaron y no hemos 
tenido más remedio que contratarnos para ir viviendo y ahora más; como ya tengo 
unos cuantos años, 65, me conviene trabajar lo más posible, lo mismo a mí que a 
Enriqueta, para ver acumular cotizaciones para cuando llegue el momento de pedir el 
retiro y poder vivir de lo que nos corresponda de pensión. 
Ya debe saber que se han creado los Montepíos Laborales, a los que estamos 
incluidos los actores. Yo ya podría jubilarme, pero mientras tenga sueños y contrato, 
no quiero hacerlo, así que iré tirando hasta el límite. Lo que pasa es que muchos 
empresarios no cotizan y al reclamar la pensión, si no han pagado las empresas, 
cuesta mucho trabajo cobrar la pensión. Ya veremos que pasa cuando llegue el 
momento. Pagamos los actores el tres por ciento del sueldo y la empresa el seis. 
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Estos montepíos se harán con todo el dinero de España, pues es un ingreso brutal. El 
negocio sigue bien, aunque no brillante, pero así y todo, desde que nos ha empleado 
Rambal, ha pagado sesenta mil duros de deudas, ¡que ya está bien! No hay duda que 
[a] los públicos les gustan las cosas teatrales, sean buenas o malas. He notado que las 
obras que tienen éxito, hasta las internacionales, tienen sus puntos melodramáticos, 
que es lo que determina el éxito. Así es y así seguirá por muchos años. Dígame qué 
tal está su asunto de los azulejos, espero que vaya por buen camino. Mi hermano 
sigue lo mismo, yo creo que uno de estos días se resolverá, no creo que le tengan más 
de un año sin decidir, eso creo yo; pero a lo mejor no tienen prisa. La salud por ahora 
es buena, como deseo que sea la de ustedes. El día 30 del corriente debutaremos en 
Sevilla, [en el] Teatro Cervantes donde estamos hasta el 31 de noviembre, allí puede 
escribirme. 
Nada más, amigo Orriols. Saludos a todos los suyos, a quien[es] deseo muchas 
prosperidades. Reciba un abrazo fraternal de mi esposa y mío 
 






Sevilla, 17 de noviembre de 1953 
 
Querido amigo Álvaro:  
 
He recibido su siempre agradable carta. Le dije a mi hija que telefoneara a Marta 
y veo que lo ha tomado en cuenta y le ha escrito a usted. Me ha gustado mucho la 
muestra que me ha mandado de los azulejos. Comprendo que con los colores ha de 
ser precioso. En la foto, hace el efecto de nuestros azulejos, pero ya comprendo que 
deben ser muy diferentes. Lástima que no sea género de importación para trabajarlo 




yo aquí, una vez puesto en marcha; lo que sería interesante sería fabricarlo aquí, 
encontrar capital para montar la fábrica en España, pero esa, dadas las circunstancias, 
es cosa muy difícil. Yo tengo fe en ello y creo que al fin triunfaría. De modo que 
adelante. 
[De] Mi hermano tengo noticias alentadoras, creo que pasará las Navidades en 
casa, según los mismos. Y habrá pasado lo que impuse desde el primero momento, 
que pasaría un año de castigo. Ojalá sea[n] verdad las noticias que tengo. 
El negocio sigue bien, vamos trabajando y cobrando, que es lo importante. Una 
vida monótona, del teatro a la pensión y viceversa, sin ilusiones de ninguna clase. 
Las comedias no tienen ningún interés y así la profesión se convierte en un oficio 
cualquiera, sin aliciente en la lectura, ni en la interpretación, ni en nada. No tiene 
color ni sabor, tiene el mismo interés que cargar o descargar un barco, ni más ni 
menos. 
Le mando la nueva ruta. Hasta el día 30 del corriente, estamos en Sevilla; del 2 
al 15, Granada, Teatro Isabel la Católica; 16-22 Jaén, Cervantes; 23-1 de enero, 
Málaga, 7 Cervantes; 2-11, Cádiz, 7 Falla. Elija la plaza que le guste más para 
escribir. No tengo ninguna variedad que contarle. Le deseo mucha salud a usted, a 
ver si el día menos pensado me da la gran noticia que se ha resuelto favorablemente. 
Recuerdos de Fernández, un abrazo de Enriqueta y mío 
 




Carmona, 15 de enero de 1954 
 
Querido Álvaro: Recibí su carta a su debido tiempo, que no he contestado rápido 
por no haber nada urgente y dejar un respiro de carta en carta; de otro modo, se 
convierten en una preocupación y no en un gesto. 
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Manolo Collado hace tiempo murió y la Díaz no sé si está en América o en 
España; él se casó con ella, pero ya digo, no sé dónde para. Hay un hijo de Collado, 
que también hace comedia; el verano pasado estuvo en el María Guerrero con la hija 
de la Bárcena precisamente, que es una perturbada. No sé nada más del tal Collado, 
si pudiera averiguar algo ya se lo comunicaría. 
Lamento que el asunto [de los] azulejos se haya atascado. Comprendo que 
Francia está atravesando un mal momento; me produce el efecto, a distancia, de la 
prerrevolución nuestra, como si se estuviera incubando una guerra civil. Yo, la 
verdad, no le veo salida a ese estado caótico en que se encuentra. Es posible que 
visto de ahí, no sea así, pero a distancia lo veo muy mal. Cuando escriba, me dirá si 
estoy equivocado. 
Se habla otra vez de América y es posible que sea un hecho; Rambal tiene gran 
interés en ir para dar solución a la situación en que se encuentra. Recuerda con gran 
nostalgia los buenos tiempos pasados y la única solución a sus cuitas es otra vez 
América. Lo que sea se lo diría con tiempo. Mi hermano sigue igual. Ahora, creo que 
pasadas las vacaciones se resolverá. El abogado ha querido separarlos del grupo y 
juzgar a tres o cuatro por juicio ordinario. Entre esos tres o cuatro está el Ponce, que 
en el grupo hay varios [a los] que el fiscal les pide treinta años y separados puede 
hacer una defensa mejor de los más inculpados y ese [es] el motivo de querer separar 
a los menos encausados, y éste ha sido el motivo del retraso. Espero con ansiedad 
que se resuelva esto. La tournée sigue, en unos sitios bien y en otros justito. No sé la 
nueva ruta, sólo sé hasta Córdoba que actuaremos desde el 16 al 24. Usted escriba a 
casa, que ellos me mandan las cartas que se reciben. Les deseo un próspero Año 
Nuevo y mucha salud para todos, un abrazo fraternal de su amigo 
 




Barcelona, 12 de enero de 1955 





Querido amigo Álvaro: Conste que no le debía carta, por el contrario me la debía 
usted, pero da lo mismo. No estamos en América, estamos en Barcelona, en nuestra 
casa. Lo de Rambal terminó muy mal, nos quedó a deber once mil pesetas, que 
hemos reclamado a la Magistratura de Trabajo; no creo que saquemos nada, pues no 
tiene un céntimo, pero, por lo menos, recibirá una lección por su incorrección en el 
proceder; no se ha dignado ni siquiera a escribir cuatro letras dando una satisfacción. 
Como es un ególatra, no se apea de su altura por nada del mundo. Ya veremos qué 
sale de esta reclamación; el asunto está ganado, pero como no tiene dinero, veré si le 
embargo algo de lo que tiene. También hemos pedido la jubilación y como se ha 
quedado con lo que hemos cotizado, también por este lado le marearán. Si le 
declaran insolvente, entonces el Montepío tiene que pagar y a él le molestarán 
bastante; no bastante, mucho. Esto de la jubilación está muy bien, pues no es retirarte 
definitivamente; caso de que te salga un contrato que te convenga, suspendes la 
jubilación mientras dura el contrato y cuando termina, vuelves a pedir la jubilación, y 
así cuantas veces te convenga. De modo que no tienes la impresión de que has 
terminado, no tienes el complejo de la vejez, que debe ser lo terrible, lo más 
desagradable que te puede ocurrir. ¿Verdad que no está mal? De todo le tendré al 
corriente, una vez se haya realizado, que como se dará cuenta por el fallo de no haber 
cotizado la empresa, será bastante laborioso. 
Mi hermano el día 28 de noviembre regresó de su viaje y está muy bien; en 
seguida empezó a trabajar y parece que está dispuesto a trabajar y no separarse de su 
familia, a no correr más aventuras. Por aquí el teatro está bastante mal, falta de 
autores y de actores, y, sobre todo, de público. Creo que esta crisis durará mucho, por 
ahora no vislumbro el final; creo que moriré sin ver el fin de esta crisis, pues son 
muchos factores e imponderables a vencer. 
Me alegra que su hija haya estado en España y haya visto Madrid, que está 
hermoso de verdad; cuando pueda venir usted, no lo conocerá; es tan grande la 
transformación que ha sufrido, que quedaría asombrado; es una capital bellísima y 
muy moderna. Lo malo es que también van desapareciendo los teatros; ya sabrá que 
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el Álvarez Quintero (Fontalba) también ha sido derribado y [el] Lope de Vega se ha 
pasado al cine, aunque de cuando en cuando hagan una temporada de revista o 
folklore. Tenemos un tiempo maravilloso, demasiado; a lo mejor el invierno será 
retardado y largo. No tengo más que contarle por ahora. Puede escribirme a mi casa, 
pues por ahora no pensamos movernos. 
Con recuerdos y abrazos de Enriqueta y míos, y deseándoles mucha salud, me 
despido de usted con toda cordialidad 
 




Barcelona, 28 de febrero de 1955 
 
Querido amigo Álvaro: 
 
Le escribo ésta para que conteste lo más rápido posible, por ser cosa que pueda 
interesarle. Dentro de unos días marcha a Puerto Rico un actor, Rafael Calvo, 
sobrino de uno de los muchos Calvos que hay en la farándula. Por otro que de allá 
vino, me enteré que en dicho país financiarían, entre otras cosas, una fábrica de 
mosaicos y una de abanicos; esto parece que es lo más interesante para ellos de 
momento. Yo pensé que, si les interesa una fábrica de mosaicos, más les interesará 
que éstos sean de cristal y hablé con dicho actor para que lo tramitara; él está 
conforme, claro que con el cebo de un interés. Así que espero que usted me mande 
una especie de raport sintético y las fotos que tenga con las muestras fotografiadas y 
concretando los beneficios que a él podría reportarle, para que tenga más interés. Es 
decir, sin ser una cosa muy extensa, explicar de qué se trata, de manera clara, el 
asunto. Yo lo creo muy interesante y supongo que usted lo verá igualmente. No me 
extiendo más, creo que es lo suficiente y que vale la pena de probarlo. Usted dirá; 




espero la contestación lo más rápido posible y me despido con un abrazo [de] su 
siempre amigo y admirador 
 




Barcelona, 13 de marzo de 1955 
 
Querido amigo Álvaro: 
 
Recibí su carta con todos los datos necesarios sobre el asunto de [los] azulejos. 
No puedo aclararle nada sobre el negocio, pues yo no sé nada. Ya le conté que se 
trataba de que un amigo me había contado que un banco de Puerto Rico financiaría 
una fábrica de azulejos y también una de abanicos, y yo, acordándome de su invento, 
creyéndolo más interesante que el azulejo corriente, y aprovechando que Calvo va 
con Lemos a dicho país, se me ocurrió intentar el negocio. Por lo pronto no hay más 
que esperar que vaya Calvo y ver qué pasa. Él tiene medios de saber de qué casa de 
banca se trata y cuando lo sepa, plantear el asunto; esto es todo, y no le dije otra cosa 
en mi primera carta. Así que no puedo darle más detalles. Le apremié en el envío de 
los datos por si embarcaba en seguida y no tenía en mi poder los datos necesarios. 
Hoy, o mañana, entregaré los documentos a Calvo con las instrucciones necesarias y 
ya sabrá usted la marcha del asunto, por él directamente y por mí. De modo que, 
tranquilidad y a esperar. Por cierto, que en la copia de su carta que he hecho, que es 
la que entregaré a Calvo, he enmendado un párrafo, el referente al tanto por ciento 
que usted le ofrece. He puesto lo siguiente: «el tanto por ciento será el 12% para él y 
el 8% para mí, caso de venta de la patente, y caso de alquiler, el 6% para él y el 4% 
para mí». Se lo digo por si, como es natural, él le escribe directamente como usted 
indica, sepa a qué atenerse. Esto me parece justo. Yo puedo desprenderme, o 
despreocuparme del dinero, si fuera una cosa de usted a mí, pero si hay otro que ha 
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de beneficiarse, es justo que yo, que soy el iniciador, me beneficie también. ¿No le 
parece? Ya me dará su opinión sobre este punto. Cuando salga Calvo para allá, lo 
hará en avión, ya se lo comunicaré. 
También quería consultarle otra cosa. Yo tengo un amigo que tiene [una] fábrica 
de mosaicos en Lérida y se me había ocurrido escribirle, ofreciéndole el invento, 
compra o alquiler, es decir, en las mismas condiciones que expone para Puerto Rico, 
y cuando ya tenía la carta escrita y todo, reflexioné las dificultades del envío de la 
moneda y también la firma del contrato, caso de llegar a un acuerdo, y no mandé la 
carta hasta haberle escrito a usted. 
¿Qué le parece? ¿Cree posible la tramitación en España? ¿Hay algún modo de 
mandar el dinero a Francia? Creo que sí lo hay, pero por el Instituto de la Moneda, 
pero no sé hasta qué punto es viable esto. Deme su parecer y lo llevaré a cabo, o lo 
dejaré en suspenso. Me había encariñado en la idea de ofrecerlo a estos amigos de 
Lérida, pero cuando tenía copiado el raport y escrita la carta, vi estos inconvenientes 
y he retenido el envío. 
Rambal parece que está en vías de ir también a Puerto Rico y si fallaba lo de 
Calvo, cosa que no creo, y se realizaba lo de Rambal, lo encargaría al Chato. Así y 
todo, aunque se lo lleve Calvo, le encargaría al Chato que estuviera al tanto de lo que 
hace, o lo que ha hecho Calvo. ¿Comprende? En fin, que pondré todos los medios de 
que la cosa no se pierda por no intentarlo. Creo que están aclarados todos los puntos 
respecto a esto. Cuando conteste, no deje de darme la opinión en lo referente a 
Lérida. 
Por aquí, hasta ahora, ha hecho un tiempo magnífico y estos últimos días se ha 
despertado el invierno, muchas nieves y lluvias por todas partes; hoy está lloviendo 
bastante y no podré ver torear a Chamaco, un nuevo fenómeno (?) [sic] que aún no 
he visto, pues se ha suspendido la corrida. De teatro poco puedo decirle, es posible 
que vaya a una tournée que se prepara para después del Sábado de Gloria, para hacer 
La Muralla, de Calvo Sotelo, una obra que ha tenido mucho éxito en Madrid y 
Barcelona, y van a hacer una tournée por Cataluña, siendo empresa el mismo 
Tamayo, que es el empresario que ha estrenado la obra. Es un asunto que ha 




interesado mucho. Un individuo que, de acuerdo con un notario que tenía mucho que 
ocultar de su actuación durante el movimiento, hace una falsificación de documentos 
y cede una gran finca a uno que puede librarle de la cárcel; al correr del tiempo, el 
falso propietario, y por haber sufrido una embolia, se asusta pensando que va a morir 
con este gran pecado en su conciencia, y por librarse de la condena ante Dios, decide 
devolver la finca a su legítimo dueño, un pobre diablo que va de cárcel en cárcel 
ejerciendo el contrabando por estar necesitado. Esta actitud del arrepentido produce 
una serie de situaciones muy teatrales, que han justificado el éxito… Y nada más; de 
salud muy bien, como deseo que estén todos ustedes. Recuerdos de Enriqueta y míos 






Barcelona, 27 de diciembre de 1955 
 
Querido amigo Álvaro: Sentí mucho no estar en casa a la llegada de sus hijos, 
pero sabe lo que pasa en esta profesión mía, nunca se sabe concretamente el tiempo 
que vas a parar en casa. El caso es que encontraron, como es natural, la misma 
acogida que si hubiera estado yo. ¡Qué lío me ha salido de casas y casos, uf! Ya 
veremos en cuanto llegue el verano, si Pilar se anima, animada ya lo está, si hay 
ocasión de realizar lo que desea, hacer un viaje a Francia, practicar el idioma y ver 
nuevos horizontes, y si no salía la familia que necesitara [de] sus servicios, que se 
dedicara a pasar unos días con ustedes. En fin, ya veremos qué pasa. 
No sé nada de Juan Calvo, que se llevó todo lo de los azulejos; me dijeron que 
había regresado, pero no he podido confirmarlo. Quedamos que escribiría a mí y a 
usted, y se ve que no ha hecho nada, ni siquiera escribir. Lo menos que podía haber 
hecho era mandar las fotos y todo lo demás. Me equivoqué, creí que además de 
cómico, era un hombre y ha resultado cómico nada más, en el sentido pésimo de la 
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palabra. Me enteraré si, en realidad, ha regresado, y veré qué me dice; sé que a 
Lemos le ha ido y le va muy mal, que es la compañía que iba con él, pero no sé nada 
más. Lo que intenté por aquí, ya les dijo Pilar a sus hijos los inconvenientes que 
ponen. Es difícil interesar a la gente en una cosa nueva, todo son montañas 
inescalables; si llegásemos a realizarlo, cuando lo ven y se dan cuenta del resultado, 
entonces a correr a imitarlo o a solicitar permisos para fabricarlo ellos. Paciencia. Yo 
creo que, de lograrse, será ahí; aquí les cuesta mucho exponer capital, y en estos 
momentos más que el capital está repartido de una manera sui generis; la mayoría de 
negocios y de capital lo tiene un sector que no es oportuno explicar en una carta. 
Bueno, ya veremos si tiene suerte y lo puede colocar ahí, que espero que sí. 
Nosotros vamos defendiéndonos y, sobre todo, tenemos salud. Estamos en tratos 
para ir a América, aunque no tengo confianza que se arregle; es para hacer vodevil, 
género que conocemos mucho por haberlo cultivado bastante, qué no habremos 
cultivado nosotros; tengo muchos vodeviles de éxito seguro, por estar probados en 
catalán, que como sabe se han hecho en Barcelona grandes temporadas; estoy 
traduciendo algunos para estar preparado y, de no realizarse, los mandaré a Méjico, 
que un amigo me pide siempre obras de esta clase. En La Habana estrenaron uno, 
que puede que usted conozca; Chopin es el título, que tuvo un éxito enorme, y eso 
que La Habana está muy mal para el teatro; después lo estrenaron en Méjico y 
también dio mucho resultado económico. De modo que creo en el negocio; lo que 
dudo es que la empresa [con la] que estamos en tratos, dudo que lo arregle. Ojalá me 
equivoque. De realizarse, ya se lo notificaré en seguida y, como es natural, me 
llevaría los azulejos, pues yo creo que allí se puede conseguir algo. Ya veremos qué 
pasa, es cuestión de esperar unos días, pues ha de resolverse antes de fin de año. 
Aunque no he llegado a tiempo para felicitarle las Navidades, espero llegará a tiempo 
el desearle a usted y los suyos un buen año 1956, así que les deseo un próspero Año 
Nuevo con toda clase de venturas y, por encima de todo, mucha salud. 
Nada más, Álvaro, no tengo novedades que contarle que no sean estas cosas de 
teatro. Nos gustaría mucho poder hacerles una visita, aunque sólo fuera cinco o seis 
días, pero lo veo muy difícil; la chica sí es posible que pueda hacerlo. 




Nada más; muchos recuerdos a todos los suyos de nuestra parte y un abrazo de 






Barcelona, 19 de enero de 1956 
 
Querido amigo Álvaro: Le escribo a usted para asunto de negocios. El otro día, 
viendo en Romea un escaparate, o vitrina anunciadora, se me ocurrió resucitar el 
asunto de los azulejos. Es un anuncio de vidrio moldeado para construcciones. Hacen 
ladrillos, más bien lo que nosotros llamamos «toxos» de vidrio; son unos toxos, como 
son los toxos, gruesos, sirven o los ponen en las paredes exteriores, son muy 
resistentes y transparentes. Yo al verlo, creí que tenía una analogía con lo suyo y he 
decidido ir a hacer una visita y ofrecerles el asunto. 
Efectivamente, he ido esta mañana, se puede decir que acabo de llegar. Resulta 
que la central está en Madrid y la de aquí es sucursal. Hablé con el gerente y le 
expuse el asunto, que lo encontró interesante. Me preguntó si era para vender la 
mercancía, y le dije que no, que era para fabricar los azulejos, vender la patente o 
interesar al propietario de la patente un tanto por ciento; en fin, [la] cuestión a tratar. 
Total, que a él le interesó y quedamos que hoy mismo escribiría y que antes de diez 
días tendría contestación. Me preguntó si caso de interesar[le], podíamos tener 
alguna muestra de azulejo; yo contesté que no había inconveniente, siempre que no 
fuera perder el tiempo, siempre que interesara de veras. 
Le escribo para que me conteste si hay inconveniente en presentar todo lo 
necesario para entrar en tratos en serio; puede que no pase nada, pero no quisiera 
que, si me llaman, no pudiera concretar nada; caso de llamarme, quiero contestar a 
todas las preguntas que me hagan sin dudas ni vacilaciones. De modo que sería 
conveniente, si usted lo cree, que me mande detalles de consistencia, virtudes, 
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consistencia comparada con los azulejos, coste comparado con los otros; en fin, 
todos los detalles para yo contestar a todo. También sería bueno [explicar] las 
dificultades de montaje de la maquinaria, si es análoga a la que se usa en la fábrica 
de los azulejos o la diferencia que hay y, sobre todo, si usted puede, si es necesario, 
mandar muestra aquí. Todo esto es por si me llaman, como creo, que pueda 
responder a todo sin vacilar. Le mando una tarjeta de la casa, para que tenga una idea 
de la Casa Catasús Torret, casa muy solvente. 
Usted ya se hace cargo en lo que le digo, aunque un poco des[h]ilvanado, de qué 
se trata. No sé qué puede salir de esto, pero me han recibido muy bien y les ha 
interesado; falta que la casa central se interese también, pero si se interesa, no 
quisiera ir con dudas, quisiera contestar a todo sin vacilaciones. En lo que han 
insistido es en ver muestras; yo dije que, si interesara de verdad, no hab[r]ía 
inconveniente, siempre que no fuera perder el tiempo. De manera que espero su 
contestación dándome su parecer y contestando a todas mis preguntas y sugerencias 
para estar preparado, si me llaman a contestar a todo. Nada más. Un abrazo para 






Barcelona, 15 de febrero de 1958 
 
Querido amigo Álvaro: 
 
Sí, recibimos el telegrama de Noël, con la feliz noticia y le contestamos, 
felicitándoles a ellos y a toda la familia. La noticia desagradable de su carta ha sido 
el accidente de Alvarito en la moto; sí que fue un disgusto para ustedes y un susto 
tremendo, y además decírselo a su hermana, que, según Pilar, se quieren con delirio 
los dos hermanos, sobre todo Mercedes a su hermano, en el estado que estaba. 




¿Cómo decírselo? Afortunadamente, todo ha pasado y de todo se salió bien, Alvarito 
fuera de peligro y seguramente haciendo su vida regular, Mercedes y Noël con un 
espléndido hijo y ustedes, Manolita y usted, convertidos en abuelos; enhorabuena y 
por muchos años. 
Esto de las motos es terrible, son el azote de la juventud, hay que ver las vidas 
que cuestan y no son sólo ellos las víctimas, somos también lo[s] que vamos a pie, a 
lo que te descuidas un poco, ya te han cazado; ya se acordará de Rambal, el pobre iba 
pensando cómo resolver sus conflictos y de un tratazo [sic] se los resolvieron para 
siempre. Son cosas del tiempo, no hay que pensar en variar la forma, ni siquiera dar 
consejos, pues se burlan de nosotros y nos llaman anticuados; la experiencia que 
podamos tener no sirve para nadie más que para nosotros, con reservas, pero los 
demás, sean hijos o amigos o conocidos no hacen el menor caso de advertencias y 
consejos, hasta que sufren los mismos tropiezos que nosotros sufrimos y 
pretendíamos evitarles, y así va rodando la bola. El resultado es que las motos son la 
parca moderna; yo prefiero las cuatro ruedas, parece más seguro; no es que tenga 
miedo, he ido varias veces en la trasera de [una] moto, pero veo el peligro que tiene 
cuando se desboca, como si fuera un caballo loco. 
Bueno Álvaro, repito la enhorabuena por las dos cosas, la curación de Álvaro y 
la llegada del nuevo vástago; Pilar, no digamos la ilusión que tiene de conocer al 
pequeño y de ver a la madre; Clara, la hermana de Enriqueta y Marina les mandan la 
felicitación más sincera. 
Enriqueta sigue por esos mundos, hoy precisamente está en Linares, pasado 
mañan[a] en Úbeda y no sé más hasta que escriba la nueva ruta. Como sabe, siguen 
haciendo Ana Frank, esta comedia ha dado un resultado muy grande de público, y no 
aquí sólo, en todo el mundo ha sido lo mismo; verdaderamente la obra es magnífica, 
de una humanidad latente; no tienes más remedio después de presenciar la obra que 
hacer examen de conciencia, pensar si serías capaz de aguantar una situación 
semejante, reflexionar sobre la crueldad de los nazis… En fin, te hace pensar tantas 
cosas, la barbaridad de la persecución judía… Parece que ha de ser una obra negra y 
no es así, pasas un par de horas muy felices viéndola, hace reír y pensar. No sé si ha 
                                                             ANTONIO ESPEJO TRENAS 
814 
 
visto la película El Ladrón de Bicicletas. Yo, cuando la vi, me quedé clavado en la 
butaca, había salido todo el público y aún estaba sentado en la butaca; esta obra no 
produce el mismo efecto, te deja un regusto agradable, una amargura soportable. 
Acaba la obra con un párrafo del diario leído por el padre en el que dice la 
pequeña… A pesar de todo, yo creo que la gente es buena; y el padre no hace más 
comentario que decir «¡qué vergüenza!», y acaba la obra; te levantas diciendo 
«bonita obra», maravillosa, y hasta acostarte no dejas de hablar de ella. Pues 
Enriqueta sigue con esa maravillosa Ana Frank, rodando por España; yo, 
ganduleando mientras espero la resolución de la pensión, la presenté en julio y aún 
no han resuelto nada; claro que dicen que no me preocupe, que luego lo pagan todo 
desde el primer día que presenté la petición; pero mientras, ¿de qué come uno? 
[¿]Se acuerda de la comedia Tararí…[?] Pues, tararí. 
No tengo más que contarle que valga la pena; los teatros, creo que ya se lo digo 
en la nota que mandé a Noël, no vale la pena hablar de ellos, así que, con todos mis 






[s.l.] [s.f., circa 1960] 
 
Querido amigo Álvaro: [¿]Cómo está? Me gustaría saber si la cuestión literaria 
ha sufrido alguna variación favorable. ¿Su novela no ha podido mejorar el asunto del 
editor? No comprendo, con las birrias que se editan, [que] no encuentre editor, 
cuando estoy seguro de que su obra debe ser bastante mejor que muchos de los 
esperpentos que se publican. Estamos en una época [en] que se lee cada imbecilidad 
que da grima. Hay unos cuantos escritores españoles que veo que se han colocado 
ahí; no es que estén mal como escritores, pero no es para tanto. Los que se han 
colocado en Francia, que veo [que] se les tienen en consideración y además les 




traducen a varios idiomas, son chicos jóvenes que no son del todo gratos [sic] en 
España, aunque se les tolera. Aquí, naturalmente, hay que tener cuidado con lo que 
se escribe, pues si dieran un resbalón, no se les toleraría una continuidad en su 
profesión; pero, así y todo, no creo que tengan altura para llamar la atención por el 
mundo, y, sobre todo, no les considero superiores a usted. Yo me figuro que usted 
tiene un handicap al vivir en Bayonne; al fin y al cabo, es una población apartada del 
centro literario de París, que es donde se cuecen estas cosas, como es natural. 
Me gustaría mucho poder visitarle para ratificar el concepto que tengo de usted 
como escritor, no creo que haya perdido facultades con el tiempo pasado; al 
contrario, supongo que ha mejorado con la experiencia y con los contratiempos 
sufridos; espero, de un día a otro, tener noticias buenas referentes a ese asunto. 
Aquí las cosas de teatro están bastante mal; el Teatro [de la] Comedia se ha 
convertido en cine, el mejor teatro que había para comedia; el Teatro Romea también 
se transforma en cine; el Teatro Novedades, que se ha construido recientemente con 
gran propaganda de que, por fin, habría un teatro digno de tal nombre, antes de 
terminarlo se ha convertido en cine, comprado por la empresa Balañá, que es el 
empresario de toros y tiene además de éste el Poliorama, ganado por el cine; y el 
Tívoli, perdido para el teatro. De manera que no queda en Barcelona más teatro para 
comedia que el Barcelona y el Calderón, y los del Paralelo, que no sirven para eso; 
en Apolo ya hace tiempo que no hacen más que revista; el Cómico, revista; el 
Español, cine; y el Talía, que lo tiene el actor Soria, propietario, que hace comedias 
cómicas exclusivamente; ya que el panorama no es de pesimismo, sino de franca 
derrota, no hay más que fútbol y cine. Menos mal que nosotros tenemos la pensión, 
que aunque no satisfactoriamente, nos permite defendernos; de otro modo, ya en 
decadencia como es natural por los años, no sé qué hubiera sido de nosotros, 
[supongo que] tener que ir de pueblo en pueblo para defender el cocido. Provincias 
está peor, los trenes se lo llevan todo, están carísimos; tanto, que las compañías ya no 
salen, y si lo hacen, saben que van a morir; no hay defensa posible. 
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Este es el panorama artístico en España. La zarzuela ya no existe, ni hablar de 
ella, y no puedes probar nada porque no encuentras teatro. Deseo que esté bien de 
salud usted y todos los suyos; ya ve que nosotros no estamos mal. 
Reciba un cordial abrazo de su amigo, que espera de un momento a otro buenas 
noticias 
 




Barcelona, 14 de diciembre de 1960 
 
Querido amigo Álvaro: He recibido su carta con la traducción de los versos de 
Rubén Darío, que encuentro la traducción muy buena [sic]. Pero ésta no es para 
hablar de poesía, es para desearles un venturoso Año Nuevo y unas felices 
Navidades. Les mandamos un poco de turrón para que ingieran un poco de España, 
de la España buena, sencilla, tradicional y dulce. Aquellos pueblecitos de Alicante y 
Valencia donde hacen el turrón, y ahora lo prostituyen y lo envenenan con las 
canciones modernas y el turismo, ¡Benidorm y la Costa Brava! Este verano, como 
sabe, estuve en Lloret de Mar y me he quedado asombrado de la transformación que 
ha sufrido, yo que he visto Lloret con únicamente los pescadores y dos familias de 
Barcelona que pasaban el verano. No es que me duela la transformación, ni creo que 
debamos quedarnos donde estábamos; es que al mandar el turrón me ha hecho 
recordar aquellos tiempos sin complicaciones, sencillos, ingenuos y dulces. No añoro 
aquellos tiempos, lo que siento es la paradoja de vivir ultramoderno en esos 
pequeños sitios y en la nación entera vivamos en la edad media. Creo que ya le dije 
en mi anterior lo que pasa en los teatros de Barcelona, ya no nos quedan más que el 
Calderón y el Barcelona para comedia, y los del Paralelo, que en todos hacen revista, 
y aun el Apolo, según me han dicho, cuando acabe la empresa actual, también se 
transforma en cine; hay [sic] el Talía, con comedia, que lo ha comprado el actor 




Martínez Soria y ha hecho una gran reforma; aprovechando los cinco metros de 
pórticos, lo ha ampliado y ha quedado un teatro magnífico; se gastan en embellecer 
Barcelona cantidades astronómicas y no dedican un céntimo a esa crisis, que más que 
crisis de comedias y de público es una crisis capitalista; compran los teatros y los 
convierten en cine, y naturalmente, como el pueblo no tiene teatros, va perdiendo el 
gusto a él y las actuales generaciones ni saben qué es eso del teatro; entre eso y que 
las lecturas todas son libros del Oeste, pistolas, cowboys, y los libros que se publican 
algo buenos, traducciones o de algún autor nacional que hace mil piruetas para decir 
algo, cuestan de ochenta a cien pesetas, no hay quien los compre. Sin embargo, como 
las obras que hacen en Barcelona cuestan millones y los gerifaltes tienen un tanto por 
ciento del coste, no se preocupan del teatro, que subvencionándolo no cobrarían ni 
cinco, y lo dejan que se vaya muriendo y no saben que un pueblo sin teatro es un 
cadáver, y para la nación una vergüenza; como no acabaría nunca, y esta carta no era 
mi intención extenderla tanto, termino las disquisiciones. 
Me alegro, nos alegramos todos, de que Robert esté ya bien y de que Manola 
haya superado el peligro y se encuentre bien del todo; les deseamos a todos un feliz 
año 61 y una[s] felices Navidades. Le incluyo ese recorte para que se dé cuenta de lo 
que le decía de los autores noveles. 






Bayonne, 13 de Enero de 1961 
 
Querido amigo Salvador: 
 
Supongo en su poder mi última carta, con unas preguntas que le hacía y un 
pequeño fragmento de mi novela. Creo que ya le expliqué algo de lo ocurrido con 
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ella últimamente: enviada a México el pasado agosto, me fue devuelta por la 
Administración de Correos en noviembre último, por no haber hallado al 
destinatario. Esta vez ha ido mejor la dirección, y al fin ya he tenido noticia de que la 
obra ha llegado y que está en buenas manos. Espero y confío en que esta vez las 
cosas marcharán de otra manera. 
De lo que le dije de la editora francesa Gallimard, hoy puedo añadirle otra 
noticia que he leído en una revista internacional esperantista: que se han creado dos 
premios literarios por un valor de diez mil dólares, uno de ellos al mejor libro que 
cante las bellezas de Mallorca, y se llamará el Premio Formentor. Estos premios 
serán anuales, y aportan los fondos seis editoriales, una de ellas la Editorial Seix y 
Barral, y las cinco restantes extranjeras —Inglaterra, Alemania, Italia, Estados 
Unidos y Francia—, esta última, ¡la Casa Gallimard! No cabe duda de que esa labor 
hispanófila la realiza en dicha editorial su asesor y consejero Goytisolo, y esto 
explica el criterio actual de esa Editorial. Lo mismo puede decirse de otras editoriales 
de aquí. Paso ahora a otro asunto, también de orden literario; asunto que es el motivo 
principal de esta carta. 
Le dije en mi anterior que, en futura carta, le daría noticia del nuevo trabajo de 
traducción que tenía emprendido. Hoy puedo anunciarle que ya he terminado 
completamente de traducir al catalán el famoso y ya mundialmente glorificado 
Cancionero Gitano [sic] de Federico García Lorca. Le envío adjunta la copia de una 
de las poesías del libro, para que se dé una idea de mi trabajo. Dicho Romancero ha 
sido ya editado en varios idiomas, incluso el chino, y me ha parecido que era justo 
llevar el nombre de ese poeta al acervo de nuestra literatura catalana. Pienso mandar 
inmediatamente a México un ejemplar de mi traducción, pues allí hay editoriales que 
publican en catalán, y cuento con amigos que han de ocuparse de ello. 
El momento es muy oportuno, pues hoy el nombre de Federico García Lorca 
está en el mundo entero en [el] candelero, y en España mismo, después de 
veinticinco años de ostracismo, vuelve a aparecer Yerma sobre un tablado de Madrid, 
en una tardía reivindicación del poeta. Precisamente, con este motivo, la revista 
francesa Paris-Match (nº 613, del 7 de enero actual), que supongo también se 




venderá en Barcelona, publica un extenso reportaje con fotografías sobre la vida y 
obra del poeta (ya recordará usted el éxito clamoroso que, hace años, obtuvo en París 
el estreno de La casa de Bernarda Alba). 
Y ahora vamos al asunto que me interesa: Antes de emprender las gestiones de 
publicación en Méjico, desearía ponerme en contacto directo con la familia de Lorca, 
a los efectos del permiso de traducción y percepción de los derechos de autor. Ignoro 
su paradero, o mejor dicho, sus señas, pero justamente la revista Match me acaba de 
poner sobre la pista. Según ese reportaje, el hermano de Lorca, Francisco, está de 
profesor en Nueva York, y sus hermanas Concha e Isabel en Madrid. Saber esto es 
algo, pero es muy vago. ¿Quién de ellos percibe los derechos de autor y está 
autorizado para conceder permisos de traducción, edición o representación? ¿Cuáles 
son las señas exactas de su domicilio? 
Éste es el favor que yo quería pedirle, y que le agradecería me resolviera con la 
mayor urgencia. Sin necesidad de utilizar mi nombre, y alegando la razón que usted 
crea conveniente, ¿no podría usted conseguir esta información de la Sociedad de 
Autores?, o tal vez del propio actor Enrique A. Diosdado (que, si no me equivoco, es 
el mismo que hace treinta años me estrenó en Madrid mi obra en verso Athael, en la 
Compañía de Luciano Ramallo, con Carmen Muñoz y Ricardo Galache). Tal vez él, 
o alguno de los actores que con él representan actualmente Yerma en el Teatro 
Eslava puedan ponerle a usted sobre la pista, si es que tiene amistad con alguno de 
ellos. 
En fin, usted mejor que yo sabrá lo que hay que hacer para averiguar las señas de 
un autor o de sus herederos, cuando para los efectos de un negocio teatral interesa. 
Le confío, pues, la gestión, y le agradeceré que vea de resolvérmela con la mayor 
urgencia posible. Si hubiera que dirigirse, para este asunto, al hermano de Nueva 
York, haría falta, de todos modos, conocer las señas de la familia en Madrid, para 
ponerme en contacto con él por su intermediario, pues de no ser así volvería a 
encontrarme en el mismo punto. 
Espero con ansia sus noticias sobre este asunto, pues sólo depende de esa 
cuestión de derechos de traducción el que entre en relación con los editores. Le 
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agradeceré también que guarde toda reserva sobre esta traducción entre sus amistades 
literarias y profesionales, pues no quisiera levantar la caza antes de tener mis 
derechos asegurados. He hecho un verdadero esfuerzo literario, y sería una pena que 
otro se adelantara, para que mi traducción se malograra. 
Y con esto termino, reiterándoles las gracias por los turrones que estuvieron muy 
ricos, y enviándoles a todos, en nombre de todos, nuestros más afectuosos recuerdos, 
y para usted un abrazo de su buen amigo 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
P/D. Le estimaré mucho que, cuando me conteste, no olvide contestar a las seis 
preguntas que le hacía sobre lingüística. A ellas añadiré hoy una más: 
COSTURERO (Caja de costura) = Està ben dit «COSIDOR»? 
(Hace tantos años que no oigo hablar de cosas de costura en catalán, que no 




Barcelona, 22 de enero de 1961 
 
Querido amigo Álvaro: Como le digo en mi anterior, le mando las definiciones 
en catalán, que si hubiese sabido que me las mandaban tan pronto hubiese esperado 
unos días más y lo habría mandado todo junto. Al margen, tiene lo que pedía; como 
ve, Albacete no la contesto, lo que se interpreta que se dice «Albacete». 
Le mando estos recortes con la opinión de los espectadores; ya se dará cuenta al 
leerlo que acusan lo del escenario vacío. 
La descripción que hace en el capítulo tercero del libro cuarto de su novela me 
parece impresionante; no leído a palo seco, me figuro metido dentro de la lectura, 
que impresionará doblemente. A ver si hay suerte y la publican por fin. Cuando me 
dijo en una carta que estaba traduciendo al catalán una obra sensacional, [lo] adiviné 




y se lo dije a Pilar que era García Lorca. «Romanç de la Lluna» y «La Pena Negra» 
me han gustado mucho; para los que gustan de los versos en catalán, creo que será un 
éxito y [a] usted, como traductor, le auguro un éxito también. Esto que usted ha 
hecho no se hace pensando en nada, tan sólo se puede hacer como satisfacción 
propia, por [ilegible] necesidad del espíritu; si se piensa en negocio y éxitos, no se 
hace; ¡hay que ver lo que significa traducir [a] Lorca, sus versos, al catalán! Le 
felicito, Álvaro. Enriqueta está ya bien del todo y los demás estamos pletóricos de 
salud, como deseamos que estén todos ustedes. Enriqueta y Pilar mandan besos y 






Barcelona, 10 de marzo de 1961 
 
Querido amigo Álvaro: Recibí su carta acusando recibo de las dos mías. No 
contesté a vuelta de correo porque no puede ser que no haya recibido contestación a 
su carta, tengo la seguridad que están en Madrid, entonces por lo menos; el mismo 
día que fui a ver a la Bassó, hacía un momento que habían salido para ir a la estación 
para trasladarse a su casa de Madrid, y como el mismo día le escribí a usted, creo que 
no es posible que con tanta rapidez se fueran de Madrid; por otra parte, si hubieran 
tenido planes de viajar, la Bassó me hubiera advertido. Puede que a estas horas ya 
tenga contestación, yo así lo espero; las señas eran exactas, de modo que repito que 
la carta ha llegado a su destino y creo que cuando reciba ésta ya tendrá usted 
contestación. 
Hablando de otra cosa; [¿]ya ha visto la que ha armado Juan Goytisolo en Italia? 
No creo que pueda volver a España porque aquí la prensa ha hablado mucho de esto 
y ya puede suponer de qué manera; supongo que los otros hermanos están en España, 
creo que eran tres y todos escribían, no tengo la seguridad en estos momentos, pero 
                                                             ANTONIO ESPEJO TRENAS 
822 
 
creo que eran tres. Por cierto, que hace tiempo que no leo nada de los otros; el único 
en activo se conoce que es Juan, tal vez los otros también están fuera de España; éste 
siempre había demostrado su pensar, sus ideas, sin, al parecer, darse cuenta; claro 
que un escritor no puede hacer eso sin darse cuenta; ya le dije en una anterior que 
navegaba entre dos aguas, pero según se ha manifestado estos días, no navegaba, 
atravesaba el océano para ganar la otra orilla. Se conoce que al llegar ha dicho «me 
he cansado de navegar entre dos aguas» y simbólicamente ha quemado las naves, 
porque no hay duda que se ha cerrado las puertas. Es hombre joven y tiene por 
delante muchos años, si no le pasa como al hijo de Sánchez Guerra, que después de 
salir de aquí, ha vuelto fraile. Qué reacciones sufren los hombres, ¿verdad? 
Bueno, Álvaro, deseo que al recibo de ésta, esté ya en su poder la contestación 
de Madrid y también que les encuentre a todos con excelente salud, como en estos 
momentos estamos nosotros. Pilar, Enriqueta y Clara le mandan muchos abrazos para 
Merceditas y Noël, y muchos besos para los pequeños; yo me uno a ellas y ellas a mí, 






Bayonne, 7 de Abril de 1961 
 
Amigo Sierra: Recibí a su tiempo su carta de 10 pasado, a la que no he 
contestado hasta ahora en la espera de poderle dar alguna noticia sobre mi gestión 
para ponerme en contacto con las hermanas de Federico, pero sigo igual que el 
primer día. 
Al recibo de la suya, y en vista de que me aseguraba que la dirección era exacta, 
volvía a escribir otra carta. En ella les incluía una copia de mi anterior del 23 de 
enero, y otra copia de las poesías «La casada infiel» y el «Romance sonámbulo». 
Pero esta vez, para más garantía, remití la carta por correo certificado. Esa carta la 




feché y eché al correo el 13 de marzo, y esta es la fecha que sigo sin respuesta. Iba 
certificada, como digo, y con las señas (en el sobre) del remitente, pero ni la primera 
ni esa segunda carta me han sido devueltas. ¿Han llegado a destino?... Es 
incomprensible que no me contesten, pues la corrección de mi carta y el homenaje 
que trato de rendir a su hermano, aun suponiendo que no autorizaran la traducción, 
merecerían siempre una respuesta. Es, verdaderamente, incomprensible. 
Estoy doblemente disgustado, porque, además de esa traducción catalana —que 
ya podría estar en vías de edición en México— había empezado otra traducción en 
verso al esperanto, con la que estaba (y aún estoy) muy animado. Y puedo asegurarle 
que la traducción a ese idioma internacional no es asunto de broma. En primer lugar, 
soy esperantista desde mis dieciséis años, así que lo hablo y escribo como pueda 
hacerlo en catalán o castellano. En segundo lugar, soy el delegado en Bayona de la 
U.E.A. (Asociación Universal Esperantista), con cerca de cuarenta mil afiliados en 
ochenta y un países. Eso sin contar las demás asociaciones internacionales 
esperantistas especializadas (ligas católicas, protestantes, budistas, de médicos, 
arquitectos, obreras, vegetarianas, filatelistas, etc.), todo un mundo internacional 
lingüísticamente organizado. Imagínese lo que representa un éxito editorial del 
Romancero en ochenta y un países. Para mí una gran cosa, pero para las hermanas de 
Federico la nueva posibilidad de otras re-traducciones [sic] a idiomas de países 
exóticos a los que nunca la obra llegaría a través del ejemplar castellano. De esto no 
les había yo hablado en mi carta, por miedo a que me tomaran por un «chalao», pues 
yo creo que éste será el caso único de un autor que traduzca una misma obra a dos 
idiomas. Me limité a hablarles de la traducción catalana, esperando que, una vez 
arreglado ese asunto, habría tiempo de plantearles con calma el otro. ¡Pero ese 
mutismo sistemático con que son acogidas mis cartas me tiene completamente 
descorazonado! 
¿No habría manera de que usted pudiera ponerse en contacto con la Bassó, para 
que ella a su vez hablara a Isabel del asunto, y supiéramos si ha recibido o no mis 
cartas? Y, en caso de que no las hubiera recibido, ¿habría manera de indicarme el 
camino seguro para que mis cartas llegaran a sus manos? 
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Le agradeceré, querido Salvador, que precipite este asunto para ver de darme 
una salida. Entre tanto, le mando una copia de los dos versos que le mandé a la 
hermana de Federico, para que también ustedes los conozcan. Se trata de dos de los 
más famosos de su Romancero gitano. 
De mi novela en México tengo buenas impresiones. En principio, la lectura ha 
sido un éxito. Ahora veremos la cuestión económica y editorial. Estoy esperando 
nuevas noticias a este respecto. Cuando sepa algo concreto, ya le escribiré. 
No soy más largo, pues deseo que esta carta alcance el correo. Merceditas me 
dice que un día de estos va a escribir a Pilar. Hace tiempo que quiere hacerlo, pero en 
realidad está siempre muy atareada con la casa y con los dos pequeños, que no paran 
de dar guerra. Robert está muy majo con sus tres añitos. Lo habla todo, y lo hace 
además indistintamente, en castellano o en francés. El pequeño también está muy 
guapo y muy espabilado, pesa trece kilos, y esperamos que ya no tardará en andar. 
Los demás vamos bien, y deseamos que al recibo de estas líneas se hallen ustedes lo 
mismo. 
Quedo esperando con impaciencia sus noticias, y entre tanto, con cariñosos 
recuerdos de todos para todos, reciba un fuerte abrazo de su amigo 
 




Bayonne, 2 de Julio de 1962 
 
Querido amigo Salvador: 
 
Estamos ya extrañados de no haber tenido ninguna noticia de ustedes en 
tantísimo tiempo. Verdad es que nosotros también hace meses que no escribimos. Lo 
hicimos este pasado invierno, no recuerdo la fecha, y ya no sé a quien de nosotros le 
correspondía la respuesta. No tiene importancia. Lo cierto es que el tiempo pasa sin 




que uno se dé cuenta. Me decido, pues, hoy a ponerle estas líneas, esperando que les 
encuentren a todos ustedes en perfecta salud, tal como por aquí andamos 
afortunadamente. 
No crean que, por nuestra parte, el silencio de estos últimos meses haya sido 
debido a olvido o negligencia. Hemos tenido todos mucho trabajo, y no nos han 
faltado, además, las preocupaciones de otro orden, pues estos últimos meses han 
estado aquí en Francia excesivamente cargados de electricidad y de bombas de 
plástico, grandes nubarrones se cernían sobre el horizonte, y ha habido momentos en 
que parecía que el barco iba a naufragar. Por fortuna, la Historia ha hecho un viraje, 
la tormenta se aleja, y —como en el final de nuestra famosa zarzuela— «ya el cielo 
está sin nubes, y azul está la mar», lo que, dicho sin música, quiere decir que ya 
empezamos a respirar tranquilos. La tragedia de Argelia ha terminado, y con ella hay 
que esperar que terminen también, en Francia al menos, los últimos rebrotes del 
fascismo. 
En lo que toca a nuestra vida, pocas novedades que contarles. El taller de mis 
hijos sigue marchando viento en popa, les rebasa el trabajo, y en más de una ocasión 
los encargos son tantos, que tengo que echarles una mano para que den abasto. Por 
ese lado, las cosas no van mal; no podemos quejarnos. Pero, literariamente, ya no 
van tan a gusto mío. Trabajo bastante, pues no puedo curarme de esa vieja costumbre 
de emborronar cuartillas, y muchas veces pongo en mi trabajo el entusiasmo de mis 
treinta años, pero… al final me he convencido de que, mientras duren las 
circunstancias actuales, son inútiles todas las gestiones que se hagan con miras a una 
«inmediata» salida práctica en el terreno editorial. Los grandes editores de aquí (los 
únicos que podrían pagar los enormes gastos de traducción y publicación de una 
novela de más de quinientas páginas) tienen una mentalidad muy acomodaticia, no 
quieren ponerse a mal con su extenso público burgués, y ponen reparos a publicar 
libros que pueden cerrarles determinadas fronteras comerciales. No hay, pues, más 
solución que tomar la cosa con paciencia y esperar… 
Tampoco en México van las cosas mejor, en ese aspecto. Según me dicen, las 
gentes de allí, españolas o nativas, están demasiado lejos de nosotros en el espacio y 
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en el tiempo, y las cosas de España les interesan menos que los volcanes de la luna. 
Amigos de allí me escriben (no sé lo que habrá de verdad o de exageración en ello) 
que el autor español que quiere escribir y publicar un libro sobre temas de España ha 
de pagarse la edición con su propio dinero, si quiere verla en los escaparates. Sic 
transit gloria mundi. 
He dejado, pues, de tomarme berrinches por ese lado. Trabajo por placer, y 
espero que cambie el viento y marque otro rumbo la veleta. En este aspecto las cosas 
van ya por buen camino. El panorama político se va aclarando en Francia, cuyo 
pueblo acaba de dar una lección de civilidad al mundo, saliendo de la prueba 
sangrienta a que se le había sometido a fuerza de guerras coloniales y provocaciones 
fascistas, sin recurrir a la barbarie irreparable de una guerra intestina; guerra que, en 
más de una ocasión, hemos rozado. Pero el pueblo francés es un pueblo moderno, 
cultivado, esencialmente democrático, y aleccionado, de propina, por la ocupación 
nazi. Aquí no tienen nada que hacer ni el puñado de adictos a las reminiscencias del 
fascismo, ni los colonialistas matamoros, ni los provocadores de alzamientos. Pasó la 
era de los imperios, sean verdes o azules. Los pueblos coloniales, unos tras otros, se 
constituyen en repúblicas y vienen a engrosar el mundo cada vez más creciente de las 
modernas democracias. No queda otro camino. Aquí, la impresión general es la de 
que la liquidación del gran drama argelino va a marcar para Francia (y para Europa 
entera) la entrada inevitable en un nuevo ciclo de la Historia: el de la liquidación 
total de las colonias, la Europa unida, el Mercado común, y la democracia, 
naturalmente, como «entente» obligada de los pueblos. Ojalá sea así, y la paz y la 
tranquilidad vuelvan de nuevo a los espíritus, que buena falta hace. 
Notará que le escribo con nuevos caracteres de máquina. Es que acabo de 
comprar una nueva, pues la anterior había trabajado mucho y ya había hecho méritos 
para la jubilación. De todos modos, esta máquina no es definitiva. La casa me la ha 
dejado para que la vaya empleando hasta que llegue a Bayona la máquina que 
verdaderamente he encargado, o sea una máquina con signos apropiados para la 
escritura española y francesa, pues en ésta, aparte de la falta de signos españoles de 
interrogación y admiración —cosa imprescindible para los trabajos literarios—, 




notará usted que tengo que poner a mano gran cantidad de acentos, y esto es 
francamente molesto. 
En fin, el hecho de que me compre otra máquina le probará que mis ánimos de 
escritor siguen manteniendo su forma contra viento y marea, y que por nada he 
perdido el humor y la ilusión de emborronar cuartillas. 
Con esto voy a terminar mi carta, no sin antes rogarle que me ponga unas líneas 
para contarnos algo de la vida de ustedes. Mucho me temo que esta carta no le 
encuentre ya en Barcelona, pues seguramente, como otros años anteriores, habrá 
tomado el camino de Lloret, en donde pienso que hará su anual beneficioso veraneo. 
Quiere ello decir que estará ahora apartado de la cosa teatral y tendrá a este respecto 
pocas noticias que contarme. 
Yo, en cambio, puedo enviarle alguna interesante sobre los aciertos literarios del 
teatro español actual. Hace pocos días, en el número del 16 de junio de Gaceta 
ilustrada, he leído la crítica teatral de Laín Entralgo sobre el estreno en el Teatro 
Lara de Madrid de Diego Fabbri La señal del fuego, que dicen que es teatro religioso. 
Así parece por su argumento: cinco jesuitas vestidos de paisano se reúnen en un hotel 
de Berlín para tratar graves asuntos de la orden y sus posibilidades en los países del 
Este. El director del hotel viene a cambiarlos [sic] el teléfono, y luego trata, en 
colaboración con otro huésped del hotel, de escuchar a través de un tabique lo que en 
esa reunión se habla. Todo esto parece espionaje puro, pero no. Al final resulta que el 
director del hotel es San Ignacio de Loyola, y el huésped de la habitación vecina, San 
Francisco Javier. Parece ser, según la crítica, que al final de la obra ambos santos se 
vuelven al cielo, metidos en el ascensor del hotel. Este final me parece enormemente 
original, y de un efecto teatral magnífico. Espero que este invierno tendrán ustedes 
ocasión de saborear en Barcelona el religioso espectáculo de esta comedia 
encantadora. 
Querido Salvador: Está visto que ustedes no acaban de decidirse a venir por aquí 
a pasar una temporadita con nosotros y disfrutar de las delicias de esta Costa Vasca 
francesa que con tanto placer les hubiera acogido. Y ya que el hombre no quiere ir a 
la montaña, habrá que pensar en que sea la montaña la que vaya al hombre. Quiero 
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decir que espero que los asuntos —que ya empiezan a andar por buen camino— 
vayan marchando de mejor en mejor. Y, si siguen así y el negocio prospera, como 
don Julio me asegura, confío en que no esté lejano el día en que los medios, digamos 
financieros, me permitan hacer un viajecito a Barcelona con los míos y hacerles, 
naturalmente, una visita. Pero para eso hace falta primero que se arreglen infinidad 
de cosas. 
Con esta esperanza, y con espíritu optimista, les deseo a todos ustedes un feliz 
veraneo, y en la espera de sus noticias le envío, querido Salvador, un cordial y 
fraternal abrazo 
 




Barcelona, 26 de mayo de 1964 
 
Querido Álvaro: Hemos recibido su carta [de] fecha cinco de mayo con las fotos 
de sus preciosos hijos, los pequeños y los mayores. 
No les escribiré amplio porque no estoy bien y no puedo fijar la atención; el 
viernes me hicieron una bronco[sco]pia que resultó muy pesado [sic]; hasta el 
viernes próximo dicen que [no] me darán el análisis y veremos qué es lo que tengo. 
Me alegra mucho que tenga ya piso y que estén a gusto, también me alegro que 
el asunto literario tenga un poco de escape, por lo menos que pueda distraerse; lo 
último que he hecho de Chejov es La Gaviota, en el Windsor; por cierto, que antes 
de terminar me fracturé la pierna; conozco mucho teatro de ese autor. 
No puedo, como es natural, ir a Lloret; no estoy en condiciones, estoy bastante 
enfermo; creo que me repondré, pero aún tardaré un poco. 
No creo en estas bodas reales; tienen cara de bailarines de twist; referente a las 
disputas entre familias reales, no pasará nada. 




Bueno Álvaro, termino la carta, estoy fatigado y voy a despedirme. De parte de 
Enriqueta, Pilar y Clara y mío, muchos abrazos, y para los mayores, y besos para los 
pequeños; no he visto la carta que ha escrito Pilar, y para usted un cordial abrazo de 
su amigo de siempre 
 
[Firmado:] SALVADOR SIERRA 
 
 




Madrid, 17 de Enero de 1949 
 
Sr. Don Álvaro Orriols 
Bayona 
 
Mi querido amigo: Nuestro común amigo Castaño me entera que se lamenta 
usted de que, con la amistad que media entre nosotros dos, no haya contestado a su 
carta; y así como al amigo Castaño le dije que estaba en la creencia de que era él el 
que me debía carta, a usted con toda seguridad le afirmo que es usted el que está en 
descubierto conmigo; pues, al mismo tiempo que, cumpliendo su encargo, escribí a 
Sierra y a Mos, escribí a usted notificándole lo hecho, y la gran alegría que me 
produjo su carta; y como usted, le digo, que a pesar del tiempo y la distancia, no le he 
tenido en olvido; muy al contrario, lo he recordado a menudo y con la esperanza 
siempre de volver a estrenar algo suyo, pues ya sabe que soy un devoto admirador de 
su arte, y además por el egoísmo propio, ya que con sus obras he conseguido grandes 
éxitos. 
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En la actualidad, el teatro está un poco caído, falta de obras, autores de nervio, y 
compañías de conjunto: en cambio, la gitanería [sic] reina por los escenarios, 
llenando las taquillas. 
Ya hace tiempo que no represento una comedia, me voy defendiendo con las 
películas; y el tiempo que éstas me dejan libre, que es mucho, [me] dedico un poco a 
escribir. Tengo terminadas ocho comedias (yo las llamo así) que no hay forma de 
estrenar. Ahora me había aceptado una el empresario Francisco Molina; copió la obra 
y papeles, y la iba a poner en ensayo, pero al primer actor, base de la compañía, 
Francisco Melgares, un curda [sic] perdido, que a causa de sus borracheras tenía los 
pulmones y el hígado perdidos, le dio un ataque y está muriéndose, y claro, ha tenido 
que dar por terminada la tempora[da], y me ha jorobado a mí; otra vez en busca de 
una empresa… 
Mario Arnold marchó a Venezuela, y hay otros tantos que quisieran hacer lo 
mismo, pero no tienen medios para ello. En cambio, han caído en ésta una nube de 
artistas, de toda clase, argentinos y mejicanos. 
En el Español está la compañía argentina de Pepita Serrador, que no va a verla ni 
sus familiares, y el día 20 debuta en el Madrid la compañía mejicana de Virginia 
Fábregas, que está hecha una momia, que será también un fracaso, como ha sido en 
provincias. Si tiene usted interés por saber algo de alguien, o lo que sea, no tiene más 
que indicármelo, que seguidamente serán satisfechos sus deseos. 
Recuerdos de los míos para ustedes; mis afectos a su esposa y un fuerte abrazo 

















[Membrete:] ÉDITIONS HIER ET AUJOURD’HUI 
24 RUE RACINE – PARIS 6e 
S.A.R.L. AU CAPITAL DE 1.000.000 FRS 
ODÉON 77-95 
 
R.C. SEINE 296.473 B 
C.C. POSTAL 752.39 
PRODUCTEUR 10.0042 
 
PARIS, le 25 Mars 1946 
 
MONSIEUR Álvaro de ORRIOLA [sic] 






Nous vous accusons réception de votre lettre du 23 [o]ct[obre]. 
Pour la traduction en espagnol des Indomptés et pour obtenir les conditions, 
veuillez vous mettre en rapport avec Monsieur MIKHAILOV, Bureau Soviétique 
d’Information, 75 avenue des Champs Élysées à PARIS VIIIº. 
Recevez, Monsieur, nos bien sincères salutations. 
 
LE DIRECTEUR 
[Firmado:] M. HILSUM 






[Membrete:] BUREAU SOVIÉTIQUE D’INFORMATION 
75, AVENUE DES CHAMPS-ÉLYSÉES  
PARIS (8e) 
TÉLÉPHONE: BALZAC 17-42 
 
Paris, le 1er avril 1946 
 
Monsieur ÁLVARO DE ORRIOLS 





En réponse à votre lettre du 27 mars dernier, je vous informe que je ne vois 
aucun inconvénient à ce que vous traduisiez le roman de Gorbatov: Les Indomptés. 
Lorsque vous m’indiquerez un éditeur susceptible de publier cette œuvre, nous 
pourrons signer un contrat concernant l’édition en langue espagnole. Néanmoins je 
vous informe que je ne suis pas habilité à vous donner les droits pour le Mexique. 
Je vous prie d’agréer, Monsieur, l’expression de mes sentiments distingués. 
 
Le Représentant pour la France 
du Bureau Soviétique d’Information 
 
[Firmado:] B. MIKHAILOV 
 
 
CARTA A MARGARITA XIRGU 







Bayonne, 20 de Julio de 1954 
 
Sra. Dña. Margarita Xirgu 
SANTIAGO DE CHILE 
(Rep. de Chile) 
 
Muy señora mía y admirada amiga: 
 
Acabo de enterarme, accidentalmente, de que ha abandonado usted la escena 
para fijar su residencia en esa ciudad de Santiago, en la que se halla actualmente. 
Yo pude salir de España en febrero del 39, siguiendo en su derrota a nuestro 
Ejército del Este y vivo aquí en Bayona, en compañía de mi esposa y mis dos hijos. 
La villa que poseía en Madrid fue saqueada por las hordas franquistas a su 
entrada en la capital, mi piso de Barcelona expoliado, y toda mi obra literaria perdida 
en aquellas terribles jornadas de la evacuación de Cataluña. 
Una labor paciente y desesperada, durante quince años de destierro, me ha 
permitido irme poniendo en contacto con algunos actores y amigos del interior que 
poseían obras mías, y gracias a ellos he podido salvar una parte —¡bastante reducida 
por desgracia!— de mi extensa labor teatral y poética. 
Entre las obras perdidas —y que hasta el presente me ha sido de todo punto 
imposible recuperar—, se encuentra La Nodriza, traducción inédita al verso 
castellano de La Dida, la famosa comedia de «Serafí Pitarra», nuestro gran 
dramaturgo catalán. 
Como un ejemplar mecanografiado de dicha traducción quedó en poder de usted 
(¿recuerda que se lo entregué algún tiempo antes de estallar la guerra civil, por 
haberle interesado a usted la obra?), me permito hoy acudir a su bondad por 
mediación de mi buen amigo y compatriota don Antonio Ramos Oliveira, residente 
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en ese país, para rogarle a usted se sirva hacer llegar a mis manos ese ejemplar, si lo 
conserva en su Archivo, por ser el único que de mi obra queda. 
De habérselo dejado en España, le agradeceré haga las gestiones necesarias 
cerca de la persona que conserve su caudal escénico allá en nuestra Patria, para que 
dicho ejemplar me sea remitido. 
Agradecido de todo corazón por cuanto haga usted por ayudarme a recuperar 
una obra que tengo en tanta estima, le envío desde mi destierro el testimonio de mi 
sincera amistad y mi más ferviente admiración. 
Atentamente suyo, q.s.p.b. 
 
ÁLVARO DE ORRIOLS 
 
S/C: 33, Bd. Jean Jaurès 
BAYONNE (B.P.) – Francia 
 
 


































  prim_r[ p[rt_   s_gun^[ p[rt_ 
. «Angelus (soneto)» (publicado en Los 
Quijotes, 1918). 
. «Canto al traje azul» (del drama social 
¡Máquinas!, 1936). 
. «Mi violín» (del libro Nervio, 1921). . «Tirada del desafiu». 
. «Princesita sin zapatos (poema bohemio)» 
(del libro Nervio, 1921). 
. «Costa Brava» (fragmento del drama 
L’hostal del mar, 1972). 
. «Los héroes vencidos. Reverso a la Marcha 
triunfal de Rubén Darío» (del libro Nervio, 
1921). 
. «Cant del Pirineu» (de la tragedia El Pirineu 
captiu, 1931). 
. «Estudiante salmantino» (fragmento de la 
zarzuela La moza esquiva, 1934). 
. «Pregària laica per la Pau del Món». 
. «Rapsodia (cuento fantástico del Rhin). 
Motivos de Liszt» (del libro Nervio, 1921). 
. «Romanç sonàmbul» (traducción del 
Romancero gitano de Federico García Lorca). 
. «¿Pescador? ¡No! Rapaz» (parlamento del 
Tritón en La pescadora de Ubiarco, 1925). 
. «Noche Buena» (del libro Nervio, 1921). 
. «Soliloquio de la calavera» (del drama 
Athael, 1930). 
. «Sentencia» (del libro Nervio, 1921). 
. «Olvido» (del libro Nervio, 1921). . «Leyenda de la daga» (de su adaptación La 
daga, 1919). 
. «La estocada de la tarde» (del libro Nervio, 
1921). 
. «Pedro Pablo» (del poemario inédito 
Romances de nuestra guerra). 
 . «Campos de concentración» (del poemario 
inédito Romances de nuestra guerra). 
 
 
Antología poética y teatral 
Álvaro de Orriols 
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